韓靜慧
小榆的家在大運(yùn)河最北端的北京通州區(qū)宋莊鎮(zhèn)。
宋莊鎮(zhèn)有個(gè)小堡,小堡里有一群畫家,所以宋莊在全世界都很出名。小榆的家雖然歸屬宋莊鎮(zhèn),卻和宋莊隔著一個(gè)六環(huán),他家在六環(huán)里邊的一個(gè)叫大龐村的地方,而宋莊在六環(huán)外。大龐村雖然在北京的六環(huán)里邊,卻一點(diǎn)兒名氣沒有。
但小榆的爺爺卻堅(jiān)定地認(rèn)為大龐村可比宋莊有名氣多了。
爺爺說大龐村從元朝到現(xiàn)在從沒改過名字。
爺爺還對(duì)小榆說:“從古到今沒改過名字的地方能有幾個(gè)?就連大北京的名兒都不知道改多少次了呢,什么幽州、元大都、燕京、北平??稍鄞簖嫶鍤v經(jīng)多少個(gè)朝代了,愣是沒改過名字,你說它出名不出名?多少個(gè)朝代的人都知道它!”
嘿,爺爺言之鑿鑿,還真把小榆給唬住了。
爺爺還常常驕傲地指著村邊的中壩河對(duì)村里人說:“大龐村的人都是大運(yùn)河之子!咱村這條河,可是潮白河的故道,金朝的海陵王遷都咱們燕京,利用潞河運(yùn)糧食,當(dāng)時(shí)的這條河可是運(yùn)糧的主要水道。”
村里的年輕人搶白他:“您老見過???”
爺爺?shù)氖忠慌男馗骸昂伲凼沁\(yùn)河上漂來的!咱們祖上從元朝開始就在運(yùn)河上搞瓷器買賣運(yùn)輸,明白不?咱祖上把南方的瓷器運(yùn)到咱通州,再?gòu)耐ㄖ葸\(yùn)到北京城,那是沒有錯(cuò)誤的!咱祖宗在運(yùn)河上漂來后,先在天津的三岔河口支起一個(gè)賣瓷器的鋪?zhàn)樱髞碛盅睾颖鄙显谕ㄖ荽簖嫶逯孟峦恋?,蓋房扎下了根,那以后一直生活到現(xiàn)在?!?/p>
最近幾年,北京市政府搬到了通州區(qū)。爺爺更驕傲了,只要領(lǐng)著小榆在外邊溜達(dá)碰到外地人就昂首挺胸地高調(diào)張揚(yáng):“咱是北京副中心的人?!?/p>
小榆跟爺爺?shù)母星楹芎谩K麖某錾翘扉_始就生活在爺爺奶奶身邊,會(huì)走了以后就是爺爺?shù)母ㄏx。爺爺走到哪里,小榆就跟到哪里。小榆覺得爺爺說什么都是對(duì)的。他很崇拜能說能侃、對(duì)人熱情的爺爺,爺爺是小榆兒時(shí)響當(dāng)當(dāng)?shù)呐枷瘛?/p>
所以,爺爺說自己的家族是運(yùn)河上漂來的,那肯定沒錯(cuò);爺爺說自己的祖上是做瓷器生意的,那肯定就是;爺爺說自己的祖上有錢,在天津和北京的張家灣都有商鋪,那肯定跑不了。
所以嘛,深受爺爺影響的小榆對(duì)自己是宋莊鎮(zhèn)大龐村人,對(duì)自己家族的輝煌史那真是自豪得不得了,也驕傲得不得了,在學(xué)校操場(chǎng)上小腰板兒一挺,就差像小螃蟹一樣橫著走路了:“咱是北京副中心的人!”
隨著爺爺在學(xué)校門口頻繁出現(xiàn),隨著爺爺和來接送孩子的家長(zhǎng)走得越來越近,班里就有了嘲笑聲。
“小榆有個(gè)愛吹牛的爺爺。”
“他還跟我爸爸吹牛說……”
一直把爺爺當(dāng)成偶像的小榆聽了這些話,真是很受打擊,再左右看看同學(xué)們嘲笑的表情,小榆惱羞成怒,跳起來喊:“不許你們說我爺爺?shù)膲脑?!?/p>
沒人搭理小榆,有個(gè)男生還嬉皮笑臉地站起來學(xué)著小榆的口氣奶聲奶氣地說:“咱是北京副中心的人!”
小榆的眼淚都要出來了。放學(xué)的鈴聲一響,他第一個(gè)飛奔出校門,拉上正跟家長(zhǎng)們神侃的爺爺就跑,把爺爺拽得趔趔趄趄的。
爺爺想跟家長(zhǎng)們?cè)俣嗔囊粫?huì)兒,所以對(duì)小榆很不滿。小榆用手指著爺爺說:“你不要在學(xué)校門口吹牛了!”
爺爺反問:“嘿,我怎么吹了,誰說我吹了?”
小榆在學(xué)校里再也不敢以爺爺為榮了,走路也像小偷兒一樣躲躲閃閃的。甚至當(dāng)爺爺又在校門口吹牛時(shí),小榆就像做了什么對(duì)不起別人的事一樣替爺爺臉紅,拉不走爺爺?shù)臅r(shí)候他就踩爺爺?shù)哪_試圖進(jìn)行阻止,但爺爺對(duì)小榆踩腳之類的小動(dòng)作并沒有反應(yīng),還是外甥打燈籠——照舅(舊),只要遇到一個(gè)人,嘴巴一張開還是那句:“咱是北京副中心的人……”
這個(gè)時(shí)候小榆也不顧及爺爺?shù)拿孀恿耍劳匣罾赝笞敔數(shù)囊陆牵骸盃敔?,我要回家,我渴了。?/p>
在小榆的干涉阻攔下,爺爺雖然減少了一些“咱是北京副中心的人”的話題,但還是逮著機(jī)會(huì)就吹噓自己祖上的那些事情,逢人就說自己家族在天津三岔河口和北京張家灣的那些瓷器鋪?zhàn)印?/p>
“爺爺說的家族大買賣的事情是真的嗎?”
小榆悄悄跟父母求證,爸爸說自己也搞不清楚,被小榆問得急了,就敷衍小榆說:“別讓你爺爺?shù)教幋担嫔系哪切┦虑檎嬲婕偌僬l也無法去考證,說多了讓人家笑話?!?/p>
媽媽說:“你小小的年紀(jì)糾結(jié)這些干嗎?你累不累?不知道祖上的事我們照樣好好的!”
小榆記住了爸爸的話,在爺爺吹噓家族的時(shí)候就在爺爺?shù)亩叾谒骸盃敔?,爸爸不讓你說家族的那些事。”
爺爺說:“我知道我知道。”
但爺爺嘴上說“我知道”,過一會(huì)兒走到另外一個(gè)地方碰到另外一個(gè)人,又開始吹上了。
唉,爺爺?shù)挠浶哉娌?,就像奶奶說的,“你爺爺是屬耗子的,撂下爪子就忘”。
考慮到爺爺忘性大,小榆開始更加嚴(yán)密地控制爺爺見人。一遇到外人,小榆就拉著爺爺拐彎走人,避免爺爺和別人碰上面,說任何話。小榆給爺爺和外人之間設(shè)置了一面墻。小榆想,你不見人肯定就沒機(jī)會(huì)吹牛了。
小榆還悄悄跟那些常和爺爺聊天兒的人說:“你們不要聽我爺爺?shù)?,我爺爺愛吹牛?!?/p>
有人笑笑說:“你爺爺拿吹牛當(dāng)飯吃,已經(jīng)分不清什么是做夢(mèng)什么是現(xiàn)實(shí)了?!?/p>
一群人哈哈大笑起來。他們并不避諱小榆,而是肆意討論著爺爺那些吹牛皮說大話的事情,他們的臉上有嘲弄、冷笑、鄙視……
小榆難受極了,他知道,爺爺已經(jīng)成了這些人的笑料,他脫口而出:“我爺爺小腦萎縮,你們都別逗他說話了!”
啊!小腦萎縮?
這些人都張大了嘴巴,怎么會(huì)是小腦萎縮呢?走路挺穩(wěn)的人啊,不是剪刀步啊,說話吐字都清楚啊。
小榆真是不愿意說自己爺爺?shù)膫€(gè)人隱私,前些天爸爸帶爺爺去檢查身體,醫(yī)生就是這樣說的。爺爺再三叮囑小榆,這是他的個(gè)人隱私,不能往外說。更何況,醫(yī)生說他的腦萎縮是輕度的,人年齡大了,腦組織都會(huì)慢慢萎縮的。
但是,小榆也真是不愿意這些人再嘲諷爺爺吹牛。爺爺之所以這樣吹牛,可能就是因?yàn)橛胁×恕S胁〉娜藷o論做出什么出格的事情,其他人都應(yīng)該體諒他,而不應(yīng)該譏諷他。
“我爺爺眼球震顫、尿頻,所以醫(yī)生說他小腦萎縮,得隨時(shí)預(yù)防中風(fēng)!”
“啊,怪不得他說話的時(shí)候眼神總是飄忽不定呢!”
于是,一些愛閑聊的人開始有意地躲避著爺爺。老爺子隨時(shí)都有中風(fēng)的危險(xiǎn),一旦哪句話惹著了,可不得了。
那一階段爺爺過得很寂寞。村里沒人跟他說話,沒人再聽他吹牛,在學(xué)校門口,來接送孩子的家長(zhǎng)們也都躲著他。他就像一只寂寞的老企鵝一樣,邁著方步在村子里和村子外邊的馬路上彷徨著。
有一天,爺爺和小榆又出去遛彎兒,幾個(gè)放假回村的年輕人老遠(yuǎn)就主動(dòng)跟爺爺打招呼:“您老又領(lǐng)孫子出來遛彎兒了?”
爺爺?shù)难劬α⒖虩òl(fā)出神采,馬上三步并作兩步地迎了上去,讓正專心盯著螞蟻搬家的小榆猝不及防!
也許是好久沒人理他了,今天好不容易見到主動(dòng)招呼他的人,爺爺?shù)脑捪蛔铀查g打開了,就像開閘的水庫(kù)一樣,什么天南地北、古往今來,爺爺越說越興奮。不一會(huì)兒,爺爺就把話題自然轉(zhuǎn)移到了自己家族的輝煌歷史上。
幾個(gè)年輕人聽了老頭兒的這一番話,半開玩笑半認(rèn)真地問他這些事情家譜里有沒有記載。
爺爺說:“家譜沒有記,這些都是祖上口口相傳下來的?!?/p>
年輕人就笑:“哈哈,這說明你們家族沒出過什么能人,要是有能人,家譜上肯定記著……”
這時(shí)候,小榆見爺爺眼睛一瞪,張口就來:“怎么沒有大能人?我祖上并不全是做買賣的,還出了一個(gè)在渡口專門抽查軍糧的經(jīng)紀(jì)。不說古代,就是說現(xiàn)在,我孫子小榆,剛上小學(xué),就考了個(gè)全班第一名!”
唉,偶爾考個(gè)第一名也成了爺爺吹牛的素材,這要讓同學(xué)們知道還不得笑話死他!小榆真希望地下有個(gè)洞,自己能鉆進(jìn)去!
小榆拼命往回拉爺爺,但這次爺爺就像一棵深扎在土里的大樹一樣,任小榆怎么拉也拉不走。
年輕人還在反擊:“您說您祖上出了什么軍糧經(jīng)紀(jì)。那當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)抽查大運(yùn)河上軍糧的人,每個(gè)人手里都有一把密符扇,您家有嗎?那密符扇上的符號(hào)您懂嗎?哪個(gè)符號(hào)代表的是您家經(jīng)紀(jì)?”
老爺子立刻無語(yǔ),他確實(shí)說不上來那密符扇上眾多的神秘符號(hào)里到底哪一個(gè)符號(hào)代表的是自己祖上的軍糧經(jīng)紀(jì)。
老爺子知道每位軍糧經(jīng)紀(jì)都有自己特定的神秘符號(hào),在漕糧船只過碼頭的時(shí)候,軍糧經(jīng)紀(jì)把經(jīng)過自己檢驗(yàn)的糧食袋子都標(biāo)記上代表自己的神秘符號(hào)。這樣,糧食袋子過江跨海,無論走多遠(yuǎn),如果出了質(zhì)量問題,官府一看袋子上的符號(hào)就知道這糧食是誰檢查的,這樣就避免了腐敗的滋生,震懾了犯罪,也少了軍糧經(jīng)紀(jì)之間互相誣陷。因?yàn)橹挥蟹?hào)沒有姓名,這些代表每位軍糧經(jīng)紀(jì)的符號(hào),外人都不知道,只由官府里驗(yàn)收糧食的官員掌握。
密符扇的這些功能爺爺早就知道,這是祖上一代一代口口相傳下來的,但就是沒傳過到底哪個(gè)符號(hào)是自己祖上用過的。
得,這回可憋了爺爺?shù)那炎?,爺爺?shù)哪槤q得通紅,愣了半天沒反應(yīng)過來。
好在這個(gè)時(shí)候小榆從后邊拉爺爺:“爺爺,咱們回家吃飯,我餓了。”
爺爺一回到家,氣就不順,看誰也不順眼。到了吃飯的時(shí)候,他的氣已經(jīng)堵到了嗓子眼兒,沉著一張老臉一眼一眼地瞪小榆的爸爸。
小榆已經(jīng)把爺爺在外邊受氣的事情告訴了爸爸,所以無論爺爺怎么撒氣,爸爸都不吭氣,但他看見老爺子已經(jīng)氣到吃不下飯,就勸爺爺說:“以后少在村子里說家族的那些不靠譜兒的事,咱祖上做什么瓷器買賣,什么有軍糧經(jīng)紀(jì),現(xiàn)在誰能拿出證據(jù)?還不都是口說無憑的事嗎?人家不笑話才怪呢!”
小榆也向爺爺翻白眼:“天天吹牛,讓同學(xué)們都笑話我!”
“嘭”的一聲,爺爺將碗重重地摔在桌子上,粗聲大氣地沖小榆爸爸和小榆叫喊:“我們家族口口相傳的,憑什么就不能當(dāng)證據(jù)?”
爺爺嘮叨著小榆爸爸等小輩都是沒用的不肖子孫,連自己從哪里來的都搞不清楚,還配做龐家的子孫嗎?
“您配做龐家的子孫,您去找證據(jù)啊!”
爺爺聽小榆爸爸這樣一說,猛地站了起來,他舉起手中的碗想砸不爭(zhēng)氣的兒子,可是還沒等舉起來,人“咣當(dāng)”一聲就栽倒在地……
救護(hù)車呼嘯著開進(jìn)了大龐村,爺爺被抬上了救護(hù)車,小榆拉著爺爺?shù)氖郑骸盃敔?,爺爺,您以后想怎么吹牛就怎么吹,只要您高興就行!爺爺,我以后再也不阻攔您出去見別人了,再也不說您小腦萎縮了……”