從瀕危物種到讓人討厭的鵝

沈夢(mèng)溪

加拿大鵝，作為流行一時(shí)的羽絨服品牌，可能大家都有所耳聞。不過(guò)我們今天講的卻是與它同名的一種動(dòng)物的故事。真·加拿大鵝是一種原產(chǎn)地在北美洲的大型野鵝，其最顯著的識(shí)別特征就是它的顏色了——身棕脖子黑，臉黑下巴白。

這種鵝原本是一種候鳥(niǎo)，每年在加拿大與美國(guó)之間來(lái)回遷徙，得益于其巨大的體型（翼展1.27～1.85米，體重2.6～6.5千克），以及天生具備的攻擊性，它們?cè)诔赡旰筇鞌硺O少，只有土狼、灰狼、金雕、海雕、雪鸮等寥寥數(shù)種。因此它們?cè)镜臈⒌貥O為廣闊，從北美洲北部一直到接近中美洲的區(qū)域內(nèi)都能見(jiàn)到它們的身影。

不過(guò)，隨著歐洲殖民者在美洲的擴(kuò)張，尤其是19世紀(jì)末和20世紀(jì)初的過(guò)度捕獵和土地開(kāi)發(fā)，導(dǎo)致加拿大鵝數(shù)量驟減，到1950年，人們甚至認(rèn)為它們已經(jīng)滅絕了。不過(guò)到了1962年，美國(guó)研究者發(fā)現(xiàn)了一小群越冬的鵝，于是啟動(dòng)了加拿大鵝的種群恢復(fù)工作。

在此過(guò)程中，由于人工繁育的加拿大鵝無(wú)法從其父母處學(xué)習(xí)到遷徙的技能，而且人類(lèi)城市中冬季依然有充足的食物供應(yīng)，還幾乎遇不到天敵，這些加拿大鵝就不再遷徙，轉(zhuǎn)而成為了城市中的定居者。它們?cè)诔鞘兄械臄?shù)量增加速度極快，很快從稀有的保護(hù)動(dòng)物變成了招人厭惡的“害蟲(chóng)”。

雖然有時(shí)候會(huì)捕食小型昆蟲(chóng)和魚(yú)類(lèi)，但總的來(lái)說(shuō)加拿大鵝是一種草食性動(dòng)物，以植物葉片、谷物、豆類(lèi)等作為主食。這種習(xí)性會(huì)對(duì)當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)帶來(lái)破壞，尤其是人類(lèi)大規(guī)模種植的小麥、玉米、水稻、大豆、黃豆等，都成了加拿大鵝的美味佳肴。當(dāng)然，城市中的各大垃圾桶，也是鵝們的固定取餐點(diǎn)。這樣，為了食物，加拿大鵝們不僅給農(nóng)業(yè)帶來(lái)?yè)p失，還滿(mǎn)街溜達(dá)，給城市居民也帶來(lái)了不便。

此外，加拿大鵝隨地排泄的糞便也成了那些城市中的一大污染源。加拿大鵝是一種水禽，它們喜歡靠近水的地方——在城市中，各種大大小小的公園是它們完美的棲息地。而且前往公園的游客們還時(shí)常投喂，讓一部分鵝僅靠乞食就能活得很好。在北美有些城市公園中，經(jīng)常會(huì)有上百只加拿大鵝聚集在一起生活。然而，它們是名副其實(shí)的造糞機(jī)器，有國(guó)外媒體形容“它們的糞便比腦子還大”，一只鵝每天排出的糞便重達(dá)1.4千克，簡(jiǎn)單算算，兩只鵝一年就能排出一噸的糞便。

問(wèn)題是，這些糞便會(huì)隨機(jī)出現(xiàn)在公園和城市道路的各個(gè)角落，且它們還可能攜帶了大量大腸桿菌——這些大腸桿菌混入湖泊、海岸海水中，讓許多公園不得不在夏季限制游泳。更氣人的是，鵝們隨處遺落的糞便會(huì)吸引狗的注意，有些鵝還會(huì)在某些大樓樓頂?shù)男钏嘏灾?，這些都極大增加了人類(lèi)感染大腸桿菌的風(fēng)險(xiǎn)。

除此之外，還有些鵝會(huì)橫穿公路，或是在飛機(jī)場(chǎng)附近定居，給公共交通也帶來(lái)巨大的風(fēng)險(xiǎn)。2009年，美國(guó)航空公司1549航班就是因?yàn)榕c一群加拿大鵝撞擊，而被迫降落在了哈德遜河上，這件事情后來(lái)被改編成著名電影《薩利機(jī)長(zhǎng)》。

因此，從1980年開(kāi)始，北美的各大城市就開(kāi)始想方設(shè)法驅(qū)趕加拿大鵝了。最簡(jiǎn)單的驅(qū)趕方式就是利用稻草人或是貓頭鷹、鱷魚(yú)等的模型了，雖然人們吐槽加拿大鵝的糞便比腦子還大，這也并不意味著它們腦子不好使，一段時(shí)間之后它們就對(duì)這些手段習(xí)以為常了，所以這種方法很快就以失敗告終。

當(dāng)然，更容易想到的方法是獵殺加拿大鵝了，許多美國(guó)和加拿大的企業(yè)就選擇這么干，但這受到很大的限制，一方面是法律保護(hù)加拿大鵝，獵殺需要申請(qǐng)到獵殺許可，并且只能在特定時(shí)間和特定范圍內(nèi)進(jìn)行;另一方面是獵殺會(huì)受到極大的抵制，且獵殺后的棲息地在第二年依舊會(huì)吸引大量加拿大鵝前來(lái)，因此這也并不是一個(gè)很好的辦法。

最終，人們想到一個(gè)辦法就是給鵝做計(jì)劃生育！最初，公園管理者們想的是直接從鵝巢中取出鵝蛋，但是鵝的習(xí)性跟雞一樣，取出一個(gè)，它就會(huì)生下一個(gè)，乃至更多個(gè)蛋，所以后來(lái)人們的技術(shù)更新了一些，取出蛋，殺死蛋，再放回去。這種方法簡(jiǎn)單易行，用針捅破蛋殼，或者是用油脂涂抹蛋殼（這樣能隔絕空氣），再或者只是使勁搖晃也都能讓蛋無(wú)法孵化。但鵝不知道，所以會(huì)繼續(xù)孵化這些死蛋。

但是這些方式的缺點(diǎn)是，無(wú)法一勞永逸，必須年復(fù)一年地進(jìn)行。我們?cè)?jīng)將它們帶入瀕臨滅絕的險(xiǎn)地，現(xiàn)在當(dāng)它們數(shù)量恢復(fù)，又要開(kāi)始控制它們的數(shù)量，人與自然的和諧共處，還有很長(zhǎng)的路要走。

（本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自“把科學(xué)帶回家”公眾號(hào)，有刪節(jié)）