□ 劉小年
爸爸在與不在,家都得一樣,這是媽媽對爸爸最務實的相思。
(1)通過問卷調(diào)查了解實驗班對標準化溝通訓練的看法。結(jié)果顯示,護生對該教學方法滿意度較高,認為能夠提高溝通能力和學習積極性(見表1)。
爸爸腦出血去世,我和媽媽的天一下子塌了。尤其是媽媽,作為一個連飯都做不好的人,如何帶16 歲的我繼續(xù)生活?
“50年代淘米洗菜,60年代摸蝦做菜,70年代游泳痛快,80年代水質(zhì)變壞,90年代風光不再,直到今天依然受害?!边@段順口溜生動描述了滇池水質(zhì)變遷,道出云南省對高原湖泊治理的艱難探索和不懈努力。
安葬爸爸后的第一頓晚餐,有麻婆豆腐、西芹肉片和香煎午餐肉。一切都是爸爸還在時的樣子??墒菋寢屆髅鞑粫鲲?,偶爾下一次廚房,菜不是咸了就是淡了,還把粥熬成了干飯。
面對我的疑問,媽媽特別坦然地說:“你爸做了那么多年飯,我就是看也看會了,只是有他在,我不想干而已?!?/p>
教師指導學生閱讀教科書4項“問題探討”的內(nèi)容,并啟發(fā)學生思考:遺傳物質(zhì)可能具有什么特點?教師隨機提問幾名學生,并在學生回答的過程中引導其完善答案:遺傳物質(zhì)應具有信息性、傳遞性、復制性和變異性等特點。
從前逢年過節(jié),不管是去奶奶家還是姥姥家,媽媽全程負責陪聊,由爸爸張羅出一大桌美味佳肴。但爸爸走后,媽媽接管了這項任務。盡管大家不讓她伸手,并且對她的廚藝深表懷疑。可是,一年又一年,媽媽繼承了爸爸的手藝,以及爸爸的任勞任怨。每一次,大家既吃驚又贊嘆。爸爸雖然不在了,可他的手藝還在,他的心意還在照拂著家人。
她說:“往年都是你爸張羅這些事,而且從不拿什么清單,卻關(guān)照到每個人的喜好。一個人心里得裝多少愛,才能做得這么面面俱到,才能日復一日,不怨不悔。身在福中要知福,就算你爸不在了,咱們也是被他深愛過的人。”媽媽的感悟,讓我忍不住哭了,又笑了。
往姥姥家走的路上,媽媽的眼圈紅紅的。我知道,她在想爸爸。我說:“媽,別難過,你還有我?!笨蓩寢屨f:“媽不是難過,媽是覺得幸福?!?/p>
但我們好像都誤會了媽媽。爸爸走后,她開始擁有了強大的動手能力。首先是廚藝。娘倆的一日三餐,她絲毫不糊弄。照菜譜學,跟人請教,有時失敗了,半夜不睡覺也要把一道菜研究出來。她把從前用來哄爸爸的智商,都用在了學習與生活上。
吃飯時,我注意到媽媽右手拇指上有創(chuàng)可貼。她說,是開午餐肉時劃傷了?!靶?,沒事,沒那么嬌氣?!币郧鞍职衷?,媽媽哪怕掉根頭發(fā),都會求安慰??扇缃瘛倚睦锾貏e酸楚。
爸爸走后的第一個春節(jié),我和媽媽在姥姥家過年。大年二十八,我陪媽媽去買菜,她從兜里拿出一個長長的購物清單,大到牛排,小到香菜,一一列舉。從菜市場逛到超市,一路轉(zhuǎn)下來,手里提的東西多到令我懷疑人生。
從小到大,我吃盡了他倆撒的狗糧。所以,爸爸猝然離世,悲傷欲絕之余,我更擔心的是,媽媽如何生活下去,從生存到精神。就連爺爺奶奶來電話,都會偷偷跟我交代:“好好勸勸你媽,振作起來,如果有合適的人,別攔著,她生活能力差,一個人養(yǎng)活你不太容易?!?/p>
爸爸在,她十指不沾陽春水,經(jīng)常聽見她花式示弱:“老公,突然就心情不好了?!卑职謫枺骸霸趺茨芎??”她就會說:“如果有人幫我把衣服洗完,就好了……”然后,爸爸會毫無怨言地去做這些事。
那一晚,是爸爸走后,媽媽第一次盡情地跟我聊爸爸。只不過,她向我傾訴的不是相思。媽媽不需要相思,爸爸其實一直都在。
有時看她花很長的時間,修一個本可以換掉的水龍頭,把自己整得很狼狽,我就會勸她:“媽,別修了,換個新的吧?!笨伤f:“越修這些舊東西,就越想你爸,以前一直覺得,他也是學文科的,卻心靈手巧,什么東西都會,現(xiàn)在才知道,他只是用心和有心罷了?!?/p>
(3)最后通過對路面結(jié)構(gòu)的驗算可知,該項目路面結(jié)構(gòu)滿足計算要求。該路面結(jié)構(gòu)可以為以后沙漠地區(qū)路面結(jié)構(gòu)設計提供參考性依據(jù),值得進一步推廣使用。
給媽媽介紹對象的人很多。而我在接到大學錄取通知書的那一刻,也在想:媽媽真的應該找個伴侶,盡管內(nèi)心很不情愿,但我知道自己不能那么自私。只是我的話還沒說完,媽媽就生氣地扔下筷子:“你爸是怎么對我的,你難道忘了?除了你爸,你覺得我還能接受別人嗎?”
我做完作業(yè)走出房間,常看到媽媽坐在陽臺上修修補補,十分專注,我叫她,她都沒聽見。她看那些老物件的眼神,就像在跟爸爸對話一樣。那眼神里,住著最平靜而雋永的相思。
媽媽的本職工作是出版社編輯。誰能想到,像她這樣一個文藝女性,有一天會對螺絲刀、鉗子、扳手感興趣。爸爸留下來的那個工具箱,她沒事就拿出來擺弄,一會兒擰擰水龍頭,一會兒修修晾衣架,就像從前爸爸在時那樣。只不過,爸爸做這一切,輕車熟路,而媽媽修理就是破壞,但她樂此不疲,也漸漸熟練。家里水管、煤氣、電路哪里壞了,再也難不倒她。
她說:“別以為做飯就是把食材弄熟,你買菜、淘米、加鹽、加糖、清蒸、紅燒,其實心里裝的都是家人。我欠你一個爸爸,不能再讓你沒有媽媽,媽媽必須替爸爸給爺爺奶奶養(yǎng)老送終,也必須看著你結(jié)婚生子。他在與不在,咱們家都得一個樣?!?/p>
那一天,18 歲的我終于明白,為什么爸爸走后,家里感覺似乎還是原來的樣子。很簡單,是那個從前深受寵愛的媽媽,像爸爸那樣,維護著這個家的初心。
(2)普通館員。提供密碼修改,書目組號、組別錄入、推薦書目導入、閱讀闖關(guān)測試題目上傳、閱讀闖關(guān)測試試題插入、積分等級設置、積分兌換設置、積分統(tǒng)計、讀者積分導出、積分排序等功能。
爸爸在與不在,家都得一樣,這是媽媽對爸爸最務實的相思。
聊著聊著,媽媽指著其中一張爸爸年輕時的照片:“你說你爸怎么這么帥呢!真的,每次看著他,都覺得像第一次看見他一樣,還是會心動!”
呂楊是我們本土成長起來的一位地地道道的中國人,在MS加持之前,關(guān)注他作為侍酒師的一路成長的文章就很多,待到他“大師”頭銜加冕,很多文章不是基于他封印的新聞,就是贊頌他的努力和考神一般的存在。而我,其實更好奇,成為大師之前的他們這一路的心路旅程,以及成為大師這一年他們的變化……
這些滾燙的情話,出自我50歲的母親,我一點也不覺得肉麻。我的媽媽,她從來就沒有孤單過,她的一生都在熱戀著。