李蕾
在一段很艱難的時(shí)刻,法國(guó)作家保羅·莫朗所著的《香奈兒的態(tài)度》,是我的枕邊書,教會(huì)了我怎么做女人。
即便到今天,只要路過(guò)香奈兒的櫥窗,我都會(huì)站在那里看一會(huì)兒。最吸引我的不是它的鏈條包、粗花呢時(shí)裝或者珍珠,而是每次我站在櫥窗那里,我都覺得能夠看到一張倔強(qiáng)的女人的臉。如果穿越到香奈兒時(shí)代的巴黎,和她面對(duì)面地站著,一定會(huì)看到她在這本書里的樣子。
《香奈兒的態(tài)度》其實(shí)是一部口述的自傳,她總是站在鏡子前面端詳自己。
香奈兒其實(shí)并不是傳統(tǒng)意義上的大美女——她有兩道弓形眉毛,一對(duì)張開的鼻孔,像馬的鼻孔一樣;她的頭發(fā)比魔鬼的頭發(fā)還要漆黑,一道裂縫成為她的嘴唇,從里面流出一個(gè)易怒又寬容的靈魂;她的皮膚像波西米亞人一樣黝黑,但她的牙齒和她一直佩戴的珍珠卻非常潔白。
第一次看到這段描述的人會(huì)非常吃驚,這就是時(shí)尚女王嗎?但她似乎一點(diǎn)都不介意,她從來(lái)不迎合別人的趣味,也從來(lái)不迎合別人對(duì)于女性的期望,她是只想做自己的女人。
香奈兒的手非常特別,那是一雙勞動(dòng)者的手,非常瘦,看上去甚至有一點(diǎn)點(diǎn)干枯,那是因?yàn)樗恢痹诠ぷ?,直到生命的最后一刻?/p>
在貧窮又充滿激情的青春時(shí)代,香奈兒天馬行空的想象力和非常有趣的個(gè)性,讓她進(jìn)入了上流社會(huì)的圈子,但其實(shí)圈子里的女人們看不起作為別人情婦的她。
那時(shí),她遇到了卡佩爾,他理解香奈兒,在他的支持下她開了自己的第一家帽子店。
她顛覆了20世紀(jì)初法國(guó)的時(shí)裝審美,設(shè)計(jì)出了簡(jiǎn)潔的帽子,又把女性從夸張的、不方便的收腰長(zhǎng)裙中解放出來(lái),讓女人穿上了褲子——在那個(gè)年代,女人想要穿褲子是需要經(jīng)過(guò)警察局許可的,由此可見她巨大的勇氣。
她偶然得知,原來(lái)卡佩爾在暗中資助她,她依然在靠這個(gè)男人養(yǎng)活,她難過(guò)得跑到街上大哭:“我希望能做自己的主人,只依靠我自己,即便是依靠這么深愛我的卡佩爾也是不行的?!?/p>
這是香奈兒的視野,其實(shí)也是一個(gè)獨(dú)立女性想要的一切——你可以喜歡我,我可以喜歡你,但是我不要做寄生蟲。
一年后,香奈兒時(shí)裝店的利潤(rùn)就已經(jīng)足夠她支付一切了,她和卡佩爾一起經(jīng)歷了很多事情,包括戰(zhàn)爭(zhēng),包括顛沛流離,包括卡佩爾結(jié)婚了,新娘不是她,原因很簡(jiǎn)單,她是平民,卡佩爾是貴族。
遍體鱗傷的時(shí)候,是工作拯救了她??ㄅ鍫柦Y(jié)婚后一年,香奈兒的店有了300個(gè)雇員,她的每一件衣服都標(biāo)價(jià)300法郎,除了貴族,沒有人能穿得起。
香奈兒此生都沒有放棄工作,她白手起家,締造了一個(gè)時(shí)尚帝國(guó)。
卡佩爾去世的時(shí)候,香奈兒嚎啕大哭,并讓女仆把她的臥室全部用黑色包起來(lái),說(shuō)要去哀思這一生中最愛的人。她在這個(gè)房間里待了十幾分鐘就出來(lái)了,她說(shuō),“這個(gè)顏色太沉悶了,我不喜歡這個(gè)顏色,我要換個(gè)房間。”
這件事讓我確信,香奈兒是永遠(yuǎn)看向未來(lái)的人,她擁有一種能力,會(huì)隨時(shí)隨地把過(guò)去的那個(gè)自己干掉,就地掩埋,然后往前走。她心里面非常痛苦,但她忍受不了沉悶,忍受不了不美,忍受不了阻撓她往前走的東西,不管那是什么。
每個(gè)人的人生都是單行道,一直朝前看的女人,才有資格獲得幸福。