1
我們家的外孫子叫笑笑,現(xiàn)在還不到兩歲,整日價(jià)喜笑顏開(kāi)。他不僅喜歡笑,而且逗人笑,甚至很搞笑,時(shí)常是身體一扭,小手一指,嘴角一咧,眼睛一瞇,笑意就漸漸地舒展在童真純凈的臉龐上,好似春暖花開(kāi),更像春色滿(mǎn)園。如果有人逗他玩,跟他一起瘋,他玩得特別開(kāi)心時(shí),還會(huì)咯咯地笑出聲來(lái)。
每到周末,他都會(huì)到我們這兒來(lái)“度假”,基本是周五晚來(lái),周日晚回。那次我們?nèi)ソ铀?,?wèn)他愿意坐地鐵過(guò)江,還是想坐輪渡過(guò)江,他毫不猶豫選擇了地鐵。我們上了三號(hào)線(xiàn),車(chē)廂里人很多,每個(gè)人都戴著口罩。小家伙睜大眼睛,滴溜亂轉(zhuǎn),左顧右盼,嘴里還念念有詞,新鮮感和興奮度與時(shí)俱增。我們一路馳騁到柳洲東路站。下了地鐵后,沒(méi)有馬上出站,又特意在站臺(tái)上多待了一會(huì)兒,讓他看了幾趟來(lái)來(lái)回回的地鐵,直觀地感受地鐵的進(jìn)站和出站。即便是隔著玻璃護(hù)欄,我們也要讓他看到里面錚亮的鐵軌,讓他明白地鐵在鐵軌上的運(yùn)行究竟是怎么回事。隨著扶梯緩緩地上來(lái),我們出了地鐵站,繼續(xù)征求他的意見(jiàn),是打出租車(chē),還是坐公交車(chē)?他好像特別喜歡坐公交車(chē),盡管以前已經(jīng)陪他坐過(guò)多次,但這次他還是直截了當(dāng)?shù)剡x擇了公交。
我們給他許多選擇的機(jī)會(huì),就是在培養(yǎng)他的自主能力,他對(duì)此也特別享受,但有時(shí)過(guò)分地由著他性子來(lái),也會(huì)出現(xiàn)“自由過(guò)了火”的現(xiàn)象。比如說(shuō),他非常喜歡吃零食,我們會(huì)適當(dāng)給他吃點(diǎn),問(wèn)題是他不懂得適可而止,會(huì)一而再再而三地索要,如果你不給他,他還會(huì)跟你據(jù)理力爭(zhēng),大有不達(dá)目的誓不罷休的氣勢(shì)。
這時(shí),我們只能采用轉(zhuǎn)移視線(xiàn)的辦法,通過(guò)建立新的興趣點(diǎn),大打馬虎眼,顧左右而言他。此后為了避免這種情況出現(xiàn),我們干脆未雨綢繆,提前把許多零食放到了高臺(tái)上??蓪⑺饋?lái)后,這一切都在他視野范圍之內(nèi)了,他一旦發(fā)現(xiàn)目標(biāo),就抓住不放,很快竄下身來(lái)去搬椅子,直接站了上去,既然已經(jīng)被他逮個(gè)正著,志在必得也就在情理之中了。后來(lái)我們覺(jué)得這樣躲躲藏藏也不好,還得堅(jiān)持依法辦事。每次事先跟他約定好,可以吃一到兩個(gè),但吃完以后,就不能再要了,即使再要我們也不會(huì)給,明確地告訴他,這不是你自己答應(yīng)過(guò)的嗎?小男子漢說(shuō)話(huà)一定要算數(shù)呀!沒(méi)想到這一招果然靈驗(yàn),從此以后他都會(huì)遵照約定,淺嘗即止。但更要命的事情忽然又出現(xiàn)了。有次他居然從地上撿起東西直接往嘴里送,這下可把我們嚇壞了,不知他吃的是什么,趕忙把嘴扒開(kāi),里面早已空空如也。后來(lái)看到地上還有一些屑屑,我們撿起來(lái)嘗了嘗,原來(lái)是蛋卷碎片,懸著的心才終于放了下來(lái)。
2
吃過(guò)晚飯后,他一個(gè)人在客廳里玩,自說(shuō)自話(huà),自得其樂(lè),本來(lái)玩得好好的,但他突然覺(jué)得太冷清,非要拉著我們跟他一起躲貓貓。他先躲起來(lái),我們裝作找不到他,當(dāng)我們探頭探腦的時(shí)候,他會(huì)不打自招,自覺(jué)自愿地跑了出來(lái),一下子撲到我們懷里,咯咯大笑起來(lái)。也許他看重的不是尋找的過(guò)程,而是因?qū)ふ叶鴰?lái)的快樂(lè)??粗绱碎_(kāi)心,我們也熱情高漲,就想再陪他多玩一會(huì)兒,我們也好趁機(jī)享享天倫之樂(lè)。沒(méi)想到他玩了一陣子,有點(diǎn)累了,說(shuō)想上樓睡覺(jué),說(shuō)走就走,就這么干脆利落。睡覺(jué)前他總要在床上玩一會(huì),當(dāng)我跟他道晚安時(shí),他不僅回答“晚安”,還額外地多加一個(gè)帥氣的飛吻。
他是一個(gè)極有主見(jiàn)的孩子,尤其在穿衣方面有自己的偏好和想法。他很樂(lè)意穿那種胸前帶有卡通娃娃圖像的套頭衫,這可能與他看的卡通片有關(guān),所以許多時(shí)候,潛移默化的影響對(duì)孩子的成長(zhǎng)確實(shí)至關(guān)重要。他穿好衣服之后,就急急忙忙地到陽(yáng)臺(tái)上去拿掃把,回到屋里正兒八經(jīng)地掃起地來(lái),態(tài)度很認(rèn)真,表情很可愛(ài),樣子很專(zhuān)注。他對(duì)自己的勞動(dòng)成果格外珍惜??吹酵馄糯┲由蠘?,他馬上說(shuō)“鞋子臟,鞋子臟”;我不小心把一塊橘子皮掉在地上,他看到后,馬上叫了起來(lái),聲音比說(shuō)外婆的還要高八度:“撿起來(lái),放垃圾桶;撿起來(lái),放垃圾桶?!?/p>
待吃過(guò)早飯,他馬上喊“出發(fā)走”,因?yàn)榻酉聛?lái)的時(shí)間該出去溜達(dá)了。他隨即去給大家拿鞋子。外公的、外婆的,這是誰(shuí)穿的,那是誰(shuí)穿的,擺得整整齊齊。出門(mén)前他要我們戴上口罩,看到你沒(méi)戴好口罩,還會(huì)幫你拉拉,他對(duì)自己也要求嚴(yán)格,戴上去就不讓拿下來(lái),你要真幫他拿下來(lái),他還會(huì)很不高興,說(shuō)“打針疼”。
在江北,只要沒(méi)有去過(guò)的地方,我們都會(huì)帶他去玩一玩,他沒(méi)看過(guò)的東西,我們也會(huì)帶他去看一看。那天我們陪外婆去買(mǎi)菜,因?yàn)椴藞?chǎng)里面人實(shí)在太多,我不準(zhǔn)備帶他進(jìn)去,想陪他在外面玩玩,但他偏是不肯,非要到菜場(chǎng)里去看看,我們只好讓他進(jìn)去“考察”了一番,后來(lái)想想,這樣也好,當(dāng)他看到琳瑯滿(mǎn)目的蔬菜瓜果,也可以感受一下勞動(dòng)的不易與大自然的神奇。在等公交車(chē)的時(shí)候,忽然看到站臺(tái)對(duì)面有個(gè)加油站,他感到非常新奇,問(wèn):“那是什么呀?”我們看到車(chē)子還沒(méi)有來(lái),就索性抱著他走到對(duì)面,把加油站的里里外外都打量了一遍,看看汽車(chē)進(jìn)來(lái)后究竟是如何加油的,如何收費(fèi)的,整套流程,一個(gè)都不少,所以他對(duì)汽車(chē)加油的來(lái)龍去脈弄得清清楚楚。
3
每次從外面回來(lái),他都不愿洗手,抱著他去洗手,還要掙扎一陣子,但時(shí)間長(zhǎng)了,次數(shù)一多,他自己也就養(yǎng)成習(xí)慣了?,F(xiàn)在都是主動(dòng)洗手了,每次還要壓點(diǎn)洗手液,然后在手心搓搓,手背搓搓,最后再用水沖沖,直至沖得干干凈凈??吹轿矣镁凭o他在外面玩的車(chē)子進(jìn)行消毒時(shí),他索性把家里的車(chē)子一股腦兒地全拿了過(guò)來(lái),要擦擦這個(gè),擦擦那個(gè),讓你挨個(gè)擦個(gè)遍,他自己也在旁邊東摸摸西擦擦。玩具拖車(chē)上本來(lái)放著一個(gè)小汽車(chē),但要真正拖起小汽車(chē),需要把鉤子掛上去才行,他自己怎么也弄不上去,過(guò)來(lái)拉著我的手,要我?guī)退愣?,?chē)子很快就被掛了上去,沒(méi)想到他冷不丁地冒出了一句“真厲害”。
我們坐在地上陪他搭積木,他馬上會(huì)拿個(gè)棉墊子過(guò)來(lái),說(shuō)不能坐地上,地上涼??吹酵馄耪镜煤芨呷チ酪路?,他馬上就問(wèn):“阿婆,你在干什么呀?”一邊說(shuō),一邊就過(guò)來(lái)扶凳子,不時(shí)地說(shuō)著“危險(xiǎn),危險(xiǎn)”。他玩的小車(chē)子有時(shí)會(huì)掉進(jìn)沙發(fā)下,一時(shí)難以拿到,我說(shuō)這下完蛋了,他說(shuō)沒(méi)完蛋,只見(jiàn)他拿個(gè)長(zhǎng)竹竿,整個(gè)身體都趴在地上,尋尋覓覓,在沙發(fā)底下?lián)v來(lái)?yè)v去。如果夠不出來(lái),他就顯得很失落,如果夠出來(lái),他就很有成就感,失而復(fù)得,大功告成,自然會(huì)笑得十分開(kāi)心!
吃完飯后,我們將他從餐椅上抱下來(lái),他還特別講禮貌,跟魚(yú)魚(yú)拜拜,跟豆豆拜拜,跟菜菜拜拜,不厭其煩。晚上他父母來(lái)接他回家,我送他上車(chē),他以為還是陪他出去玩,非要我坐在前面,我只好上車(chē)陪他繞了一圈,從小區(qū)的前門(mén)出去,再?gòu)男^(qū)的后門(mén)下來(lái),這樣瞞天過(guò)海,總算應(yīng)付過(guò)去了。事實(shí)上,我們覺(jué)得有必要事先跟他講清楚,但他父母說(shuō)不能,如果講清楚了,他就不會(huì)讓你們走了。此后我們送他回去,都是乘其不備,趕緊走人,后來(lái)他父母告訴我們,他發(fā)現(xiàn)后一直都在找外婆。難道就沒(méi)有找外公嗎?他們說(shuō)還真的沒(méi)有。那天在路上正好碰到他們,小家伙突發(fā)奇想提出要讓外公抱抱,如此給足了面子,真有點(diǎn)受寵若驚。
這孩子喜歡玩具車(chē),也認(rèn)識(shí)很多車(chē),包括攪拌車(chē)、灑水車(chē)、消防車(chē)、救護(hù)車(chē)、集裝箱車(chē)、出租車(chē)、公交車(chē)等。到了商店里,他熟門(mén)熟路地推著購(gòu)物車(chē),主要是為了給我們放東西,但只要看到自己喜歡的車(chē)子,也會(huì)毫不客氣地收入囊中。每次他都會(huì)拿上幾輛車(chē),但我們只允許在其中選一輛,他思考再三,就選定最滿(mǎn)意的,然后舉著一路小跑地往收銀臺(tái)奔去,還不停地喊著“買(mǎi)單,買(mǎi)單”。這都跟誰(shuí)學(xué)的,還能用這么時(shí)尚的詞語(yǔ),周?chē)娜舜蠖囿@訝地看著他,營(yíng)業(yè)員也被逗樂(lè)了。
每次他回家后與我們視頻,第一句話(huà)就是要看看拖車(chē)、警車(chē)和灑水車(chē)。既然這么喜歡,為什么就不肯帶回去呢?好像就愿意放在我們這兒,這些車(chē)對(duì)于他來(lái)說(shuō),也許多不是用來(lái)玩的,而是用來(lái)想念的。他回去以后,我們很快就把這些車(chē)收拾到柜子里去了。后來(lái)看到他每次都要召見(jiàn)它們,我們就干脆把它們放在顯眼處。每每需要,立即響應(yīng),招之即來(lái),立竿見(jiàn)影,他感到非常滿(mǎn)足,也特別愜意,毫不掩飾自己內(nèi)心的喜悅,笑容會(huì)從臉上徹底地綻放開(kāi)來(lái),似春風(fēng),像彩霞,成花朵,真情,真意,真實(shí),笑起來(lái)真好看。
張永祎:著名作家、文藝評(píng)論家,江南文化學(xué)者,曾受邀做客央視中文國(guó)際頻道《文明之旅》欄目,講授“夢(mèng)里水鄉(xiāng)江南鎮(zhèn)”。著有《與我有約》《水做的江南》等,在《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》等發(fā)表多篇學(xué)術(shù)論文,系江蘇省首屆紫金文藝評(píng)論一等獎(jiǎng)獲得者。
編輯 木木 691372965@qq.com