賣篾貨的花甲老人

唐晚君

他腰桿挺直，大概一米六，平頭銀發(fā)，皮膚黝黑。傍晚外出散步時(shí)，見(jiàn)過(guò)他幾次，他都是從三輪車上取下篾貨小心地往小雜屋里搬，生怕碰壞周圍的小汽車。

與他聊天，是幾天前的傍晚。我揀了一個(gè)類似小時(shí)候用過(guò)的裝泥鰍的小簍子，按他說(shuō)的價(jià)錢(qián)，用微信掃碼付了款，話題也因此拉開(kāi)了。

他向我笑嘻嘻地介紹著：這都是純手工編織的，青篾的，牢實(shí)。他邊說(shuō)邊用古銅色的雙手翻弄著并一一說(shuō)明，還不時(shí)用力按了按，證明篾貨的牢實(shí)。見(jiàn)我連連點(diǎn)頭，他也笑了，兩排牙齒在桐油色皮膚的映襯下顯得格外的白?！翱偣灿兴氖鄠€(gè)品種?！彼又f(shuō)。我跟著他走到小屋門(mén)口往屋里一瞄：天哪！整個(gè)小屋除了塞進(jìn)一張單人床外，全是堆得高高的滿滿的篾貨。有簸箕，有背簍，有籃子……

他笑笑說(shuō)：“坐坐吧！”只見(jiàn)他客氣地從三輪車上拿下一把椅子，我正準(zhǔn)備坐下，他連忙擺手，他迅速?gòu)男∥堇镒?lái)一塊抹布，快速來(lái)回擦拭，直到我說(shuō)可以了可以了，他再用嘴吹了吹灰才遞給我坐。見(jiàn)我坐下了，他聊得更歡，真的像放連珠炮似的?！拔业牡艿茇?fù)責(zé)在鄉(xiāng)里編織，說(shuō)山里竹子有的是，只要自己動(dòng)手。說(shuō)我在城里銷售更辛苦，和我四六分成?！彼辶饲迳ぷ樱^續(xù)說(shuō)：“我肯定不同意的，弟弟的孩子還沒(méi)成家，弟媳婦身體不是很好……是嗎？人要講點(diǎn)良心。過(guò)去我的孩子沒(méi)成人，弟弟他們幫了不少忙。那我總要提醒我的兩個(gè)女兒逢年過(guò)節(jié)要給叔嬸帶些禮物，不在多少，總要記起，是嗎？”我聽(tīng)著聽(tīng)著，不由自主伸出了大拇指！

“那你在城里租房也要錢(qián)??？”“是的，總是租簡(jiǎn)單的，租金四百元左右，做飯呢就在這里。”他轉(zhuǎn)身指了指門(mén)口?！八兀灰乓粡垎稳舜簿涂梢粤??！蔽抑肋@是雜屋，沒(méi)有衛(wèi)生間的，問(wèn)他洗澡怎么辦？他爽朗地哈哈大笑：“洗冷水。”“冬天呢？”“也一樣，習(xí)慣了?！蔽矣忠淮紊斐龃竽粗?！“我還在南門(mén)口那里也租了一間小屋專門(mén)放篾貨?！闭f(shuō)著，他又爽朗地大笑起來(lái)。

我便開(kāi)玩笑說(shuō)：“你的生意肯定不錯(cuò)，每天都打錢(qián)給老婆吧？”這時(shí)，他臉上的表情也凝住了，話語(yǔ)立馬截止。沉默了一會(huì)，他接著說(shuō)話了，只是聲音變小了，小得我要側(cè)耳傾聽(tīng)。“要是有老婆就好了，我的老婆二十六年前就病逝了，得癌癥?！蔽衣?tīng)得出此時(shí)的他喉嚨像堵了棉花。我真看不準(zhǔn)他的年齡，問(wèn)他：“那你當(dāng)年多大？”“30歲，還有兩個(gè)女兒……”

我后悔不經(jīng)意間說(shuō)到他的痛處，馬上轉(zhuǎn)移話題?！澳銉蓚€(gè)女兒肯定都成家了，你早就做外公了啰？”“是是是，一個(gè)在益陽(yáng)，一個(gè)在老家附近，都搞得好，而且很孝順很孝順！她們還每個(gè)月給我錢(qián)，我根本不需要，衣服都是兩個(gè)女兒買(mǎi)的，天天打視頻電話，要我舍得吃點(diǎn)，要我注意身體……”雖然我們是坐在樹(shù)影重重的路燈下，但也能從他放光的雙眼里看到了他無(wú)盡的驕傲！“你才五十六歲，身體又好，掙錢(qián)不錯(cuò)，就不考慮找個(gè)老伴了？”他低頭沉思了片刻，將腦殼搖得像撥浪鼓似的。

正在這時(shí)，他放在門(mén)口凳子上充電的手機(jī)叫起來(lái)了，他飛速跑過(guò)去抓起手機(jī)就說(shuō)：“在充電呢，等一下啊，不能邊充電邊接手機(jī)的?！蔽艺f(shuō)他很有安全意識(shí)。這下又打開(kāi)了他的另一個(gè)話匣子。“是的，現(xiàn)在國(guó)家政策好，農(nóng)民自由支配時(shí)間多，想致富門(mén)路廣，只要自己勤勞肯干，收入還是不錯(cuò)的。像我騎著車在外，我入了三種保險(xiǎn)。至少萬(wàn)一出什么問(wèn)題可以找保險(xiǎn)公司，別害了我的兩個(gè)女兒！”哇！我第三次不由自主為他豎起大拇指！

我起身告辭，他揮手笑著說(shuō)：“先洗澡去，不能讓女兒看到我邋遢的衣服。”

一位年近花甲的賣篾貨的老人在快樂(lè)地生活著。

編輯/李園李