在叫河峽谷

朱懷金

1

它坦誠(chéng)、直率，一根筋。

在詞語(yǔ)不能抵達(dá)的地方，可以用

發(fā)音抵達(dá)。如果

發(fā)音也不能夠，

就用半透明的牛角

和它的沉默。

2

山洪的影子，還掛在河床

一棵腺柳裸露的根須上，齊刷刷的。

你看到的，以及沒(méi)能說(shuō)出的……

大海在內(nèi)陸伸出

它的舌頭。

3

巨石，抬起它的叫聲，清晰的，歡快的。

它卸下了一截，又一截。最后

它卸下了一段朽木。那是另一條河

收回了它的叫聲。

4

每一滴水都醒著，在樹干與灶臺(tái)的

隧道，你無(wú)法探究，

是否有臺(tái)階可供上升。

而在透明的陰暗中，故土

正反復(fù)修改著

自己。

5

水，需要有居住者。他們有名字嗎？

葛蘿槭、地錦槭、血皮槭，

在貧瘠的眾夜，

夜的藥綿球擦過(guò)后，

燈臺(tái)樹把疤痕

照亮。

6

此刻，它來(lái)到城市峽谷，

地鐵車廂、菜市場(chǎng)和口罩里，

它要把眾多的魚

帶回家。

7

魚是一家人，它們游動(dòng)時(shí)

總帶著胎記。是的，

它們小時(shí)候

喝子母河的水。

8

此刻，水中

紅色的根須，一群

時(shí)間蟲子，露出

車輛和牛羊

游泳的樣子。

9

云縫里的陽(yáng)光，

照著一滴淚和它的青白眼，

掛了這么長(zhǎng)的

一根血線。

10

叫河，也是所有的河，它們是

孤獨(dú)的、流著淚的

啞巴。在一場(chǎng)虛構(gòu)中

再次返回

娛樂(lè)場(chǎng)。