人生的啟喻總會到來

姚鄂梅近年來頗受人關(guān)注，2021年的中篇小說集《家庭生活》很有口碑，被稱為寫出了家庭生活的結(jié)構(gòu)性創(chuàng)傷，寫出了女性情感的復(fù)雜性，以及那些被光鮮亮麗所遮掩的人性的幽暗齟齬。事實(shí)上，姚鄂梅是個“老作家”了。她的小說以樸實(shí)見長，以“傳統(tǒng)”到近乎“老套”的寫法塑造人物、推動情節(jié)，往往是在讀者的注意力松懈下來時，才發(fā)現(xiàn)作家以始終飽滿的筆力將情節(jié)一步步推到了令人意外甚至不乏驚顫的結(jié)局。

在《梅總，你好！》中，姚鄂梅再次展現(xiàn)出了對于女性命運(yùn)的關(guān)注。小波和梅總在高鐵上邂逅了。她們曾經(jīng)是上下級，卻因年齡、性情、做事風(fēng)格、人生理念完全不同而鬧得很不愉快。梅總給了小波惡評，認(rèn)為她“缺乏解決問題的能力”;小波則因此而離職，并將惡劣的情緒帶入夫妻關(guān)系之中，導(dǎo)致婚姻破裂。最后，小波一無所有：無夫、無房、無孩子、無工作。可以說，小說是從“結(jié)尾”往前寫的，且將場景縮定在了高鐵車廂里，敘事上無法借助于“外力”，人物的對話、動作、關(guān)系之展開全靠筆下功夫。

小波和梅總的相遇很有戲劇性，小波先是“聞香”后“聞聲”，才發(fā)現(xiàn)坐在自己旁邊那個香水味沖鼻的人就是“害死”自己的梅總。“無產(chǎn)階級”不怕失去什么，她一反往常的膽小怯懦，滿懷怨恨地質(zhì)問梅總，欲將幾年來的羞辱、憤怒、痛苦、絕望統(tǒng)統(tǒng)宣泄出來。

小波回憶起自己作為人才配偶隨丈夫進(jìn)入高校工作、被分配到梅總手下時，一開始就被來了個“下馬威”。因?yàn)樗龑⒆约?5公斤的體重填成50公斤，梅總一眼看穿，并向她拋出了一個不滿加威脅的提醒：“要注意哦，我不喜歡太胖的人?！辈贿^與小波后來遇到的種種“羞辱”相比，這個令人不快的開頭簡直可以忽略不計。

隨著兩個人在車廂里的對話，往事一幕幕呈現(xiàn)出來。但是，小波每次“發(fā)射”出去的指責(zé)都被梅總一一“擋開”“化解”：

說到“小孩”，梅總問小波為什么不生育，小波則想到自己當(dāng)年很辛苦地往她家搬水果（福利），她那人高馬大的兒子竟然袖手旁觀，如果“進(jìn)化論”是個謊言，沒有后代又有什么關(guān)系呢;

說到“工作”，梅總問小波后來去校報編輯部情況如何，小波咬牙切齒地說自己遭到她的惡評后不可能在工作上有任何發(fā)展，天天做噩夢，還夢到自己拿匕首捅她;

說到“吃飯”，小波回憶起自己曾經(jīng)被梅總“請”過一次，不過是被“請”去做飯的。梅總卻淡淡地表示小波做得太難吃了，簡直浪費(fèi)食材;

說到“洗發(fā)水”，小波的羞辱感達(dá)到了頂峰。當(dāng)年為了給出差的梅總買簡裝洗發(fā)水，她頂著大太陽跑了好幾趟超市?，F(xiàn)在她可算逮住機(jī)會表達(dá)不滿了，梅總卻對她強(qiáng)烈的羞辱感備感驚訝，順便教育了她關(guān)于上下級的相處原則;

說到“老公”，梅總說小波的丈夫當(dāng)年給自己打過電話來質(zhì)問為什么讓妻子加班。梅總一針見血地指出，這不是丈夫?qū)ζ拮拥膼?，而僅僅是因?yàn)槟莻€做丈夫的發(fā)現(xiàn)妻子沒有“按時”回家做飯而發(fā)飆;

說到“工作”，小波說自己被梅總害慘了，什么都沒有了。梅總馬上說可以幫她聯(lián)系工作，并當(dāng)場打起了電話……

小說的設(shè)置很巧妙，就在這短短的幾個小時、這個狹小的空間里，兩個女人的恩怨情仇一覽無余。而她們觀念的錯位和“裂縫”，則促生了故事強(qiáng)烈的沖突性和戲劇性。

姚鄂梅是“冷酷”的。她并不同情小波，在她看來這個年輕女子是因?yàn)椴怀墒臁⒉Ａ暮妥砸詾槭嵌鴮⒆约罕迫肓私^境。但是，姚鄂梅又是“溫柔”的。身為女性，她知道每個女人都是以高昂代價才換取到了成熟和成功的人生經(jīng)驗(yàn)。小波如此，梅總也不例外。

綜上所述，我們不妨將《梅總，你好！》視為一則“小品”，一幅女性在成長路途中必然會經(jīng)歷的人生圖景。她們屢戰(zhàn)屢敗，退無可退，但人生的啟喻總會到來，或在此時，或在彼處。對于小波來說，這場不愉快的邂逅被梅總的威風(fēng)凜凜、無所畏懼轉(zhuǎn)換為了“新生”的機(jī)會，讓她對自己重新生發(fā)出了信心。

在小說最后，姚鄂梅又拿出了一貫的“殺手锏”，給出了一個意料之外的結(jié)局。梅總幫不了小波，因?yàn)樗约阂策^得很不如意，所謂有錢的丈夫、有出息的兒子都不是事實(shí)，她只好“消失”了。此處略顯遺憾的是，作家將小波去投資公司找工作寫得太順利了，反而顯得“輕”和“飄”。誰都知道，在這個社會，一個無學(xué)歷、無技術(shù)、無豐富經(jīng)驗(yàn)的女人找工作有多么難。其實(shí)，小波未必非要找到工作才能顯示她得到了“啟喻”。心有所悟，行有所動，這就是一種“新生”。

曹霞，文學(xué)博士，著名文學(xué)評論家，南開大學(xué)教授，主要從事中國當(dāng)代文學(xué)研究。