陳云在江西的日子（三）

余瑋

對(duì)子女嚴(yán)格要求

1969年10月，陳云由北京來(lái)到江西時(shí)，幾乎沒(méi)帶什么個(gè)人用品，行李里最引人注目的是30個(gè)木箱，每個(gè)箱子都裝著滿滿的書。

陳云平時(shí)話不多，也從不下象棋、打麻將、打撲克牌，讀書看報(bào)是他唯一的愛(ài)好。住在青云譜干休所的那段日子里，他孜孜不倦地重讀了《資本論》《馬克思恩格斯選集》《列寧選集》《斯大林文選》等經(jīng)典著作，讀了兩遍《毛澤東選集》1—4卷。他還聯(lián)系中國(guó)實(shí)際，研究中國(guó)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)中的若干問(wèn)題，同時(shí)，也讀了不少魯迅的作品。

陳云的子女們?cè)w撰文回憶說(shuō)：“‘文化大革命期間，父親受到嚴(yán)重沖擊，一度被迫離開北京到江西‘蹲點(diǎn)，這反而給他提供了又一個(gè)極好的讀書學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)?！薄胺_父親讀過(guò)的這些書，我們清楚地看到他用鋼筆和不同顏色的鉛筆在上面畫的大量的道道、杠杠、圈圈，以及寫下的一些批注。當(dāng)時(shí)父親已是年近七旬的老人了，又身處逆境之中，看著這些熟悉的字跡，可以想象他老人家是怎樣全神貫注地在讀著書，又是怎樣專心致志地在思考著有關(guān)黨和國(guó)家前途、命運(yùn)的大問(wèn)題?！?/p>

陳云與妻子于若木生有5個(gè)孩子：兩男三女。在當(dāng)時(shí)特定的歷史條件下，陳云的家庭和許多普通家庭一樣，一家7口人被分散于全國(guó)各地。陳云化名“陳元方”南下江西，而于若木先是被下放到湖南衡東“五七”干校;后又被迫害關(guān)押;他們的5個(gè)孩子分別去了干校、農(nóng)村、工廠、部隊(duì)。在此期間，這些孩子都經(jīng)受了艱苦生活的鍛煉。幸運(yùn)的是，他們被當(dāng)成“可教育好的子女”對(duì)待，沒(méi)有受到太多歧視，最后，被地方和部隊(duì)保送到大學(xué)學(xué)習(xí)，成為工農(nóng)兵學(xué)員，畢業(yè)后都在各自的崗位上奮發(fā)有為。

1970年12月8日，在北京懷柔農(nóng)村任教的二女兒陳偉華給遠(yuǎn)在南昌的父親寫了封信，訴說(shuō)了自己的學(xué)習(xí)愿望。陳云接到信后，當(dāng)天就懷著“萬(wàn)分歡喜”的心情給女兒回信。在信中，他要求女兒首先學(xué)習(xí)馬克思主義的哲學(xué)著作，說(shuō)“哲學(xué)是馬列主義根本中的根本”。同時(shí)，為了使女兒了解國(guó)內(nèi)外形勢(shì)，把學(xué)習(xí)理論與學(xué)習(xí)時(shí)事結(jié)合起來(lái)，他要求女兒每天閱讀《參考消息》《人民日?qǐng)?bào)》《北京日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊。此外，為了使陳偉華能更好地理解馬列著作，陳云還要求她多看中國(guó)近代史和世界革命史方面的書，并且具體教她怎樣才能找到這方面的書。他在信中告訴陳偉華：“馬克思、恩格斯、列寧的著作很多，但我看來(lái)，只要10本到15本就可以了?！比缓?，他又要求女兒重點(diǎn)學(xué)習(xí)《馬克思恩格斯全集》《共產(chǎn)黨宣言》和《社會(huì)主義從空想到科學(xué)的發(fā)展》等著作和文章。這封信看似是父親給女兒的一封普通家書，但更是一本指導(dǎo)青年如何學(xué)習(xí)理論的教科書，在現(xiàn)在看來(lái)仍然具有指導(dǎo)作用！

1971年春節(jié)，陳云的長(zhǎng)子陳元帶著未婚妻來(lái)到青云譜探望父親并舉行婚禮。婚禮非常簡(jiǎn)單，沒(méi)有聘禮嫁妝，也沒(méi)有舉行儀式。新房里陳設(shè)的是干休所配發(fā)的舊床架、鋪板，床上蓋的是從干休所借的軍用草綠色被子。陳元這次辦喜事，陳云只給了200塊錢（據(jù)了解，陳云給每個(gè)孩子結(jié)婚用的錢數(shù)都是一樣）。

陳元結(jié)婚，事前沒(méi)有聲張，大家一點(diǎn)兒也不知道。那一天，陳云的警衛(wèi)員李奇找到干休所政委尤云儒、副所長(zhǎng)沈玉貴，說(shuō)：“首長(zhǎng)找兩位領(lǐng)導(dǎo)有事。”尤云儒、沈玉貴兩人聽(tīng)說(shuō)陳云有事，就急忙前往陳云的住所。

客廳里已聚集了一群人，兩人向陳云敬禮問(wèn)好。陳云微笑著招呼大家：“坐下！坐下！”隨后說(shuō)：“今天，我兒子陳元結(jié)婚。他們新事新辦，沒(méi)有酒席，我只是買點(diǎn)煙、水果糖，大家在一起玩玩。你們不會(huì)有意見(jiàn)吧？來(lái)，一起吃糖、抽煙、喝茶?！贝蠹衣?tīng)了都熱烈鼓掌。

“喜煙喜糖，按照中國(guó)的風(fēng)俗習(xí)慣嘛，一定要吃的。”陳云一邊散發(fā)煙與糖，一邊高興地說(shuō)。沈玉貴環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)除了墻上貼著的大紅雙喜字以外，整個(gè)房間真看不出一點(diǎn)新房的樣子。盡管如此，新郎新娘臉上都洋溢著幸福的笑容。

沈玉貴不禁心里感慨：這就是一位老革命家為自己孩子辦的婚禮呀！

第二天，陳云囑咐秘書蕭華光將兩斤水果糖、一包前門煙送到干休所值班室，請(qǐng)干休所的工作人員吃喜糖、抽喜煙。大家這才知道陳云大兒子結(jié)婚的事，紛紛感嘆說(shuō)：“沒(méi)有想到，一位高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人的孩子婚禮辦得這么簡(jiǎn)樸！”

這年4月，陳偉華到南昌看望父親。一天，吃過(guò)晚飯后，陳云把她叫到身邊，說(shuō)：“你要多了解世界大事，爸爸送你一本《世界知識(shí)年鑒》，這幾天你把它通讀下來(lái)，我要提出問(wèn)題讓你回答。”就這樣，在南昌探親的20多天里，陳偉華大部分時(shí)間是在讀書中度過(guò)的。陳偉華回憶說(shuō)：“南昌的生活條件比起北京來(lái)要差得很遠(yuǎn)，春天暖氣停了以后，有時(shí)刮起大風(fēng)，溫度降得很低，屋里還要生一盆炭火。我看到父親就在這樣的環(huán)境下，每天都要讀書到深夜11點(diǎn)以后。”

有一次，江西化工石油機(jī)械廠辦公室主任馬駿來(lái)到干休所，陳云笑著對(duì)他說(shuō)：“老馬，今天來(lái)了新炊事員！”馬駿聞言步入廚房，看見(jiàn)一個(gè)姑娘圍著圍裙，正在那里忙碌。姑娘見(jiàn)到馬駿，幽默地問(wèn)道：“我像不像炊事員？”原來(lái)，她是陳云的大女兒陳偉力。

陳云的廚師老汪是江蘇鎮(zhèn)江人，跟隨陳云多年，知道他的口味，不時(shí)給他做點(diǎn)如豆板酥、清蒸魚之類愛(ài)吃的菜。有一段時(shí)間，老汪生病，為讓他安心養(yǎng)病，陳云把在干校下放的女兒陳偉力叫來(lái)幫助做飯。后來(lái)，老汪的家人病故，需要回家奔喪，因?yàn)橐粫r(shí)找不到合適的廚師，陳偉力便繼續(xù)留了下來(lái)。陳偉力那時(shí)每月工資是56元，陳云覺(jué)得她離開了干校，到這里代替老汪做飯，就不能再拿干校的那份工資了。于是，他與陳偉力商量：“我們都是共產(chǎn)黨員，沒(méi)有去上班，沒(méi)有工作，就不能白拿工資?！标愒朴彩前雅畠涸诟尚５哪欠莨べY退了，改由自己按月給女兒發(fā)。

在江西的日子里，陳云分散于各地的子女們都先后來(lái)到青云譜看望、陪伴過(guò)他，這多少給了這位老人一些安慰。盡管承受著巨大的政治壓力，但他絲毫沒(méi)有悲觀失望的情緒，相反，還享受著和子女們?cè)谝黄鹱x書學(xué)習(xí)的生活。他告訴子女們，學(xué)好理論是政治上進(jìn)步的基礎(chǔ)，學(xué)好哲學(xué)尤其重要;掌握了唯物辯證法，就有了觀察問(wèn)題的立場(chǎng)、觀點(diǎn)，更有了解決問(wèn)題的辦法。

幫助群眾解決問(wèn)題

陳云非常平易近人，日常生活中，他很愿意深入百姓之中，與他們談心，向他們了解情況，并幫助他們解決問(wèn)題。

每逢建軍節(jié)、國(guó)慶節(jié)、元旦和春節(jié)等節(jié)日，干休所都會(huì)組織工休人員會(huì)餐。大家自然忘不了陳云，每次會(huì)餐前夕，干休所領(lǐng)導(dǎo)和工作人員都要上門邀請(qǐng)陳云與大家一道會(huì)餐。可陳云總是說(shuō)：“謝謝大家，我不參加，我不參加。等你們會(huì)完餐，我去看看你們?！钡鹊綍?huì)餐快要結(jié)束時(shí)，陳云才會(huì)來(lái)到餐廳。一進(jìn)餐廳門，他就拱著雙手對(duì)大家說(shuō)：“對(duì)不起，對(duì)不起，我來(lái)晚了。在此，祝大家節(jié)日愉快！”陳云的出現(xiàn)，立即把會(huì)餐的喜慶氣氛又推向高潮。

1969年12月的一天，陳云參加金工車間車工班學(xué)習(xí)會(huì)后，問(wèn)工友龔火生：“火生，你家住在哪里呀？”龔火生回答說(shuō)：“住在廠里生活區(qū)第六棟?！标愒朴謫?wèn)：“離這里不遠(yuǎn)吧？”龔火生回答：“不遠(yuǎn)，很近?！?/p>

陳云聽(tīng)說(shuō)不遠(yuǎn)，便笑著問(wèn)：“那我到你家里去看看，好嗎？”龔火生一聽(tīng)這話，既感榮幸又有些緊張，急忙說(shuō)：“歡迎，歡迎！”

于是，龔火生陪同陳云慢慢地步行到自己家里。進(jìn)屋后，龔火生端了條木板凳請(qǐng)陳云坐下，又忙著給陳云倒茶水。陳云擺擺手，示意不要倒茶，隨后便跟龔火生聊起家常，詢問(wèn)他的家庭情況。陳云環(huán)顧四周，看到龔火生的家里陳設(shè)很簡(jiǎn)陋，除了一張吃飯的桌子、一張睡覺(jué)的架子床外，再?zèng)]有一件像樣的家具，便問(wèn)龔火生夫妻倆一個(gè)月工資收入多少。

在得知“不到100元，還要供養(yǎng)老人”后，陳云又問(wèn)：“你幾個(gè)孩子？”龔火生說(shuō)：“兩個(gè)。”這時(shí)，陳云站起來(lái)，神情有些嚴(yán)肅，似乎在沉思。過(guò)了良久，他才說(shuō)：“有兩個(gè)孩子就可以了，不要再生了?！饼徎鹕c(diǎn)了點(diǎn)頭。

陳云走到米缸前，掀起米缸的蓋子，彎下腰去用手掏了把米看了看，對(duì)龔火生說(shuō)：“你家的糧食如果不夠吃，我送給你一些糧票?！饼徎鹕B忙擺手謝絕，說(shuō)自己一個(gè)月定量13公斤，吃不完，每個(gè)月都能余下點(diǎn)。

臨別時(shí)，陳云握著龔火生的手，深情地說(shuō)：“以后有機(jī)會(huì)到北京，就到我家去玩。”若干年后，陳云在給工廠負(fù)責(zé)人寫信時(shí)還特地問(wèn)起龔火生的情況。

1970年春節(jié)前夕，江西省軍區(qū)政委張志勇受福州軍區(qū)司令員韓先楚之托到青云譜看望陳云。張志勇說(shuō)：“首長(zhǎng)，我剛從福州開會(huì)回來(lái)，春節(jié)快到了，來(lái)看望首長(zhǎng)，首長(zhǎng)有什么事要我辦的，請(qǐng)吩咐?！标愒普f(shuō)：“我什么都很好，謝謝你們的關(guān)心?！边@時(shí)，他邊說(shuō)邊指著自己的頭說(shuō)：“這個(gè)還有沒(méi)有（意指草綠色軍帽）？”

張志勇一時(shí)沒(méi)明白陳云的意思，便問(wèn)：“首長(zhǎng)，您剛才講什么有沒(méi)有？”陳云說(shuō)：“解放軍軍帽?！睆堉居铝⒓凑f(shuō)：“有，有，我?guī)湍鉀Q?！碑?dāng)天下午，張志勇就派人送來(lái)了一頂草綠色軍帽，陳云十分高興。

不幾天，老紅軍羅維道少將上門看望陳云，在交談中，陳云說(shuō)：“羅維道哇，你看我這頂帽子好不好呀？在紅軍時(shí)期、抗戰(zhàn)時(shí)期、解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，我都戴過(guò)軍帽。過(guò)去，在毛主席的領(lǐng)導(dǎo)下，我們戴著軍帽，武裝奪取政權(quán)成功了?，F(xiàn)在戴上這種帽子，心里覺(jué)得很舒服。我要把這頂帽子戴回北京去。”

后來(lái)，陳云無(wú)意中聽(tīng)說(shuō)羅維道生病了，于是回到住處找來(lái)廚師老汪交代說(shuō)：“羅維道同志生病了，我們水池里養(yǎng)的那兩條鳊魚（武昌魚）我不吃了，你快把魚給羅維道同志送去，讓他調(diào)劑一下生活?！碑?dāng)羅維道從老汪手中接過(guò)兩條活蹦亂跳的魚時(shí)，不禁落下了熱淚。

當(dāng)年，江西化工石油機(jī)械廠擁有1600余名職工，下設(shè)10個(gè)連隊(duì)（車間）、100個(gè)班組，卻只有一個(gè)食堂。食堂辦得不算太好，職工意見(jiàn)較多。陳云到廠后不久就聽(tīng)到相關(guān)反映，并引起了他的關(guān)注。1970年4月間，他特意在食堂蹲點(diǎn)了半個(gè)多月，召開食堂管理員、炊事員座談會(huì)，參加食堂班組政治學(xué)習(xí)會(huì)，找人個(gè)別交談，發(fā)現(xiàn)突出的問(wèn)題是部分炊事員不安心工作。在座談會(huì)上，炊事員們說(shuō)：“車間發(fā)工作服，食堂只發(fā)一條白布圍裙，不合理;炊事員起早摸黑，吃力不討好，還常挨人罵，誰(shuí)愿意在食堂工作?！标愒坡?tīng)后，幽默地用手指指自己的腦袋，說(shuō)：“關(guān)鍵是這個(gè)。思想問(wèn)題不解決，叫誰(shuí)來(lái)也干不好炊事工作。不要嫌炊事員工作是侍候人的工作，這種炊事手工勞動(dòng)，一千年以后還是要的嘛。”陳云認(rèn)為，辦好食堂，人的因素很重要，不安心食堂工作，是思想認(rèn)識(shí)問(wèn)題。座談會(huì)后，他立即把炊事員反映的待遇問(wèn)題及時(shí)轉(zhuǎn)告廠領(lǐng)導(dǎo)，并建議重視和解決這個(gè)問(wèn)題。廠里采納了陳云的建議，立即給炊事員發(fā)了工作服，改善了待遇。炊事員們深受感動(dòng)，紛紛表示一定要安心工作，食堂工作很快就有了起色。

一次，陳云從車間出來(lái)又轉(zhuǎn)到食堂，正好趕上開飯。工人們看見(jiàn)陳云來(lái)了，都爭(zhēng)著說(shuō)：“首長(zhǎng)，請(qǐng)嘗嘗我們食堂的飯菜?！标愒菩α?，連聲說(shuō)：“謝謝，謝謝！我回去吃?！边@時(shí)，一名來(lái)自北方的工人說(shuō)：“我們食堂天天都是大米飯，想吃面條和水餃，沒(méi)有?！薄班蓿　标愒瞥了计?，又同幾名工人聊了聊，詢問(wèn)了一些情況后，便離開了。

過(guò)了幾天，陳云見(jiàn)到廠負(fù)責(zé)人時(shí)，向他們反映了工人想吃面條和水餃的問(wèn)題。陳云說(shuō)：“這么大個(gè)機(jī)械廠，做一臺(tái)面條加工機(jī)和包餃機(jī)不會(huì)有困難的?！睆S政委劉素文很重視這個(gè)問(wèn)題，組織幾名技術(shù)員和老工人，很快就設(shè)計(jì)、制造好一臺(tái)包餃機(jī)，一個(gè)小時(shí)大約可包1000只餃子。就這樣，增加了主食品種，滿足了愛(ài)吃水餃的職工的需要。工人們高興地說(shuō)：“多虧首長(zhǎng)的關(guān)心，我們才吃上水餃。”

陳云對(duì)工人的勞動(dòng)條件、身體健康、家庭生活也非常關(guān)心。他在金工車間裝配班看到工人手工操作勞動(dòng)強(qiáng)度很大，便提出：“你們這種裝配方法太落后了，要改進(jìn)，減輕工人的勞動(dòng)強(qiáng)度。”在鍛工車間，他提出：“可以自己動(dòng)手做一部行車，解決車間內(nèi)的搬運(yùn)問(wèn)題?！焙髞?lái)看到鍛工車間的工人把落地行車造出來(lái)了，他非常高興。看到車間的煙塵很大，對(duì)健康不利，他便建議工人們把加熱爐搞好，改善勞動(dòng)環(huán)境。

陳云關(guān)懷基層群眾，群眾也非常敬愛(ài)陳云。一次，青年工人陳天賦聽(tīng)說(shuō)陳云要下農(nóng)村考察工作，便連夜制作了一個(gè)帆布小折椅，這個(gè)小折椅后來(lái)成了陳云的“專座”。陳云動(dòng)情地對(duì)陳天賦說(shuō)：“我要把這個(gè)小椅子帶到北京去，告訴毛主席，這是江西的工人師傅給我做的?！?/p>

在與陳云的朝夕相處中，工人們也多了一份心事：老首長(zhǎng)現(xiàn)在只是暫時(shí)遭受冤屈，相信黨早晚會(huì)將情況搞得一清二楚的，他遲早會(huì)離開這里。工人們舍不得陳云走，能不能請(qǐng)他留下一點(diǎn)紀(jì)念呢？大家左思右想，卻一直想不出好的辦法。

然而，在一次政治學(xué)習(xí)中，這個(gè)“難題”被解決了。討論正在進(jìn)行之中，有一名工人突然靈機(jī)一動(dòng)，拿著手上的那本《毛澤東選集》恭恭敬敬地走到陳云面前，雙眼滿含希望，用激動(dòng)而顫抖的聲音問(wèn)陳云，能不能在這本《毛澤東選集》上留一個(gè)簽名。

頓時(shí)，整個(gè)會(huì)場(chǎng)鴉雀無(wú)聲，大家都有些緊張地看著陳云。陳云見(jiàn)此情景，非常爽快地答應(yīng)了，還對(duì)那名工人說(shuō)：“我可是犯錯(cuò)誤的干部喲。”工人質(zhì)樸地回答：“我們不相信，簽字留念沒(méi)關(guān)系的?！闭f(shuō)完，高高興興地拿著書回到座位上。

其他工人見(jiàn)狀也紛紛走上前來(lái)希望“享受一樣的待遇”。陳云情緒特別高，來(lái)者不拒，在一本本《毛澤東選集》上留下了自己瀟灑的字體，同時(shí)還寫上了簽字日期。就這樣，為難大家多日的“難題”被豁然解開了。（題圖為陳云在家中聽(tīng)評(píng)彈）（待續(xù)）

（責(zé)任編輯：徐嘉）