吳俊
摘要:鑒于世紀之交以來幾代學者的努力和倡導,新文學史的觀念正在發(fā)生持續(xù)性的轉(zhuǎn)型變化。舊體文學、通俗文學等進入新文學史譜系、進而重構(gòu)新文學史(現(xiàn)當代文學史)的理論和實踐,已經(jīng)漸趨成熟。本文對此一方面進行了闡述重申,另一方面提出新文學史重構(gòu)的“四維”觀點,即將舊體文學、俗文學、翻譯文學納入傳統(tǒng)的狹義新文學史中,拓展現(xiàn)當代文學的歷史空間,構(gòu)建一個與傳統(tǒng)中國文學史貫通相契的結(jié)構(gòu)體系。限于篇幅,有關(guān)翻譯文學的論述未及展開。而且,如何處理海外和世界華文文學的問題,還未提及。一并留待后續(xù)討論。
關(guān)鍵詞:舊體文學、通俗文學、翻譯文學、重構(gòu)、新文學史
小引:讀書或閑聊時,胡思亂想多了,覺得也有點兒意思,不記下來就忘了。但沒時間寫成正經(jīng)文章或論文,就想到了近思錄這種兼有札記性的方式了。并無效仿古人之意,僅取其字義,謂最近的想法錄寫而已。先大致寫下來再說,表達個基本意思,以后如何正經(jīng)起來就看機緣吧。本來這第一篇想說三個問題,結(jié)果寒假和壬寅春節(jié)的時間不如我預想的寬松。匆忙趕稿,連一個問題都沒談全。主要是水平有限,還沒想透。賀仲明教授主編刊物的發(fā)稿已經(jīng)寬限我?guī)滋炝?,最后只能以第一個問題的部分內(nèi)容為題交稿了。寫得不周全也不管了,行文也嫌糙。萬一有高明屈尊撥冗賜教指謬最好。壬寅初七日滬寧雨雪間記。
新文學史或者說現(xiàn)代文學史的重構(gòu)問題,之所以成為一個新問題——準確地說,再度成為一個問題,在我是由李遇春教授的新著《中國現(xiàn)代舊體詩詞編年史》(第一輯)引起的。該書的出版把一個舊話題置入新的研究視野中,拓展出了一種新的探討路徑,并提升到了一個新的學術(shù)高度。我對此的再度思考也是受到了遇春教授新著的直接啟發(fā)。不久后又看到了欒梅健教授的文章《尋找文學史研究的“三維空間”》,主旨評論李遇春教授主編的《中國現(xiàn)代舊體詩詞編年史》(第一輯),欒文從遇春教授的現(xiàn)代文學史研究“三變”而論文學史研究的“三維空間”。我簡稱之“三變?nèi)S說”吧。從文學史體系構(gòu)成的結(jié)構(gòu)角度看,我想應該是有一個四維構(gòu)成的體系,即舊體文學、俗文學、翻譯文學、新文學。此或謂之“四維說”。這一想就促使我把有關(guān)想法扼要地寫出來,以備后續(xù)進一步研討。
先要說明的是,所謂重構(gòu),主觀意圖當然有別于以往所說的重寫云云。但也并無有意看輕或否定重寫的意思。只是重構(gòu)之意是想特別強調(diào)重新構(gòu)造一種文學史體系內(nèi)部組成結(jié)構(gòu)的意圖;對于文學史體系的主體或整體構(gòu)成部分的結(jié)構(gòu)性關(guān)系重組,是一種有關(guān)自身內(nèi)部的結(jié)構(gòu)系統(tǒng)的整體性調(diào)整和改變。重構(gòu)改變的是原來文學史書寫的生態(tài)面貌描述和歷史邏輯演繹,也因此形成了新的文學歷史生態(tài)、形成了新的歷史邏輯及闡釋方式,最終在歷史敘述中歸納形成有關(guān)文學價值的重新評估結(jié)論。由此來說,文學史的重構(gòu)不僅改變了歷史書寫邏輯,更重要的是改變了文學史的觀念和文學的觀念,是一種經(jīng)由歷史闡釋而達成的文學價值觀的理論重構(gòu)。以往的重寫文學史也許更多著眼于局部、段落或個案的改寫或完善,至少并沒有改變文學史主體構(gòu)成的整體結(jié)構(gòu)方式;或者說是一種新的排列組合,意圖彰顯或抑制某種特定文學價值的地位,強制闡釋的沖動或許顯得格外明顯一些,甚至表達動機多纏繞在政治意識形態(tài)的訴求方面。我現(xiàn)在所見、所謂的重構(gòu)文學史,當然希望不同于此種意義或動機上的文學史重寫;重構(gòu)有著自身特定的學術(shù)觀念(文學價值觀、文學史觀)支持、學術(shù)文獻和史料基礎(chǔ)、學術(shù)實踐路徑的新拓。
也許可以簡明地說,隨著現(xiàn)代俗文學、舊體文學的文獻挖掘、學術(shù)研究和一般傳播的推進——前者較早集大成標志如范伯群、湯哲生、孔慶東等幾代學者論著,后者重大成果著述歷年來有胡迎建、劉夢芙、李遇春等為突出代表(遇春教授提示我:最早是錢基博《現(xiàn)代中國文學史》首次將民國舊體詩文正式入史),再次全面宣告了中國新文學、現(xiàn)代文學史的語言生態(tài)、作品形態(tài)、結(jié)構(gòu)邏輯、歷史價值等,正在發(fā)生著無可置疑、不可逆轉(zhuǎn)的學術(shù)路向演變。以現(xiàn)代白話和現(xiàn)代漢語、“啟蒙—革命”意識形態(tài)為主流形式和內(nèi)涵的新文學、現(xiàn)代文學作品一股獨大、一統(tǒng)天下的歷史描述及其學術(shù)觀念,已經(jīng)到了應該更新、終結(jié)的時代。換言之,新文學史的傳統(tǒng)觀念和敘述方式應該要被重新審視、整體重構(gòu)并應該予以學術(shù)史的再度全面闡釋了。
這意味著:同時代的各體文學構(gòu)成同時代文學存在形態(tài)的事實,特別是同時代各體文學的價值地位,不應該再繼續(xù)受到功利觀念、意識形態(tài)轉(zhuǎn)型的強制闡釋或判決。傳統(tǒng)新文學史觀也是一種強制性的意識形態(tài),并非只有政治的剛性才是唯一重要的意識形態(tài)威權(quán)裁定——很難說啟蒙文學、新文學是出于政治權(quán)力的訴求而發(fā)動了一場文學史革命。新文學取代舊文學成為現(xiàn)代文學正宗,同時卻長時期剝奪了俗文學、舊體文學在新文學、現(xiàn)代文學主流歷史中的合法地位和價值地位。這種歷史的“革命”霸權(quán)所衍生的偏頗、極端,特別是一元論的新文學史觀,現(xiàn)在看來已經(jīng)嚴重損害了文學史的豐富性和文學價值觀的多元多樣性,而且必然會產(chǎn)生歷史虛無主義的后果,應該到了必須予以糾正和止損的時候了。不僅是學術(shù)意義上的局部“重寫”“改寫”或完善中國現(xiàn)當代文學史成為一種必須,更重要的是新文學史的整體性“重構(gòu)”——生態(tài)、邏輯、價值地位的歷史重構(gòu),成為我們這個時代必須進行和完成的一種學術(shù)實踐使命。
其實,這本是一個源于、基于常識性的認知和觀念,但“革命”的功利短視產(chǎn)生出、助長成了這一有違常識和公理價值觀的低級歷史性錯誤。今之視昔倒也不該苛責前人,重要的是我們應該覺醒于和響應起時代的發(fā)展呼喚,承擔現(xiàn)實的學術(shù)責任。而且,新文學史的整體性重構(gòu)理應成為現(xiàn)當代文學研究的學術(shù)前沿課題。
為什么說新文學史、現(xiàn)當代文學史的重構(gòu)是源于、基于常識和公理的一種覺悟?這是可以簡單論證一下的邏輯事實。
在我們后世、也是現(xiàn)代文學歷史所形成的古代文學史觀念及脈絡(luò)流變評價的一般譜系上,很明顯、幾乎不證自明的一種事實,就是各朝代的各體文學都有合法身份,都是文學史的主體構(gòu)成部分,都擁有不可剝奪的文學資格和歷史地位。各朝代的詩詞文如此,六朝志怪、唐代變文和傳奇、元明朝后小說、戲曲等,乃至清末的各體俗文學等,都和同時代同朝代“正宗”的詩詞文一樣,擁有著文學史的主體價值地位。這一學術(shù)邏輯事實說明,新文學獨尊白話、現(xiàn)代漢語文學的文學邏輯和歷史邏輯,恰恰是反文學、反歷史的。所以就會看到一種常見不怪的反邏輯悖論現(xiàn)象,舊體文學被驅(qū)逐了好像不用大驚小怪,但舊體詩詞的一些特例卻又可以進入新文學史;一方面中國古代俗文學研究一直風生水起,民間文學研究也是正經(jīng)學術(shù),唯獨20世紀以來的俗文學遭人輕視和鄙視,俗文學研究也長期處于邊緣化的學術(shù)位置。這實在不能不說就是一種混亂的文學史邏輯和混亂的文學價值觀體現(xiàn)了吧。新文學的價值觀和語言文體的身份政治,因“激進革命”的功利而引出、導致了狹隘、偏頗、單向、單面、孤立、斷裂、反常的文學史后果。按其邏輯也能扣它一頂“政治大帽子”,可以叫作違反歷史唯物主義和辯證唯物主義的唯心主義形而上學文學史觀。一個很顯然的質(zhì)問就是,為什么舊體文學、俗文學之類傳統(tǒng)文學形式,在現(xiàn)當代文學的同時代仍在不斷創(chuàng)作的文學發(fā)展過程之中,卻完全或長期沒有資格進入、被排斥于同時代的文學史呢?
溯源申言之,新文學的“白話文學正宗說”為白話爭得了、恢復了歷史地位,改寫了千年文學史,開創(chuàng)了百年新文學史。但是,“白話正宗”卻因此排斥了文言(正宗)和部分貶低了現(xiàn)代俗文學的文學合法身份及文學史地位,實際上卻是違反“白話文學正宗說”的理論旨趣尤其是其歷史科學精神和革命思想精髓的。原因在于,“白話文學正宗說”固然是為白話爭得了地位,但并未因此剝奪文言文學的歷史正宗地位——只是恢復了白話的歷史地位合法性和正當性,使白話和文言處于同等的文學史正宗地位。文言(文學)仍是中國文學史的正宗文學形態(tài)。遺憾的是,白話革命成功之后,它自身固然不再委曲求全,縮手縮腳,而且凌駕于文言之上,卻因此很快就產(chǎn)生了新的文學等級差別。形同是用進化論和啟蒙觀念支持了文學文體的新文學“階級論”:以激進方式宣判了文言(文學)的“死刑”,并幾乎活埋了文言(文學)的生命;同時,俗文學也如影隨形般地烙上了低級趣味、道德缺陷、愚昧落后之類的原生嫌疑。這種現(xiàn)代激進主義的歷史演進既走向了“白話文學正宗說”的革命精神的反面,甚至連文言時代的文化寬容度也遠遠不如了——白話文學是在文言主流獨大的環(huán)境里成長起來的,但白話卻幾乎迄今都沒有給文言在新文學史上留下一個容納合法身份的足夠空間。兩者的器量在歷史上留下的是對照鮮明、完全不同的高下境界。也許文言不愧為沒落的貴族或紳士,白話更像是不折不扣的豪橫暴發(fā)戶。后者其實輕視、忽略了傳統(tǒng)淵源(歷史資源和演進邏輯)、文化雅量(豐富性和包容度)對于文化創(chuàng)新的重要性。創(chuàng)新既是朝向未來的想象和實踐,也是源自歷史內(nèi)涵和積淀的強力支持與推進。激進潮流則往往把高調(diào)口號和極端姿態(tài)視為革命道德的標識,裹挾著文化流變的時代走向難免受到粗鄙化和反智、失智的精神傷害。俗文學的遭遇或更加難堪而曖昧,它是在新文學的意識形態(tài)上被簡單粗暴地置于、連帶上了墮落、不道德、無社會積極意義等負面角色定性。啟蒙的革命需要、歷史正確性和時代新潮重建和塑造了精英化的新文學正確形象及高尚地位,低估、無視甚至強力抹殺了俗文學的社會價值和文學意義?!拔膶W革命”將文學的正確觀念進行了“統(tǒng)一歸化”,不能改編和收編的“異端”就予以驅(qū)除了吧。新文學的價值觀成為唯一的正確標準。說到底,這種極端立場或二元對立思維實質(zhì)上是對政治革命和革命政治的一種傷害,嚴重削弱了后者的文化基礎(chǔ),并有損革命政治文化的歷史承傳和建設(shè)資源。
物極必反。有點宿命的意味,或許是歷史的辯證法和歷史唯物主義的邏輯力量終于產(chǎn)生出了強大的正本清源、重構(gòu)歷史的思想糾偏作用。舊體文學和俗文學的現(xiàn)代文學身份及其文學史合法地位,在當代文學的演進中終于從文學地表之下上升到了學術(shù)關(guān)注矚目的現(xiàn)實視野之中,重新獲得了失落已久的身份認可和價值肯定。某種程度上說,這也只是恢復了中國傳統(tǒng)文學史的歷史邏輯和學術(shù)邏輯而已。對新文學的歷史觀念也許可說是一種“二次革命”或?qū)W術(shù)新拓,而在整個中國文學史的觀念和視野里,這只不過是回到了文學的常識軌道上了而已。
文學史重構(gòu)既成必然和必須,那么,更進一步的思考還有什么?文學史觀的歷史邏輯中應該還有著更為基礎(chǔ)性的文學價值觀內(nèi)涵。如果說在文學形式、文體形態(tài)、美學趣味、一般價值旨趣和思想傾向方面,原本的舊體文學和俗文學等,都有自身的高度成熟了的經(jīng)驗、常規(guī)乃至基本范式,那么在新文學和現(xiàn)當代文學的歷史時期,這種同時代的舊體文學、俗文學的基本價值標準是否就將被新文學和現(xiàn)當代文學的標準所取代、以后者的標準為價值衡量依據(jù)呢?舊體俗文是否必須皈依新文學的意識形態(tài)?舊文學在新文學主流的歷史時代是否必須以脫胎換骨為代價?類似于當代京劇藝術(shù)領(lǐng)域中曾經(jīng)有過的“移步換形”之爭,這是在舊體文學、俗文學獲得了合法身份后展開具體研究評價時,必然就會發(fā)生的學術(shù)問題。新文學就此不言自明、名正言順地成為舊文學的主要標準?這個問題涉及的已經(jīng)是文學史究竟如何重構(gòu)、如何新建價值標準、如何完善文學史體系邏輯、如何形成新的文學史理論的一連串重大問題。其中的復雜性和艱巨性遠遠超過了恢復舊文學、俗文學的文學合法身份這種觀念意義上的革命性轉(zhuǎn)換。觀念的文字表述方式畢竟相對簡單、相對抽象,具體的評價實踐將重構(gòu)具體落實為文學史的價值闡釋,則需要充分周密有力的理論支撐,需要有關(guān)文學闡釋的內(nèi)涵和形式的學術(shù)支撐。否則,所謂重構(gòu)也是流于表面的形同虛設(shè)或大言空談。
顯然,就迄今的學術(shù)進展和文學史評價而言,對于舊文學、俗文學的評價標準,在主要做法和主流標準上,還是大體沿用或依據(jù)了新文學、現(xiàn)代文學的傳統(tǒng)評價方式。即主要是用新理念新規(guī)范來評價舊文學俗文學。這是新文學沿襲至今的一種文學史政治正確的基本傳統(tǒng)。本來或也無可厚非,已經(jīng)成為一種文學史的歷史慣性和思想本能了吧。嚴重點說,也就是業(yè)已固化了的新文學的價值觀、歷史觀和意識形態(tài)了吧。這樣一種緣起于西風東漸、現(xiàn)代啟蒙思潮的文學政治,雖無現(xiàn)實社會政治的威權(quán),卻也形成了一種立場界限和文化權(quán)威,左右、支配著文學評價的實際展開及歷史結(jié)論。稍加分析其中的緣由,也或有點兒復雜,不可一概而論。在我看來,對于俗文學的評價方面,最明顯也最有點意思的,或許這是一種實施良好、善意愿望的權(quán)宜手段,試圖用新文學在文學史層面上改造俗文學的價值評估而采取的闡釋策略,動機倒是為了部分證明俗文學向新文學主流靠攏而進步的與時俱進的新價值。這方面的顯例之一,就是源自清末民初以鴛鴦蝴蝶派文學為主的傳統(tǒng)市民文學(文學史上常稱之為舊市民文學,是俗文學的大宗,也是新文學革命勃興之后的主要敵人之一),在抗戰(zhàn)大背景下投入文學抗戰(zhàn)的創(chuàng)作演變。在國家和民族戰(zhàn)爭時代,這本是一種自然合理也很正常的文學反應。但我們同時也應該認識到,文學史上之所以有鴛蝴派文學的地位,不是因其后來的投身抗戰(zhàn)大潮,而是在其市民趣味的文學主旨。后者才是市民文學的歷史價值并因此奠定了它在文學史上的地位。也就是說,新文學(包括抗戰(zhàn)文學)只能是市民文學流變的評價標準之一,市民文學的歷史演進及其價值自有其文學生產(chǎn)和消費、文學鑒賞和分享的特定理由,并且,后者才是它的主要理由。不過,在新文學史的邏輯中,市民文學的評價地位一方面不高,另一方面也越來越喪失了它的正當性道義。甚至形同烙上了道德污點般的出生原罪,直到新時期后仍帶有文化自卑感和歷史恐懼感。(1990年代,因參與華東師范大學出版社的“中國現(xiàn)代言情小說大系”出版計劃,我去拜訪了滬上一位現(xiàn)代著名的鴛蝴派言情小說家,尋求版權(quán)支持。幾天后,我的導師把我叫去家里談話,說那位老先生是和導師一個政協(xié)小組開會的,因相識就直接致信導師,稱我將他的作品視為言情小說是不對的,他的小說也是關(guān)心人生疾苦、反映社會現(xiàn)實的,不同意出版計劃的定位和叢書名稱,不支持這樣出版他的小說,也不歡迎我再去打擾他。)在文學價值和文體形式上,市民文學連同廣義的俗文學,最終是完全被排擠出了文學史的主要敘述譜系。以至于到了1980年代末、1990年代,以瓊瑤言情小說、金庸武俠小說為代表的港臺通俗文學對大陸形成了席卷覆蓋之勢。誰會想到,只在近半個世紀前,這一套路的文學其實是大陸文學的盛產(chǎn),不僅同樣有半個世紀的輝煌歷史,而且不失為中國現(xiàn)代市民文學和俗文學的正宗。
俗文學的指涉并不限于上舉的鴛蝴派、市民文學之類,較長時段文學史眼光看到目前的話,網(wǎng)絡(luò)時代的網(wǎng)上作品又有多少可以謂之俗文學?旁及民間文學(在學術(shù)界,民間文學和俗文學的內(nèi)涵外延的范疇,深度交集,甚至還未必有共識認同的名稱,命名歧義迄今存在)的領(lǐng)域,又有多少俗文學其實就是民間文學的正宗版本?這是新文學的主流(文體)形態(tài)和文學生產(chǎn)方式所不能完全覆蓋的文學現(xiàn)象。難道都該貶低、輕視其文學價值?我只想說,新文學的價值標準很難做到對于俗文學的公平和公正的文學史判斷。首先是它的標準捉襟見肘,無法量體裁衣。網(wǎng)絡(luò)文學是在新時代將這一尷尬狀況推向了極致,很明顯的就是傳統(tǒng)文學觀已經(jīng)對網(wǎng)絡(luò)文學的評價和判斷近乎完全失語了。最現(xiàn)實的挑戰(zhàn)是,傳統(tǒng)的文學批評方式已經(jīng)完全不能應對網(wǎng)絡(luò)文學的寫作、生產(chǎn)和傳播現(xiàn)狀(有關(guān)網(wǎng)絡(luò)文學的話題此處不作展開)。例舉此類現(xiàn)象,我想說的最重要的一句話,俗文學必有、應該有其自身的評價標準,它的標準一定是和新文學的主流文學在思想觀念、美學趣味、創(chuàng)作傾向、訴求目標等保持有鮮明區(qū)分度的距離和不同。這才是有著文學史價值地位的俗文學。另言之,俗文學使文學史具有和體現(xiàn)了文學的豐富性。這在古代文學史上只不過就是一點兒常識。俗文學應該、完全不需要仰仗新文學的主流價值觀自證或抬升自己的文學價值。歷史已經(jīng)證明,俗文學本身就可以代表、標志一個時代的文學高度。如今回頭看,我格外敬佩上世紀末、新世紀初,有前輩學者(并非少年新進)將崔健的搖滾歌詞、金庸的武俠小說等,重評高抬躋身進了百年新詩、百年文學的排行榜前列,定評為世紀文學經(jīng)典。多少人為之側(cè)目而不屑。20年后,諾貝爾文學獎坦然授予了美國當代搖滾民謠歌手鮑勃·迪倫。你服氣嗎?就此比較而言,中國文學研究和學術(shù)先輩的觀念實踐,其實是走在了世界文學的前列。
我這樣說當然并非旨在反對新文學的基本價值立場和文學史革命性,而是質(zhì)疑新文學的文學史霸權(quán)建構(gòu)的負面影響。如果我們考慮到、相信文學的豐富性、多樣性才是合理的,那么排他性的、唯一正確性的文學史觀就應該受到質(zhì)疑。甚至包括文學文體的等級差別的觀念也是反文學的。常說文學價值觀應該是多元的。從歷史上看,即便是在新文學的創(chuàng)始階段,實際上啟蒙文學并非一家獨大,但新文學的歷史建構(gòu)和史著書寫則將啟蒙文學的價值地位確立為幾乎是唯一性的正確代表。這種偏執(zhí)的文學史權(quán)力地位建構(gòu)看似維護了新文學的正宗和正確地位,實際上是傷害了新文學和現(xiàn)代文學的整體性價值呈現(xiàn),削減了新文學、現(xiàn)代文學歷史發(fā)展中的文學價值生產(chǎn),無視或掩蓋了新文學和現(xiàn)代文學的強大生產(chǎn)動力和增值機制。一言以蔽之,當一種文學形態(tài)(即便是新文學的啟蒙主流文學)建立了唯一性的權(quán)力地位后,文學流變及其歷史演進的方式就開始進入了殘酷“內(nèi)卷”模式。一定程度上這也可以解釋為什么我們的現(xiàn)代文學史著絕大多數(shù)會是一個模式的翻版(數(shù)量至少達幾千部)——文學的豐富性已經(jīng)先期被我們的文學史觀念抹殺和閹割了。人為造成了資源枯竭和生態(tài)失衡的狀況。俗文學不必是、也不是新文學和啟蒙文學的敵人,兩者應該是、實際上也是現(xiàn)代文學場域和文學史中的共生、共存的結(jié)構(gòu)性關(guān)系。這種關(guān)系事實上無損于啟蒙文學的主流地位。倒是啟蒙意識形態(tài)一旦成為一種絕對正確的霸權(quán),它就會直接消解、瓦解啟蒙的精神價值觀。一種哪怕是正確地體現(xiàn)歷史進步發(fā)展的價值觀,如果產(chǎn)生了對于自由信仰、不同立場或個體選擇的限制和限定,這就走向反面成為意識形態(tài)的專制主義了。
俗文學的文學史命運涉及對其文學的思想意義及其表達方式(主要是文學文體)的判斷,相對還有點復雜,一直都有歧義、不確定的言說可能,那看白話文學創(chuàng)制標志的新文學文體對于舊體文學(文言文學包括舊體詩詞等)的顛覆,幾乎就是一種天然的歷史“進化”,有著正確的革命立場和不容置辯的理由作為支撐。白話新文學哪里容有文言文學的存身空間。所以,雖然一向都有舊體文學的不服抗辯之聲,但都不足以撼動新文學史觀的固執(zhí),無法促使其實際的改變或重構(gòu)。好像所有人都愿意閉著眼無視這是對文學常識的違背,使得觀念革命的困難和學術(shù)變革的懶惰長時間助長、維護了體制化的消極不作為。好在舊體文學畢竟擁有著千年以上的家世歷史承傳,在被壓抑和剝奪權(quán)利的百年里,仍然不屈不撓地頑強接續(xù)著自己的生命脈傳。而且,舊體文學還有一個相比俗文學更加值得驕傲的文化自信:舊體文學的寫作成為白話現(xiàn)代文學時代一種文史修養(yǎng)、獨特才藝、傲視俗流的文化資本,并無形中獲得了類似“非遺”文化的特殊資格,常會被俗世眼光視為應該得到保護和尊敬的文化歷史“化石”,在歷史考古中驚嘆于當代化石出土的稀有和名貴。實際上也就是因為現(xiàn)代歷史造成的文化落差不期然地給文言(文學)寫作罩上了一種物以稀為貴的文化光環(huán),這才有了諸如近年幾則高考作文文言寫作的新聞。但這一切都無助于新文學史的學術(shù)重構(gòu)。一種針對文言寫作的典型“雙標”現(xiàn)象成為常態(tài)。在道德的真誠性上,你覺得該不該把舊體文學名正言順地接納、安置在現(xiàn)代文學的歷史(主流)譜系中呢?
再和新興的網(wǎng)絡(luò)文學的現(xiàn)實處境做比較的話,更可以發(fā)現(xiàn)歷史觀惰性的消極影響實在是非??杀土钊藷o奈的了。因為有著主流技術(shù)條件的支持,網(wǎng)絡(luò)文學已經(jīng)形成大潮,宏觀面上紙媒文學遭遇到了令人沮喪的歷史低谷境遇。現(xiàn)在已經(jīng)很難區(qū)分紙媒和網(wǎng)絡(luò)究竟誰是主流寫作媒介了,但文學權(quán)力的轉(zhuǎn)換易手并沒有完全發(fā)生。在這種情勢下,作為亞文化方式崛起的網(wǎng)絡(luò)寫作卻已經(jīng)沖破了文學傳統(tǒng)和制度的剛性壓制,走出了自己的康莊大道。姑且不說市場機制,幾乎每個省份都成立了網(wǎng)絡(luò)文學作家協(xié)會之類的正式文學群團組織,儼然是在原有的作家協(xié)會制度面前扮演了自立門戶、分庭抗禮的角色。這不僅是為網(wǎng)絡(luò)文學爭得了合法地位,更重要的是改變了當代文學的生態(tài)環(huán)境。對照之下,舊體文學卻還只能是現(xiàn)當代文學家族中的“外室”?舊體文學即便還只是亞文化的身份,但它的歷史存在、現(xiàn)實賡續(xù)、文學影響和社會覆蓋面,足以構(gòu)成必須正視的文學史現(xiàn)象和問題,成為現(xiàn)當代文學的一種歷史和現(xiàn)實的主要構(gòu)成語境,成為“主流”文學關(guān)系中的一種歷史有機構(gòu)成和生態(tài)張力結(jié)構(gòu)?,F(xiàn)代文學在“弒父”革命的百年歷史之后,如果沒有這種起碼的器度,那就是一種品格的缺陷和道德的恥辱。辱沒的是百年前新文學的歷史正義性。
概言之,我們從新文學、現(xiàn)代文學的起源和觀念、現(xiàn)代文學的語言形態(tài)和文體構(gòu)成來看,是可以發(fā)現(xiàn)一些值得重新探討的問題的。時間流逝、時代嬗變,總會生成一些新問題,有些問題則是隨著語境的變化而發(fā)生了價值轉(zhuǎn)移,問題的意義有所不同。其中最值得我們后人關(guān)注的,應該是原本的“公理”恐怕已經(jīng)成了后世的謬誤。這在歷史觀和當下關(guān)懷上,就亟須進行全面的重構(gòu)。否則償付的代價就會很大。某種程度上,這也是對一元獨斷論的破除,和破除迷信其實是一個意思。破除一元獨斷論,必然提倡或?qū)捜菹鄬Χ嘣鄻拥膬r值標準,好處一定會是更多呈現(xiàn)文學(史)的豐富性。文學的豐富性也就是文學個性的體現(xiàn)。文學不能整齊劃一,不可喪失個性,這是立身之本。
以上主要談了舊體文學和俗文學參與重構(gòu)新文學史的問題。前輩學者中,嚴家炎先生等此前已經(jīng)有過實際倡導和學術(shù)貢獻,只是一般學術(shù)研究和史著撰述并未全面展開,仍以分而治之為主,有待于宏觀面的進一步實踐支持。本文動機本來不僅于此,還想一起談的包括了翻譯文學同樣參與重構(gòu)新文學史的問題。如何歸屬翻譯文學的國家/民族文學身份,這是一個舊話題,但并沒有解決。比如,新文學以來的漢譯外國文學,如果不再是、很難說是外國文學的話,就是中國文學了嗎?其中一眼看去都有點兒“荒謬性”的問題,不自尋煩惱的話,都不好意思說出來給自己添堵為難。一旦說出了口,有可能說出一點新意新見嗎?換個設(shè)問方式,翻譯文學如何進入中國現(xiàn)代文學?這一問,恐怕比較容易接受一些了,覺得還真是一個需要審慎討論的問題。從歷史現(xiàn)象看,翻譯文學一定參與了現(xiàn)當代文學的建構(gòu)——不僅是其影響,也是指翻譯文學本身或就是新文學、現(xiàn)代文學的有機構(gòu)成部分。這方面的顯例在胡適、魯迅這輩人的作品里就不少見,而且還非常的重要。只是有關(guān)翻譯文學的觀念時有變遷,就需要對歷史和翻譯文學實踐進行更新的考察和探討。不成問題的問題,或問題的消失,很多都是時間催生、消解的。理解過往,解決當下疑難,這是學術(shù)思考的本業(yè)。擬待下一篇再來續(xù)談翻譯文學與中國現(xiàn)代文學的重構(gòu)關(guān)系問題吧。且借本文副題姑先留下一點(四維說)整體痕跡也好。
作者單位:南京大學文學院