宋代小販們的幸福生活

朱宜和

作為宋朝一個(gè)賣炊餅的小販，武大郎過的是小康生活：租得起臨街兩層小樓，平時(shí)酒肉不愁。這樣的生活不過是由武大每日挑幾筐炊餅沿街販賣掙來的，他一沒有被收重稅，二沒有被衙役踢攤子，日子過得平靜悠然。如若不是登徒子西門慶攪局，恐怕這一家人也能安樂祥和地把小日子過下去。

在明朝小說中，并非只有這一個(gè)宋朝小販形象。馮夢龍《醒世恒言》第三回《賣油郎獨(dú)占花魁》同樣講到南宋臨安城里的一名賣油小販秦重，說他靠賣油竟能在一年多的時(shí)間里，把3兩銀子的本錢變成了16兩銀子。

或許有人說，這只是小說家言，不足為憑。但在宋朝史料中，并不難找到現(xiàn)實(shí)的例子。南宋人洪邁的《夷堅(jiān)志》中便講述了一名小販的發(fā)跡史：“吳十郎者，新安人，淳熙初，避荒，挈家渡江，居于舒州宿松縣，初以織草履自給，漸至賣油，才數(shù)歲，資業(yè)頓起，殆且巨萬?！币粋€(gè)小販靠織草鞋和賣油，才幾年時(shí)間，就家財(cái)巨萬，暴富之迅速，令人瞠目。宋人筆記中，南宋初期臨安著名的小販宋五嫂、李婆婆等也是靠著經(jīng)營飲食攤發(fā)家致富的。

宋朝社會(huì)商業(yè)發(fā)達(dá)，在名畫《清明上河圖》中就有各種各樣的攤販，無論橋頭、城墻邊還是街道旁，剃頭的、賣甘蔗的、賣菜的、叫賣各種小吃的，應(yīng)有盡有。

那么在宋朝，一個(gè)沿街?jǐn)[攤叫賣的小販，如何能過起幸福的生活呢？

想要買賣好做，首先不能總遭遇沒事找事的衙役，商業(yè)的正常經(jīng)營必然離不開政府的人性化管理和支持。

在唐朝，商人只能在規(guī)定的地點(diǎn)即設(shè)有圍墻的“市”內(nèi)從事交易活動(dòng)。坊市閉門以后及開門之前，無故行走者將受到被打20鞭子的處罰。

到宋朝，由于商業(yè)活動(dòng)增加，城市布局已打破唐朝坊市界限，城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村集市均可隨處擺攤開店，營業(yè)時(shí)間也不受限制。政府不但不予干涉，甚至還明令保護(hù)。

乾德三年（965年），宋太祖就專門降旨：“令京城夜市至三鼓以來不得禁止。”由于朝廷的保護(hù)，城市小販更加活躍，“大街買賣晝夜不絕”。

宋朝的城市管理者同樣會(huì)遭遇與今天相同的問題：商販侵街，影響市容交通。為此，宋朝政府設(shè)立了相當(dāng)于現(xiàn)在城管的“街道司”。街道司雖然也有維持城市的衛(wèi)生、整修與日常秩序的職責(zé)，但絕不會(huì)整天驅(qū)逐小商販，鬧得雞犬不寧。

雖然小販侵街占道問題屢禁不止，但朝廷顧及小販的生計(jì)，一般不主張輕率粗暴地懲處小販。如宋真宗天禧四年（1020年），“開封府請撤民舍侵街陌者，上以勞擾，不許”。為了解決這個(gè)問題，朝廷集思廣益，絞盡腦汁，終于找到了解決的辦法：在街道兩旁適當(dāng)距離，豎立“表木”，作為禁止侵街占道的紅線。紅線之內(nèi)，允許設(shè)攤、開店，侵出紅線之外就要受罰。

《清明上河圖》里的虹橋兩頭就立有四根“表木”，橋上兩邊，小商販開設(shè)的攤位，都在“表木”的連線之內(nèi)，中間留出通行的過道。這樣，既照顧了商販的生計(jì)，又不致妨礙公共交通。

更難得的是，宋朝皇帝擴(kuò)建皇宮和出巡都要顧及商販的經(jīng)營和市民生活。如雍熙三年（986年），宋太宗想擴(kuò)建宮城，擔(dān)心影響東京（今開封）市民的生計(jì)，便派殿前指揮使劉延翰等人去了解民意。

劉延翰等人當(dāng)然不會(huì)搞什么聽證會(huì)，也沒有鋪天蓋地宣傳這次民意調(diào)查的重大意義，但所得到的民意結(jié)果卻是實(shí)實(shí)在在的。最后宋太宗“以居民多不欲徙”，取消了擴(kuò)建計(jì)劃。

康定元年（1040年），宋仁宗出巡。盡管當(dāng)時(shí)街道狹窄，宋仁宗既未下旨拆遷，也沒有詔令封路，而是命“侍從及百官屬，下至廝役，皆雜行其道中”，“而士庶觀者，率隨扈從之人，夾道馳走，喧呼不禁”。宋仁宗這等親民作風(fēng)，也為他身后贏得了“仁”的廟號。

做生意想致富，首先要有高利潤。在宋人的筆記中，有經(jīng)營為“逐什一之利”“逐什百之利”的記載，所以一般認(rèn)為宋朝商業(yè)的平均利潤率為10%左右。

但是，這只是平均利潤率，很多商品的利潤率遠(yuǎn)不止于此。讓我們看看東京籠餅的價(jià)格變化軌跡。

據(jù)《春渚紀(jì)聞》記載，宗澤在宋高宗建炎元年（1127年）出任東京留守時(shí)，讓自己的廚師按照市面上的規(guī)格制作了一批籠餅，經(jīng)過測算，得出每枚籠餅的成本為6文錢，而根據(jù)宗澤的回憶，他在宋哲宗元祐六年（1091年）初到東京時(shí)，每枚籠餅賣7文錢。

初看元祐六年每枚籠餅利潤僅1文錢，但事實(shí)并非如此。由于北宋后期東京糧價(jià)一路上漲，相隔36年后，建炎元年的糧食已是天價(jià)。

根據(jù)史料記載，宋哲宗執(zhí)政后期物價(jià)一直上漲，到宋徽宗繼位后更是物價(jià)暴漲，不可收拾?！端问贰な池浿尽酚涊d了宋徽宗宣和四年（1122年）東京的米價(jià)為“石二千五百至三千”。

宗澤就任東京留守正值靖康之難后，金兵初退，東京物資奇缺，物價(jià)飛漲，盡管宗澤使用鐵腕手段抑制物價(jià)，到建炎三年（1129年）米價(jià)仍維持在每升四五千的水平，已是宣和四年的100多倍。

因此，元祐六年的糧價(jià)應(yīng)遠(yuǎn)低于建炎年間的水平。

米價(jià)漲落是糧食價(jià)格乃至整個(gè)物價(jià)起伏的風(fēng)向標(biāo)，而糧食價(jià)格是決定籠餅成本的主要因素。結(jié)合物價(jià)上漲幅度，完全可以得出這樣的結(jié)論：元祐六年一枚籠餅的成本可能不到建炎元年的一半，也就是說，成本不足3文錢，其毛利率接近60%。

這還不算利潤最高的生意。南宋初期，社會(huì)上流行著這樣一句諺語：“欲得官，殺人放火受招安；欲得富，趕著行在賣酒醋?！边@里的“行在”就是臨安（今杭州）。由于開酒店最賺錢，因而臨安酒店林立，時(shí)人有“青樓酒旗三百家”之說，其中不乏小販經(jīng)營的小酒店。即便以下層人民為主要顧客的所謂碗頭店，利潤率在50%以上也相當(dāng)正常。

利潤率如此，而小販由于本錢小，資金周轉(zhuǎn)往往很快，一旦經(jīng)營商品適銷對路，當(dāng)然能獲得更高的利潤。

決定小販?zhǔn)杖氲牡谝灰蛩厥抢麧?，而政府的稅收又對其利潤產(chǎn)生重要影響。

宋朝的商稅有兩種：對經(jīng)過收稅點(diǎn)的過往商販?zhǔn)杖〉亩惙Q“過稅”，稅率2%；對店鋪與城鎮(zhèn)攤販?zhǔn)杖〉亩悶椤白《悺保惵?%。另外，對于少數(shù)特定商品，政府要收取10%的實(shí)物作為抽稅，但應(yīng)稅商品在抽稅后不再征收過稅和住稅。表面上看，過稅稅率較低，但由于相同貨物可以在不同關(guān)卡重復(fù)收稅，因此實(shí)際過稅往往高于住稅。

各項(xiàng)加起來，商稅有時(shí)超過了商品價(jià)值的10%。學(xué)者程民生在《宋代地域經(jīng)濟(jì)》一書中對各地的商稅做了統(tǒng)計(jì)，得出全國戶均商稅額為467文。

不過，宋朝發(fā)生重大災(zāi)害時(shí)，政府對商稅的征收都要加以斟酌，視情況減免特定商品的稅率，如宋寧宗嘉泰四年（1204年），因臨安府大火，燒毀房屋無數(shù)，急需竹木建房，朝廷下旨：凡官民與販及收買竹木等與免收稅兩個(gè)月。

宋室南渡后，對于米谷、茶鹽、柴炭等生活必需品，不分常時(shí)與非常時(shí)都免除商稅。日本著名學(xué)者加藤繁認(rèn)為：“在宋代商稅政策中，應(yīng)該承認(rèn)有著不使威脅人民生活的精神和重農(nóng)主義?！?/p>

像武大郎這樣的小販，不大會(huì)去經(jīng)營那些抽稅商品，并且由于本錢小，無法承接長途販運(yùn)的業(yè)務(wù)，一般只在市鎮(zhèn)內(nèi)或相距不遠(yuǎn)的幾個(gè)市鎮(zhèn)。

而《慶元條法事類》明確規(guī)定，不得無故在離城五里外向過往商人收稅，違者杖責(zé)八十。所以，小販所承擔(dān)的過稅微乎其微，3%的住稅和少量過稅負(fù)擔(dān)對他們的收入并不構(gòu)成實(shí)質(zhì)性影響。

宋朝的商業(yè)政策也影響到后世，明朝的商稅稅率就極低，僅“三十而取一”，多收即屬違令。

到16世紀(jì)后期，很多地方更是停止征收商稅，像浙江金華這樣商業(yè)繁榮的地方，萬歷六年（1578）全縣僅象征性地征收了不足白銀7兩的商稅。

在這樣的政策氛圍中，明清時(shí)期的小販自然不乏致富成功的例子。明朝溫純寫的一篇墓志銘中就描述了明朝的一個(gè)小販一步一步發(fā)家成為大富豪的經(jīng)歷：“伯子，吾三原一良賈也……稍長，小賈邑市，已賈吳鬻布，有天幸，家日起，已賈淮揚(yáng)，治鹽莢。”

在宋朝，貪官污吏作為個(gè)體多重收稅的例子也有，但從整體情況看，宋朝官府非常在意稅收對商人的負(fù)擔(dān)，很注意避免“商人虧本，少人行販”。宋朝政府在某種程度上是商業(yè)經(jīng)營的保護(hù)者。

從宋太祖開始，就曾多次下令，“不得苛留行旅，赍裝非有貨幣當(dāng)算者，無得發(fā)篋搜索”，又詔“榜商稅則例于務(wù)門，無得擅改更增損及創(chuàng)收”。

朝廷規(guī)定：“諸稅務(wù)監(jiān)官買商稅人之物者徒一年，若為人買及托買者各杖一百?！蓖瑫r(shí)，還對因稅務(wù)監(jiān)官購買商人物品致其虧損的行為“致饒減稅錢，各計(jì)所虧，準(zhǔn)盜論”，從而避免了稅務(wù)官員以權(quán)壓人，侵奪商人利益。

為了避免官府勒索商人，王安石變法在推行市易法時(shí)，朝廷又頒行“免行條貫”，規(guī)定免除各商行對官府的供應(yīng)，各行按獲利多少，分三等按月或季度繳納免行錢之后，官府所需物資不再向各商行攤派。

這樣，官員便無法利用特權(quán)強(qiáng)索商人財(cái)物。而獲利潤多的商人多交免行錢，又限制和削弱了大商人勾結(jié)權(quán)貴壟斷市場的意愿和能力，從而保護(hù)了中小商人的利益。

隨著宋朝政府保護(hù)商業(yè)活動(dòng)和商販利益的各項(xiàng)措施的實(shí)施，小販的社會(huì)地位也得到了相應(yīng)提高，他們開始有了做官的機(jī)會(huì)。

《夷堅(jiān)志》中就有這樣的記載：“忠訓(xùn)郎王良佐，居臨安觀橋下。初為細(xì)民，負(fù)擔(dān)販油，后家道小康，啟肆于門，稱王五郎?！币幻∝溇箍恐u油使一家人過上了小康生活，還進(jìn)入官場，位列三班。這在宋朝以前是不可想象的。