網(wǎng)紅大爺旺堆正帶著12只寵物狗在老城區(qū)散步 圖/張靜
樓梯上傳來用藏語輕喚的“走,走,走”和小動(dòng)物跟人下樓的雜沓腳步聲、喘氣聲、齒此咬聲——那就是旺堆大爺和他的12只寵物狗要出門散步的跡象了。
住在拉薩八廓街的旺堆老人于1951年西藏和平解放那年出生在索縣絨布鎮(zhèn)一個(gè)牧民家中,從小喜歡喂養(yǎng)小動(dòng)物,認(rèn)為飼養(yǎng)小動(dòng)物對(duì)人有益無害。
“好處是什么呢?”
“好處是使人心情愉快,仿佛吃了忘憂草?!?/p>
老人家里今天有11只小狗跟他出門散步,兩只已經(jīng)走不動(dòng)的老狗被他養(yǎng)在窩里,陪伴它們的還有幾只幼崽的嗷嗷聲。
旺堆說他每天去菜市場撿拾菜葉和別人不要的肉骨頭,也接受好心人送來的狗糧。有點(diǎn)錢了,去清真寺邊上的肉鋪按批發(fā)價(jià)3元一斤每次買15斤牛肝,洗凈、剁碎,拌上牛油、糌粑,煮熟喂給小狗們吃。吃飽了它們才有力氣出門遛彎。
“您是每天堅(jiān)持遛狗嗎?”
“每天都要遛狗,有時(shí)候一天遛兩次,晚上就睡在狗窩旁邊觀察和照顧小狗。狗是很聰明的動(dòng)物,我遇到事情忙不過來,行動(dòng)稍微遲緩的時(shí)候,它們就會(huì)用特殊的叫聲來提醒我該出門了。”
老人長著一張典型東部草原人冷峻的面孔,被刀斧砍過似的方正鼻梁上沁出細(xì)密汗珠,對(duì)待寵物很是細(xì)心。
老人說他遛狗有時(shí)候是轉(zhuǎn)八廓街,整個(gè)下來大約兩三公里;有時(shí)候是去轉(zhuǎn)布達(dá)拉宮,大約四五公里;最遠(yuǎn)的是轉(zhuǎn)林廓路,七八公里。游客多的時(shí)候怕引起路人圍觀,影響交通,他會(huì)選擇走一般游客到不了的線路,如從林廓南路,往沖賽康市場,上吉日巷,再繞回家里。“路上遇到的安檢站的同志,看到我年齡大了,又帶著很多小狗,對(duì)我很是客氣,指著我和我的狗說‘網(wǎng)紅’,主動(dòng)告訴我可以通過?!?/p>
游客和本地人看到他帶著那么多狗,都比較好奇,拍照的問話的不間斷,他也盡量滿足人們的要求。
為了安全起見,老人外出運(yùn)動(dòng)時(shí)會(huì)給犬戴上牽引繩。在市區(qū)街道上從不會(huì)疏忽松帶,任其自由閑蕩,以防人狗被車撞傷或驚擾行人,或與其他犬相遇而打斗,尤其會(huì)注意防止咬傷行人。他說:“我要同時(shí)帶十幾只狗出門,鐵鏈上有十幾處拴狗的位置,臨出門時(shí)狗們會(huì)主動(dòng)站在自己的位置上,讓我方便操作。遛狗時(shí),我經(jīng)常變換運(yùn)動(dòng)線路,不會(huì)每天只按同一路線行走,運(yùn)動(dòng)中就需要防止它們用鼻子去嗅聞其他犬所留下的排泄物或其他物體,不能讓小狗跟其他狗接觸,也不會(huì)將小狗放到人或其他犬類聚集的場所,以防傳染某些疾病?!崩_寵友動(dòng)物診所的徐軍軍醫(yī)生聽我講旺堆老人遛狗的心得,連稱“專業(yè)”,非常贊同老人的做法。他說,寵物運(yùn)動(dòng)量因視品種、年齡和不同的個(gè)體而異。如小型袖犬每天運(yùn)動(dòng)的路程以三四公里為宜。有些小型袖犬性格極其活潑,可以適當(dāng)增加運(yùn)動(dòng)量。在戶外牽引運(yùn)動(dòng)前,應(yīng)先讓它們自由活動(dòng)數(shù)分鐘以排便,在運(yùn)動(dòng)中要保持正確的行走姿勢(shì),與主人保持適當(dāng)?shù)木嚯x,糾正或前或后,或左或右的行走習(xí)慣。所以老人家做得都很對(duì)。
旺堆每天都會(huì)在八廓古城區(qū)遛狗 圖/張靜
“波(大爺)旺堆啦,您那么喜歡狗,是不是也認(rèn)為狗在我們民間被認(rèn)為是忠誠和勇敢的代名詞?”
老人說是這樣的。
老人給我們講了兩個(gè)流傳在西藏的關(guān)于狗的民間傳說,恰好都跟文成公主和青稞有點(diǎn)關(guān)系。
第一個(gè)故事是說文成公主當(dāng)年進(jìn)藏的時(shí)候帶了一只乖巧聽話的寵物狗和百藝工匠及五谷雜糧的種子,想要發(fā)展西藏的經(jīng)濟(jì)。公主的隊(duì)伍在渡過洶涌奔流的哲曲河時(shí)不幸發(fā)生翻船,五谷雜糧的種子掉進(jìn)河里,眼看就要被沖掉了。當(dāng)所有人都來不及反應(yīng)的時(shí)候,忠勇的小狗奮不顧身地躍入河中,四肢、嘴牙并用,用一己之力從激流險(xiǎn)灘里搶回青稞的種子,渾身濕漉漉地叼給已經(jīng)上岸的公主。這就是后來西藏地區(qū)廣泛種植青稞,而較少其他糧食作物的原因——因?yàn)樾」飞韱瘟Ρ?,沒有能力把稻谷和小麥等其他作物的種子也一起搶上岸來。西藏的老人們據(jù)此認(rèn)為狗為藏族的祖先搶回了珍貴的糧種,因此,不但不會(huì)隨意打罵狗,而且將其視為寵物而倍加呵護(hù)。
第二個(gè)故事是說西藏古代剛引進(jìn)種植青稞作物的時(shí)候,因?yàn)橥恋胤饰?,老天開恩,勞動(dòng)力充足,糧食長勢(shì)驚人。田地里,整個(gè)青稞秸稈上從頭到尾都掛滿了沉甸甸的穗子。一看是這樣,于是有人開始大肆浪費(fèi)糧食,道路上、墻角旮旯里都能看到被人丟棄的糌粑食子。老天爺非常氣憤,認(rèn)為必須懲罰不知感恩的人類。他給的懲罰是第一年只允許麥穗長到秸稈的一半,沒想到人們還是不知羞恥地糟踐糧食,吃一半扔一半,嘻嘻哈哈、醉生夢(mèng)死。老天爺一怒之下,決定從第二年開始,青稞麥穗只許長到秸稈的三分之一,看看人們的態(tài)度會(huì)不會(huì)有所收斂。沒想到人們?nèi)匀粵]有醒悟,還有人在暴殄天物、為所欲為。這下老天爺被徹底激怒了,說從明年開始,青稞地里將顆粒無收,人和動(dòng)物們將經(jīng)受饑饉的折磨。這時(shí)候人們才傻眼了,追悔莫及、痛哭流涕。沒想到一只小狗突然跳起來,哀求老天爺:求求老天爺,請(qǐng)給我留下一點(diǎn)吧!否則人類和寵物將遭滅頂之災(zāi),請(qǐng)求老天爺您網(wǎng)開一面,我等將牢記教訓(xùn),保證再不敢糟蹋一粒救命糧!老天爺沒想到是一只小狗為了人類求情,念在當(dāng)年小狗搶救青稞種子有功,就給留下一點(diǎn)穗子。從此,青稞穗子只會(huì)長到如今人們看到的那么一點(diǎn)點(diǎn)高,目的是讓人們記住勞動(dòng)果實(shí)來之不易。人們不再糟蹋糧食,也認(rèn)為是狗給人類搶回了口糧,不但要珍惜上天的恩賜——糧食,還要懂得善待身邊所有的動(dòng)物。這就是關(guān)于狗和青稞的故事。
聽到老人說狗的好話,我故意問老人:我們西藏文化中關(guān)于狗的成語很多,什么惡人恃權(quán),惡狗恃主;單人難擋狗,獨(dú)柴難發(fā)火;犬狼通氣、狼狽為奸等,您都知道嗎?
老人難得哈哈大笑著說:“我的小狗成天讓我高興,沒有這些毛病。”
“狗除了給您開心,養(yǎng)狗的樂趣還有什么呢?”
“狗是真正的感情動(dòng)物,狗跟人一輩子有感情,人跟人可能馬上生仇;狗不見得比人笨,我們一起出門它們知道在哪兒休息在哪兒喝水,哪里危險(xiǎn)哪里安全,聽得懂‘走’‘?!稹P’這些基本的口令?!?/p>
“您會(huì)怎么喊它們呢?”
“我會(huì)喊‘老大,走’‘老大,?!洗?,該拐彎了’‘老大,注意那邊’?!?/p>
“那您的狗都是有名字嘍?”
“有。老大、多多、噶朱、甲日、巴桑、邊巴和尼瑪?!?/p>
“為什么叫它‘老大’?”
旺堆遛狗前的準(zhǔn)備 圖/張靜
“遇到別的狗欺負(fù)它們的時(shí)候‘老大’總是第一個(gè)帶頭吼它們?!痹瓉硎沁@樣啊。
聊著聊著,我們知道了更多的故事。
老人說他小時(shí)候是個(gè)走南闖北的生意人,五十多歲后跑不動(dòng)了,在拉薩定居下來。閑暇時(shí)間多了,開始想到養(yǎng)狗。“我剛開始養(yǎng)了三條狗,也沒有打算多養(yǎng),但是小狗生下小小狗,我又不忍心把它們丟棄,就越養(yǎng)越多?,F(xiàn)在最大的18歲了,最小的才出生?!?/p>
“除了這些小土狗,您養(yǎng)過‘袖犬’嗎?或者說您聽說過西藏袖犬沒有?”
“我自己沒養(yǎng)過袖犬。有個(gè)經(jīng)常給我送狗糧的小扎,她知道?!?/p>
老人的發(fā)音不準(zhǔn),他所說的“小扎”原來是拉薩一位熱心的愛狗人士小張,大名張婷。
張婷不僅見過袖犬,還見過同樣珍貴的西藏?。西藏?比袖犬大一些。
血統(tǒng)純正的西藏? 供圖/索窮
血統(tǒng)純正的西藏? 供圖/索窮
張婷介紹:“西藏?也是相當(dāng)少見的品種,估計(jì)整個(gè)拉薩不超過10只純種西藏?。純種的西藏?跑起來特別漂亮,步履輕盈,就像馬術(shù)盛裝舞步那樣優(yōu)雅的步伐。這種狗有著高貴的血統(tǒng),從不跟其他狗搶食,不爭不搶特別淡定。Apuso——大胡子——是人們對(duì)這種西藏?的藏語稱呼。但是我查找資料發(fā)現(xiàn)西藏?犬并不是真正的?,其祖先是一種牧羊犬,類似于歐洲長著蓬亂毛皮的牧羊犬。在20世紀(jì)20年代,英國女醫(yī)生阿格瑞斯·格瑞格博士在印度工作,一位富有的西藏人為了感謝她高超的醫(yī)術(shù),送給她了一條西藏?。女醫(yī)生被這種?深深地吸引,她的余生全部用在了飼養(yǎng)這種?上。這樣,西藏?便又在歐洲安家落戶。這就說到了另一個(gè)話題,人們把西藏?當(dāng)作伴侶犬和‘幸運(yùn)使者’,認(rèn)為西藏?可帶給人們屬于他們的好運(yùn)。所以西藏人沒有賣狗的習(xí)慣,這種犬也從不出售,因?yàn)槊總€(gè)西藏家庭不愿意賣掉他們的一部分好運(yùn)而招來災(zāi)禍。但是這些犬作為一種贈(zèng)品,主要是對(duì)神靈表示尊敬或者對(duì)人們的幫助和服務(wù)表示感謝。”
我問她:“你在拉薩見過純種的西藏?嗎?”
張婷略帶憂傷地說:“我們經(jīng)常去的八廓街大昭寺廣場那個(gè)口子附近,以前有個(gè)執(zhí)勤的漢族小青年,他養(yǎng)過一只純種的西藏?,下巴一直連到肚子上,就那么一小撮毛,長長的一小撮毛都是白色的,其他的毛都是灰黑的,顏色特別漂亮。但是那個(gè)小青年從來都不拴狗,都是任由它在街上亂跑,有一次趕上抓狗的來,把沒有牽繩的狗都抓到堆龍德慶,八廓街的那些人去堆龍德慶那找自己的狗,結(jié)果所有的狗都找到了,唯獨(dú)沒有找到這只狗,肯定就是有特別懂的人——就是上點(diǎn)兒歲數(shù)的人——老拉薩人他們都懂——這只狗就這么給弄走了。當(dāng)時(shí)那個(gè)小青年跟我說過好幾次,說你喜歡,你就把它帶走養(yǎng)著吧,他一個(gè)男人也是養(yǎng)著玩兒,也嫌麻煩,扔了吧可惜。當(dāng)時(shí)我特別想養(yǎng),但是我在拉薩就一個(gè)人,有時(shí)候我還經(jīng)常去亞東日喀則閑逛,我一出去那狗也沒辦法弄,早知道要丟,當(dāng)時(shí)我還不如養(yǎng)了呢。這種狗一旦丟了連找都找不到,因?yàn)樗滟F了。有人把那狗牽走——他覺得那狗跑著呢,然后就拴起走了。一般來講,懂這狗的人都是藏族人,藏族人對(duì)狗都相當(dāng)不錯(cuò),把這狗撿回去也會(huì)好好養(yǎng)著?!?/p>
關(guān)于西藏袖犬以及西藏?的數(shù)量,張婷認(rèn)為西藏袖犬和西藏?隨著舊貴族的消亡而逐漸瀕危,普查下全藏區(qū)的存世數(shù)量應(yīng)當(dāng)是非常有意義的事,如果普查出目前的存世數(shù)據(jù)再專業(yè)培育,就可以挽救這一品種了。
雖然是寵物犬,它們并非脆弱的物種。
有人說西藏袖犬能當(dāng)主人的“痰盂”,這是表述上的誤差,實(shí)際是指它們靠口水喂養(yǎng)就能成活。
“聽說口水就能喂養(yǎng)它們?”
旺堆老人不住點(diǎn)頭:“對(duì)對(duì),他們是這么說的?!?/p>
生命力如此頑強(qiáng)。