《我的舅舅楊憲益》
作者:趙蘅
出版社:中譯出版社
出版時(shí)間:2022年6月
說起“楊憲益”這個(gè)名字,很多人都不陌生,他是中國著名翻譯家、詩人,被稱為“中國最后一位集士大夫、洋博士和革命者于一身的知識分子”。這種評價(jià)從側(cè)面說明他人生經(jīng)歷的跌宕起伏、曲折坎坷。比如,楊憲益出身望族,父親是天津中國銀行首任行長,自小學(xué)貫中西,畢業(yè)于牛津大學(xué);他與英籍夫人戴乃迭女士聯(lián)手,將1000多萬字的中國古典文學(xué)和現(xiàn)代文學(xué)著作翻譯成英文,素有“翻譯了整個(gè)中國”之美譽(yù);他家族的成員最終都成為專業(yè)領(lǐng)域里的大家,妹妹楊敏如、楊苡分別為古典文學(xué)研究專家、翻譯家,等等。
對于這樣一位文化大家、翻譯界泰斗,吸引大眾關(guān)注的絕不僅是他的作品經(jīng)典,日常生活的點(diǎn)滴、與人交往的逸事同樣值得關(guān)注和研究。比如,他所處時(shí)代的造化、家族的熏陶以及他異于常人的天賦、遠(yuǎn)大志向的引領(lǐng)等。要想深入了解楊憲益,就不得不提近期出版的《我的舅舅楊憲益》一書,作者趙蘅是楊憲益的外甥女,同時(shí)也是一名畫家、作家。趙蘅以日記的方式,敘述了楊憲益在老伴去世后的生命最后十年的生活點(diǎn)滴,看似生活中不起眼、不經(jīng)意的細(xì)枝末節(jié),被作者樸素而深情的筆觸描寫得別有一番滋味。
書中呈現(xiàn)了一種曠達(dá)從容的精神。老伴去世后,楊憲益隨女兒來到北京小金絲胡同6號院居住,在這里,他會友、議事、舉辦家庭聚會,一刻也沒閑著。書中有很多溫情的句子,如“舅舅家的客廳又是一片陽光。這兒光線總是很好,我一眼望去,舅舅的身后有陽光下的紅門和瓦頂……”體現(xiàn)了一位滄桑老人的安然祥和。
當(dāng)然,對于歲暮之年的老人來說,生病是難免的。楊憲益被確診為前列腺癌后,他在積極配合治療的同時(shí),也將疾病化為打油詩的佐料。他在《米壽宴會》詩里這樣自嘲:“且莫亂猜前列腺,不堪重唱后庭花。時(shí)人爭學(xué)鮮卑語,愿作王婆賣自夸。”一個(gè)幽默的老頑童形象躍然紙上。
書中最讓人動(dòng)容的還是楊憲益與愛妻戴乃迭的曠世愛情。60年來,楊憲益和戴乃迭的名字從來沒有被分開過,熟悉他們的人都覺得,這樣恩愛不渝的夫妻是很少見的。在楊憲益生命的最后十年,雖然夫人已離世,卻在關(guān)于他的各類記述中無處不在。在其夫人去世后不久的2000年,楊憲益寫下深情悼亡詩:“早期比翼赴幽冥,不料中途失健翎。結(jié)發(fā)糟糠貧賤慣,陷身囹圄死生輕。青春作伴多成鬼,白首同歸我負(fù)卿。天若有情天亦老,從來銀漢隔雙星?!蔽淖制嗝腊?,道盡思戀亡妻之情。
書中記載,在2005年的一次采訪中,當(dāng)被問及“這一生什么最重要”時(shí),楊憲益直言:“戴乃迭是第一,朋友是第二。乃迭最重要。”寥寥幾字,其中比翼情思令世人感嘆。
特別需要說明的是,在一些人的回憶文章里,都寫到楊憲益自夫人去世后受打擊頗大,后基本停止翻譯寫作。大家在欽慕這對神仙眷侶的同時(shí),也感嘆歲月無情,讓一個(gè)人孤獨(dú)地生活在這個(gè)世界上。但在《我的舅舅楊憲益》這本書中,楊憲益最后的人生歲月是溫馨的,來往于他居住小院的人,既有故舊,也有新朋,還有一大堆的孩子和親戚。楊憲益既擁有山高水長般的愛情,也有來自愛他敬他的親友們的呵護(hù)。最重要的是,他享受到了美好的天倫之樂、見識到了時(shí)代的新風(fēng)貌,可謂善莫大焉。
(編輯 邢多多1048572239@qq.com)