小寶

艾荀

我一直覺(jué)得小寶的智力有點(diǎn)問(wèn)題。

小寶是個(gè)22歲的妹妹，是我在村里發(fā)掘出來(lái)的一位農(nóng)村社工。工作越來(lái)越多，我需要一位本村人幫我處理一些基本的事務(wù)。沒(méi)想到，全村找下來(lái)我竟找不到一位賦閑在家的年輕人，就連之前全職帶娃的媽媽們都在幼兒園找到了做飯的工作。就在這時(shí)，小寶進(jìn)入了我的視野。

那天我去拜訪小寶的媽媽?zhuān)瑔?wèn)她：“我在招人，想問(wèn)一下你家有沒(méi)有在家里閑著沒(méi)事做的年輕人呀？”小寶媽媽搖搖頭，笑著對(duì)我說(shuō)沒(méi)有。我進(jìn)一步引導(dǎo)：“比如，你兒媳有沒(méi)有在家?guī)?？你妹妹呢？或者你親戚呢？”這時(shí)，小寶從屋里走了出來(lái)。小寶媽媽這才對(duì)我說(shuō)：“這是我女兒呀，要不你讓我女兒試試？”

小寶的媽媽是村里廣場(chǎng)舞隊(duì)的的隊(duì)員，長(zhǎng)得很富態(tài)，穿衣打扮都很干凈，普通話也說(shuō)得好，我對(duì)她印象很深。那天之前，我只知道小寶媽媽有一個(gè)初三的兒子;那天我才發(fā)現(xiàn)，她還有一位這么大的女兒賦閑在家。小寶自述說(shuō)，在外面讀到中專(zhuān)就沒(méi)有繼續(xù)讀了，之后就一直在家里幫忙，給家里看店、給姐姐帶小孩，現(xiàn)在閑著沒(méi)事做。我心想，那太好了，就是你了。沒(méi)想到，這才剛剛是我郁悶的開(kāi)始。

我交給小寶的任務(wù)很簡(jiǎn)單：組織一場(chǎng)母親節(jié)活動(dòng)和一場(chǎng)兒童節(jié)活動(dòng)。同樣的活動(dòng)，村里面的小朋友們策劃了不知道多少次，我以為小寶也一定沒(méi)問(wèn)題。沒(méi)想到，她想了整整一晚上，告訴我她要帶小朋友們丟沙包。丟沙包和母親節(jié)有什么關(guān)系呢？！

我告訴她，你不要自己想了，組織一場(chǎng)母親節(jié)唱歌比賽吧，并且把要做的事情一項(xiàng)一項(xiàng)列清楚。沒(méi)想到，小寶更加頻繁地給我打電話：“去哪里找音響?。俊笨伤龐寢尵褪菑V場(chǎng)舞隊(duì)的，天天拉著音響去跳舞?！俺璞荣愂鞘裁窗?，怎么搞?。俊蔽覇?wèn)她，你讀書(shū)的時(shí)候班級(jí)里面一定有聯(lián)歡會(huì)吧，但她搖搖頭表示一概不知道。我被問(wèn)得煩了，索性把唱歌比賽的所有事情都交給小朋友們自己去搞，小朋友們一天之內(nèi)就把節(jié)目單寫(xiě)好交給我了。

之后，我把一摞嶄新的圖書(shū)交給她，讓她貼標(biāo)簽進(jìn)行登記。沒(méi)想到，一個(gè)字母“G”她怎樣也寫(xiě)不好，我手把手教她，浪費(fèi)了十多張標(biāo)簽紙也寫(xiě)不好。在登記書(shū)名的時(shí)候，她每個(gè)字都要照著書(shū)本來(lái)寫(xiě)。改文件的時(shí)候，我讓她在紙上寫(xiě)一句簡(jiǎn)單的話：“本次活動(dòng)為了讓大家開(kāi)心?！苯Y(jié)果，她咬著筆想了兩分鐘，一個(gè)字也寫(xiě)不出。而村里面三年級(jí)的小朋友也不至于寫(xiě)不出這句話。

在教她的過(guò)程中，我開(kāi)始發(fā)現(xiàn)，她有的時(shí)候連對(duì)話也沒(méi)辦法順利進(jìn)行。比如我問(wèn)她：“你怎么沒(méi)有繼續(xù)在外面打工?。俊彼貜?fù)說(shuō)：“沒(méi)錢(qián)讀書(shū)就不讀了唄?！蔽覇?wèn)：“你之前在你舅舅的店里面做什么呢？”她說(shuō)：“那些都是我自己學(xué)的。”

教她越認(rèn)真，我越感覺(jué)力不從心，在小寶不斷的電話攻擊之下更覺(jué)得要崩潰。我這才反應(yīng)過(guò)來(lái)小寶的不正常。如果她有正常的智力，即使中專(zhuān)只讀到一半也不可能在外面找不到工作，也不可能賦閑在家?guī)徒憬銕『?。更何況她的爸爸媽媽都是在附近的廠子有體面工作的人。大概小寶的智力真的有點(diǎn)問(wèn)題。

小朋友們自己策劃舉辦的母親節(jié)晚會(huì)非常成功。每個(gè)人都有分工，每個(gè)人都表演了節(jié)目，大人小孩非常開(kāi)心。小寶在現(xiàn)場(chǎng)也非常開(kāi)心，本來(lái)走去想要幫忙，結(jié)果幫的都是倒忙。比如，我讓她維持秩序，她把跑到場(chǎng)地中央的小朋友們抱了起來(lái)，卻不走出場(chǎng)地，在原地跟小朋友鬧著玩。再比如，我讓她提醒觀眾席不要講話，她講話的聲音比其他人還大聲。

我忍無(wú)可忍了?；顒?dòng)結(jié)束之后，我打算正式跟小寶談解除合作關(guān)系;沒(méi)想到，小寶拿出來(lái)一本作業(yè)本，上面整整齊齊地整理好了我之前交給她的圖書(shū)。因?yàn)榭催^(guò)她之前寫(xiě)的字，我更知道她寫(xiě)得這樣整齊有多不容易。我心又軟了，對(duì)她說(shuō)，你這個(gè)月再練一下吧，下個(gè)月再開(kāi)始正式工作。

接下來(lái)，我交給小寶的任務(wù)是讀繪本，給小朋友們講繪本。今天，時(shí)隔半個(gè)月，我再來(lái)到小寶家，小寶說(shuō)她只讀了半本書(shū)。我壓著怒氣，問(wèn)她：“你為什么只讀了半本？你有找小朋友們練習(xí)過(guò)嗎？”她抱怨地說(shuō)：“哪里有小朋友？小朋友們都上學(xué)去了。”這時(shí)倒是小寶奶奶插話：“小朋友們晚上放學(xué)就回來(lái)了呀，周末也回來(lái)了呀。你就忙著吃飯，忙著睡覺(jué)。”

小寶不再說(shuō)話，我讓她把她讀過(guò)的那本書(shū)拿下來(lái)讀給我聽(tīng)。沒(méi)想到，她把一整箱書(shū)都搬下來(lái)了，許多新書(shū)被她壓到變了形。至于讀書(shū)，那更是慘不忍睹，一個(gè)句子都讀不全。我實(shí)在是氣急了，對(duì)她說(shuō)：“給你一個(gè)小時(shí)，把這本書(shū)讀熟了講給我聽(tīng)。如果這一個(gè)小時(shí)還不認(rèn)真讀書(shū)，那我們真的不要搞了?！?/p>

這時(shí)，小寶的奶奶把我拉到一邊，指著腦袋對(duì)我說(shuō)：“她腦袋有問(wèn)題。她小時(shí)候家里沒(méi)有錢(qián)，她媽媽不給她看病。后來(lái)家里有錢(qián)了，醫(yī)生說(shuō)她已經(jīng)發(fā)育了，吃藥沒(méi)有用了。所以她一直這樣，大腦發(fā)育不完全，讀不到什么書(shū)。她媽媽在睡覺(jué)，不要告訴她媽媽我講過(guò)這個(gè)話。小寶不行的。她在親戚家的店里面幫忙，也在其他地方打過(guò)工，人家都不要她，她不行的。你不要告訴她媽媽我講的?！?/p>

沒(méi)一會(huì)兒，小寶媽媽下樓來(lái)了，小寶的奶奶識(shí)趣地走出了房門(mén)。小寶媽媽跟我打過(guò)招呼以后，就在旁邊坐著玩手機(jī)，看著她女兒答不出故事的主人公是誰(shuí)，答不出繪本里的哪個(gè)人物說(shuō)了什么話（然而答案就在她剛剛讀完的文字里），聽(tīng)著她女兒磕磕絆絆地讀不熟一個(gè)完整的句子。每次讀錯(cuò)，我耐心指出來(lái)，小寶重復(fù)一遍還是錯(cuò)。終于，小寶媽媽嘆了口氣走出房門(mén)。

小寶媽媽什么話都沒(méi)說(shuō)，但我本能地感覺(jué)，她在這個(gè)家里的生活不太容易，為女兒操碎了心。

在小寶沉默了三分鐘還是回答不上問(wèn)題時(shí)，我終于也忍受不了了。我把書(shū)合上，說(shuō)：“算了，我們不要讀書(shū)了。我給你找一些更簡(jiǎn)單的事來(lái)做吧?！睕](méi)想到，小寶把書(shū)打開(kāi)說(shuō)：“不，我要讀完?！比缓笠Ьo嘴唇，用力地對(duì)我說(shuō)：“我告訴你吧，我小時(shí)候出了車(chē)禍。很?chē)?yán)重很?chē)?yán)重的車(chē)禍，醒來(lái)之后什么都不記得。好朋友的名字，爸爸媽媽的名字全都不記得?！毙氀劬镟邼M(mǎn)淚水：“所以我讀不到書(shū)，學(xué)過(guò)什么都很快忘記。我連家住哪里都不記得?！?/p>

我愣了一下，沒(méi)有很吃驚，心里也沒(méi)有泛起波瀾，只覺(jué)得她在為自己找理由。我伸手去輕輕拍她的后背，安慰她，主要還是講工作：“但是你還記得字啊。你不是不認(rèn)識(shí)這些字啊，你會(huì)讀啊。你只是沒(méi)有用心，是不是？我今天生氣不是因?yàn)槟愎ぷ髂芰Σ恍?，而是因?yàn)槟惆雮€(gè)月過(guò)去了只讀了半本書(shū)，還在為自己推卸責(zé)任。”

她點(diǎn)點(diǎn)頭：“唉，為什么總是我遇到這些倒霉的事呢？”我拍拍她，打算繼續(xù)帶她讀書(shū)，沒(méi)想到，她徑直走出了房門(mén)，使勁擦了眼淚又回來(lái)：“我來(lái)告訴你吧！我之前被一個(gè)男的跟著，甩都甩不掉。我為什么總是遇到這些事？”接下來(lái)，她絮絮地對(duì)我講述，15歲讀中專(zhuān)那一年，她如何被一個(gè)陌生男子跟蹤，她如何拼命地跑。學(xué)校的小賣(mài)部那里有一個(gè)攝像頭，她和兩個(gè)姐姐在一起但還是甩不掉那個(gè)男的：“還好我跑得快，要不然可能已經(jīng)被人家強(qiáng)奸了?！?/p>

我的手還在程序化地拍她的后背，心里有點(diǎn)發(fā)愣，不知道該怎么處理這個(gè)突然向我袒露的秘密。這時(shí)，小寶補(bǔ)了一句：“這些事情我以前從來(lái)沒(méi)有跟人說(shuō)過(guò)，沒(méi)有跟媽媽說(shuō)過(guò)。我是因?yàn)檫@件事才不敢繼續(xù)去上學(xué)的?！?/p>

我本想說(shuō)一句，“謝謝你信任我”，但沒(méi)想到這句話沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出口，因?yàn)樾毜膬A訴一直沒(méi)有停下來(lái)：“那以后，我也想出去賺錢(qián)，就去我舅舅家的店里面打工。有一次我自己帶裝修工人去客戶(hù)家里，我知道他帶著東西，肯定是刀子什么的，我知道的。從那以后我也不愿意在外面工作了。后來(lái)我就不愿意見(jiàn)人，不愿意走出家門(mén)，村里的人也不想見(jiàn)。我也不想整天閑在家里，但總是會(huì)想起來(lái)那些事，我只好睡覺(jué)。奶奶都不知道我為什么整天睡覺(jué)。也有很多人給我介紹對(duì)象，也有幾個(gè)想見(jiàn)一下我?？墒俏乙粋€(gè)都不想見(jiàn)，只想呆在家里。這些話我也不知道跟誰(shuí)說(shuō)，可說(shuō)出來(lái)又有什么用呢？”

我一直撫摸著她的后背，等她平復(fù)了，又說(shuō)了些安慰的話。我有過(guò)那么幾個(gè)瞬間在想，這個(gè)傻傻的女孩，有能力去分辨這些事嗎，她會(huì)不會(huì)誤會(huì)了什么？但隨即打消了這個(gè)念頭，無(wú)論如何，她感受到的惡意是真實(shí)的，她的恐懼是真實(shí)的，這些恐懼對(duì)她的影響是實(shí)實(shí)在在的。既然她信任我，對(duì)我吐露了她珍藏的秘密，我應(yīng)該對(duì)得起她的信任?，F(xiàn)在她決心做這個(gè)工作，想把它做好，我應(yīng)該給她這個(gè)機(jī)會(huì)。

鼓勵(lì)的話也說(shuō)完了，我對(duì)小寶說(shuō)：“我們擁抱一下吧?！彼荛_(kāi)心，緊緊地抱住了我，說(shuō)：“謝謝姐姐?！边@是她第一次對(duì)我用“姐姐”這個(gè)稱(chēng)呼。我輕拍她：“以后有什么事可以對(duì)我講一些。要加油哦。”同時(shí)，我在心里也對(duì)自己說(shuō)：接下來(lái)教小寶會(huì)是件難事，自己也要加油啊。