◎文、圖 | 何林 編輯 | 王旭輝
演戲啦,首先有一個(gè)精神在這里,那種精神是一種對(duì)于演技義無反顧,還有全程投入的精神。
——周星馳
在海洋生物里,杯狀手烏賊是個(gè)天才。它不只是個(gè)天才,還是個(gè)很認(rèn)真的天才。
在普通的依靠擬態(tài)保護(hù)自身的生物里,都只是外表相似,差不多就行,但手烏賊對(duì)自己要求甚高。杯狀手烏賊(Chiroteuthis calyx)對(duì)雙小水母(Nanomia bijuga)的模仿,在細(xì)節(jié)以及質(zhì)量上都十分高超,即使是寫出《演員的自我修養(yǎng)》的斯坦尼斯拉夫斯基,也會(huì)為它的表演贊不絕口。
人類演員表演一個(gè)角色,是為了賺錢或是名氣,而生物界的演員去擬態(tài)其他的生物,則是為了保護(hù)自身,或是吸引獵物。手烏賊也是一樣。手烏賊是一塊無毒,美味,營養(yǎng)豐富的肥肉,而它擬態(tài)的對(duì)象——雙小水母,則是長(zhǎng)著有毒的刺細(xì)胞,99%以上由水組成的毫無營養(yǎng)的雞肋,恐怕貝爺都不想吃它。通過擬態(tài)雙小水母,手烏賊能夠在捕食者的血盆大口下保護(hù)自己,尤其是在脆弱的幼體期。這也不難解釋為什么它要花費(fèi)巨大能量和營養(yǎng),來將水母模仿的這么像了。
從手烏賊一生的經(jīng)歷看,它演技最高超的時(shí)刻,是被稱為“Doratopsis”的仔魚期。海里是沒有未成年人保護(hù)法的,99%的小魚和小烏賊會(huì)死在長(zhǎng)大的路上,年幼的手烏賊必須模擬得惟妙惟肖。
演員在展現(xiàn)一個(gè)角色時(shí),最基本的要求就是形似。
被手烏賊擬態(tài)的對(duì)象,“雙小水母”是管水母的一種,由一群游動(dòng)孢子組成;在群體的上方,還長(zhǎng)著一個(gè)大大的細(xì)長(zhǎng)泳鐘,靠肌肉伸縮進(jìn)行游泳;一長(zhǎng)串的個(gè)體互相連接,交替排列,像極了過年時(shí)燃放的頂著一個(gè)大大“福”字泳鐘的成串鞭炮。
普通魷魚的體型像一個(gè)筆筒,肌肉發(fā)達(dá),呈拉長(zhǎng)的橢圓形,與管水母的掛鞭形相去甚遠(yuǎn),但手烏賊不一樣。它們的身體肌肉松軟,呈水母一樣的凝膠質(zhì),同時(shí)拉得很長(zhǎng);觸手也同樣可以延長(zhǎng),可達(dá)身體長(zhǎng)度的4倍,能夠模仿管水母的泳鐘。
幼體期的杯狀手烏賊與其模仿的雙小水母
但管水母的身體怎么辦呢?手烏賊自有辦法。吃過火鍋里小魷魚的人都知道,普通魷魚是沒有尾巴的,鰭位于魷魚身的末端,在身體里還有一條“塑料”一樣的薄片,那是魷魚的內(nèi)殼;手烏賊的幼體便擁有一個(gè)非常長(zhǎng)的內(nèi)殼,延伸遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過鰭,它支撐著一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴狀結(jié)構(gòu),這個(gè)“尾巴”還裝飾著一對(duì)巨大的橢圓形或心形的肉質(zhì)薄片,以及一系列由銨溶液產(chǎn)生浮力的橢圓形“浮囊”。在長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴兩側(cè),浮囊交替排列,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,幾乎和管水母一模一樣。除此之外,幼體手烏賊還具有獨(dú)一無二的“臂柱”。臂柱是位于口和腕之間的一個(gè)泡狀結(jié)構(gòu)。它可以填充銨溶液來調(diào)節(jié)浮力,也可以拉成長(zhǎng)形,使自己更接近管水母的修長(zhǎng)外觀。
在做到形似之后,一個(gè)優(yōu)秀的演員還要做到神似。藝術(shù)來源于生活,演員對(duì)于表演的角色了解的多少,直接決定演員在表演時(shí)的生動(dòng)性和形象性。
雖然成年的手烏賊可以生活在4600米深的海底,但幼體手烏賊卻與雙小水母生長(zhǎng)在相同的生境和深度范圍內(nèi)。雙小水母會(huì)隨著晝夜的變化在不同深度間垂直遷移,幼體手烏賊也跟著它們一起遷移,始終保持在雙小水母分布最密集的范圍內(nèi)。
不僅如此,手烏賊對(duì)水母的習(xí)性都了解得一清二楚。6:30 - 9:30,雙小水母在300 米以上的深度經(jīng)常泳鐘向下游動(dòng),而在300 米以下經(jīng)常泳鐘向上游動(dòng);13:00 - 18:00時(shí),在300 米以下的雙小水母經(jīng)常泳鐘向上游動(dòng),而在300米以上定向不確定。有趣的是,手烏賊幼體在相應(yīng)的時(shí)間段,也和雙小水母保持相同的朝向游動(dòng)。至于是本能還是幼體手烏賊自己觀察得到的結(jié)論,我們就不得而知了。
成年期的杯狀手烏賊在釣魚
為了表演,演員要給自己穿上華服,手烏賊幼體也會(huì)給自己裝上尾巴;但當(dāng)片場(chǎng)著火時(shí),演員如果不想做“火影忍者”,就顧不上體面了。他們或是噴水滅火,或是脫下衣服趕快跑出火場(chǎng);同樣,手烏賊幼體如果不幸被識(shí)破了偽裝,捕食者虎視眈眈地沖過來,它們也只能停止表演,找法子趕緊逃跑了。
手烏賊的第一個(gè)逃跑辦法,便是噴水——噴出墨囊內(nèi)含的墨汁。但與普通魷魚黑糊糊的墨汁不同,手烏賊的墨汁被稱為“單次偽形釋放液”,與雙小水母顏色相似。當(dāng)幼體盤旋噴射出墨汁后,墨水帶會(huì)滯留在動(dòng)物旁邊,形成栩栩如生的另一個(gè)自己,迷惑捕食者。
當(dāng)噴墨也不能嚇退捕食者時(shí),手烏賊就要丟盔棄甲,脫下沉重的華服匆忙逃跑了。在受到攻擊時(shí),手烏賊幼體的尾巴自斷構(gòu)成了最后的防御。斷尾是不得已而為之,不到最后時(shí)刻,手烏賊很少切斷自己的尾巴。斷掉的尾巴會(huì)保留活體時(shí)的顏色,在水中漂浮移動(dòng),不僅為依靠視覺的掠食者提供了一個(gè)假身,同時(shí)會(huì)反射聲音的斷尾也同樣會(huì)對(duì)鯨類等以聲音為導(dǎo)向的捕食者產(chǎn)生迷惑,幼體借而逃脫。失去尾巴后,沒有了后方的重量,幼體的游泳姿勢(shì)和速度都會(huì)發(fā)生明顯變化,變得與亞成體相似。
手烏賊幼體演水母可謂是十分投入,入木三分,連逃跑都以制作假身為要?jiǎng)?wù),以至于我們會(huì)擔(dān)心它會(huì)不會(huì)一生都在演水母。是的,對(duì)于一個(gè)演員而言,最擔(dān)心的莫過于被過早定型,從此演藝事業(yè)被局限,但手烏賊早已為轉(zhuǎn)型做好了準(zhǔn)備。
在手烏賊長(zhǎng)大后,它會(huì)離開小時(shí)候居住的有大量管水母生活的海域,遷往沒有管水母的深海;失去了擬態(tài)目標(biāo)后,尾巴沒有了用處,手烏賊幼體的尾巴便逐漸縮小,直至消失;尾巴消失也標(biāo)志著手烏賊脫離稚嫩,進(jìn)入亞成體階段。
雖然不再演水母了,但手烏賊的演員生涯并沒有結(jié)束。在成長(zhǎng)過程中,它的觸腕——捕捉用的第四腕的腕柄會(huì)延伸得極長(zhǎng),在如絲般細(xì)長(zhǎng)的腕柄頂端,長(zhǎng)著一只布滿吸盤的觸腕穗,觸腕穗隨著身體游泳而移動(dòng),在水中或懸停,或疾走,看起來就像一條小魚。是的,這長(zhǎng)長(zhǎng)的觸腕,是一支釣竿;而細(xì)絲上掛著的帶有吸盤的觸腕穗,便是釣餌;觸腕穗上的吸盤,則是釣鉤。
在釣魚時(shí),手烏賊繼續(xù)進(jìn)行著它的表演。它水平游動(dòng),鰭波動(dòng),身體變成蒼白色,唯獨(dú)釣竿暗色。同時(shí),它將觸手完全擴(kuò)展,使觸腕的尖端——作釣餌用的觸腕穗遠(yuǎn)離身體,觸腕和觸腕穗上的發(fā)光器一閃一閃地閃光。在深海中,這便代表著一條無助的小魚正在游動(dòng)。當(dāng)饞嘴的魚被這種表演迷惑而靠近時(shí),便會(huì)被吸盤黏住,同時(shí),手烏賊迅速伸出其他觸手,將釣到的魚抓住,拉入口中吞食。在亞成體之后的生活里,手烏賊會(huì)全程投入地從事釣魚演員的工作,并在練習(xí)中做得越來越惟妙惟肖。
畢竟,一個(gè)優(yōu)秀的演員,總是要有自我修養(yǎng)的嘛。