月光下的鳳尾魚

王寒

總覺得鳳尾魚在氣質(zhì)上更接近于江南，江南的桃花流水，雜花生樹，更適合當(dāng)它成長(zhǎng)的背景。記憶中，鳳尾魚在靈江上成群地游動(dòng)著，“門前多是桃花水，未到春深不肯流”。鳳尾魚棲息于南方一帶近海的水流中，每當(dāng)春夏之交，它總要洄游到河口產(chǎn)卵，當(dāng)靈江上的雌魚滿腹懷卵時(shí)，江南的桐花已落了一地。初夏的空氣里，在橘子花的清香之后，是滿架的紫藤和薔薇的香，初夏的風(fēng)掠過靈江兩岸，稻禾像海浪一樣，翻起來又翻過去，而此時(shí)的鳳尾魚身子變得越發(fā)豐腴。

在江南，鳳尾魚十分常見，我們稱為鳳鱭，它體扁薄透，因?yàn)榭偸情L(zhǎng)不大的樣子，故又稱它為鱭苗。鳳尾魚還有個(gè)表親叫刀鱭，就是江湖上所說的刀魚。鳳鱭與刀鱭體形相似，兩者都是玉體如刀，只是刀魚更清秀些，嘴巴近似透明，而鳳尾魚則略帶黑色。

刀魚的名頭甚是響亮，說到刀魚，舊時(shí)是跟鰣魚、河豚一樣被稱為“長(zhǎng)江三鮮”的寶貝，著名吃貨李漁說吃別的魚都會(huì)吃厭，唯有刀魚，“愈嚼愈甘，至果腹而猶不能釋手者也。”舊有“清明掛刀，端午品鰣”的說法，清明時(shí)細(xì)雨斜織，是刀魚最肥美的時(shí)候。刀魚清秀俊美，宋人因其“貌則清臞，材極俊美”，稱為“白圭夫子”。

江湖上，有江刀、海刀、河刀、湖刀之說，海刀生活在大海里，江刀生活在大江中，河刀生活在河流中，湖刀生活在湖水中。各種刀魚，以長(zhǎng)江刀魚為尊。多年以前，刀魚是尋常物事，但現(xiàn)在身價(jià)倍增，一條清明前的刀魚，價(jià)格上萬元，幾人堪食？

在通往大海的江河中，如長(zhǎng)江、錢塘江，都有刀魚游入，個(gè)頭也較大，有人還以錢塘江的刀魚混充長(zhǎng)江刀魚來賣。而生活在小江小河里的刀魚，是刀魚定居淡水湖的種群，臺(tái)州的靈江、溫州的甌江上有很多刀鱭，也有很多鳳尾魚，銀白修長(zhǎng)，銀鱗細(xì)白，體形苗條，狹長(zhǎng)如刀，小者不到一兩，大者也不過二兩，有時(shí)難以分清到底是刀魚還是鳳尾魚。作為長(zhǎng)江刀魚的近親，這些江河的刀魚雖然質(zhì)味不及長(zhǎng)江刀魚，但同樣肉質(zhì)細(xì)嫩，味道鮮美。在《海錯(cuò)圖》中，聶璜就稱道它，“身狹長(zhǎng)而光白如銀，首如鰳魚而窄，腹下骨芒甚利”。因?yàn)檫@種魚肚皮上有小鋸齒，聶璜就根據(jù)這個(gè)特點(diǎn)稱它為刀魚，而把長(zhǎng)江刀魚稱為鮆魚。明代《異魚圖贊》說它腹下的骨刺“可以刈草”。

我隨父母到臺(tái)州臨海時(shí)，還是20世紀(jì)80年代初。那個(gè)時(shí)候，靈江的水非常清澈，每年春天，我都會(huì)與同學(xué)騎著自行車，結(jié)伴到江下渚看桃花。靈江北岸，有橫山前村，村里有不少小漁船，不少村民都以在靈江上打魚為生。靈江那時(shí)有各種各樣的魚，春夏之交有鳳尾魚，在江南的細(xì)雨中，在溫柔的月光下，它們快樂地游動(dòng)著，漁民們駕著小船，撒網(wǎng)捕撈，一網(wǎng)下去，便有一片閃閃的銀白。夏天里，江邊有各種各樣的蝦，我們還在沙地里抓過蝦。等到桂花香，菊花開，大閘蟹甚至爬到江岸上來，至于蟛蜞之類的沙蟹，灘涂邊多得不得了，密密麻麻，窸窸窣窣，在灘涂上爬著，一有聲響，“嗖”地鉆進(jìn)洞中。那時(shí)的靈江上還有很多鰻魚，江邊的釣魚人，只要放下釣竿，總能有收獲，要么是河鰻，要么是鯉魚鯽魚鳳尾魚之類。釣到魚或打到魚后，就在江邊賣，有些道行老的人，起早去江邊，直接從打魚人手里買江鮮，那魚真是透骨的鮮。

在甌江，鳳尾魚也很多，當(dāng)?shù)赜忻裰{，“正月青蛄二月蟹，三月藍(lán)胡蝦蛄彈，四月鱭魚蝤蛑虎，五月泥糍配散飯，六月黃魚和朱梅，七月藏魚和水潺，八月鰨鰻強(qiáng)吃鴨，九月鰻魚和河蟹，十月鯔魚并鱸甲，十一月蝤蛑滿肚膏，十二月文蛤和江蟹?！兵P尾魚也是南方人的心頭之好。

鱭魚味道鮮美，三國(guó)時(shí)曹操嘗了鱭魚后，賜名“望魚”。吃慣尖貨的李漁，稱之為“春饌妙物”。宋人劉宰稱贊鱭魚：“肩聳乍驚雷，鰓紅新出水，佐以姜杜椒，未熟香浮鼻。河豚愧有毒，江鱸漸寡味?！彼f，驚蟄過后，可以吃鱭魚了，清明前的河豚美味，可惜是個(gè)毒物，江上的鱸魚味道也就這個(gè)樣，春天的鱭魚倒是十分鮮嫩可口。

靈江鱭魚過去是臨海人的愛物，清明前的刀鱭骨頭細(xì)軟如須，吃時(shí)不需要剔骨。過了谷雨，骨硬如針，故有“明前魚骨軟如綿，明后魚骨硬似鐵”之說。鱭魚可以帶鱗清蒸，加點(diǎn)蔥結(jié)、姜絲、老酒、細(xì)鹽，清蒸的鱭魚跟梅童魚一樣鮮美，魚身近乎透明，魚肉細(xì)嫩到連筷子都夾不起來，只有用筷頭挑，鮮則鮮矣，實(shí)在是吃不過癮。

鳳尾魚最宜紅燒，春天的雌性鳳尾魚腹中皆籽，肚子撐得薄透，與豆腐一起紅燒，細(xì)膩鮮香，那魚卵在口中一嚼，有爆漿的感覺。有人嫌刺多，把它拿來油炸，連同細(xì)刺炸得酥軟，香脆可口，可連骨食用。不過袁枚對(duì)煎炸法，一個(gè)勁地撇嘴，說這是“駝背夾直，讓人不活”。過去，抓到的鳳尾魚太多了，一時(shí)吃不完，鄉(xiāng)人把鳳尾魚放在炭火上，焙烘成魚干，燒米面、麥面，或者燒冬瓜湯、蒲瓜湯，扔幾根魚干進(jìn)去，鮮美無比。

過去，一到春天桃花盛開時(shí)，靈江上的鳳尾魚總是如約而至，一網(wǎng)下去，就有好幾十斤。端午前后，是鳳尾魚的產(chǎn)卵盛期，那個(gè)時(shí)候，我們周末騎車到江岸邊玩耍，可以看到許多漁民在捕撈鳳尾魚。據(jù)記載，靈江上，一直到20世紀(jì)70年代，捕獲的鱭魚還有110多噸。過去，鳳尾魚是靈江上最主要的經(jīng)濟(jì)魚類，每五條魚中，有三條是鳳尾魚，而現(xiàn)在，江邊很少看到打魚人了，只有一家接一家的造船廠，打造出一條又一條萬噸的貨輪。

長(zhǎng)江上的刀魚已瀕臨滅絕，同樣，由于過度打撈，靈江上的鳳尾魚也越來越少。現(xiàn)在很多人只能在白鐵皮的鳳尾魚罐頭中，遙想鱭魚當(dāng)年了。