紙落煙云

奚同發(fā)

記不得王鐸以什么方式進入我的視野，巨拓墨跡，還是碑帖摩崖、高碑大碣？春暖花開，賞拓閱帖，就與王鐸《唐詩十首》相遇，近7米長的手卷，時年55歲的他一氣呵成，落款“吾書學(xué)之四十年，頗有所從來，必有深于愛吾書者。不知者則謂為高閑、張旭、懷素野道，吾不服、不服、不服！”更是引人注目。一堆書壇大咖，都是野道？王鐸接天連地的炮火，是一時興起，還是自信為之，抑或追求網(wǎng)紅？

懷素乃大唐高僧，李白曾詩贊其“草書天下稱獨步”;張旭草書被唐文宗下詔，與李白的詩歌、裴旻的劍舞一起定為“三絕”。兩位皆喜酒后狂書，人稱“顛張醉素”，且均得“草圣”之譽。在王鐸一代，拿已為歷史定名的書家當(dāng)靶子，當(dāng)然不是玩笑，否則他自己就可能成為玩笑。

此時正逢王鐸仕清二年，一月復(fù)原官禮部尚書，管弘文院學(xué)士，充明史修纂副總裁;書帖時三月，好友黃道周抗清被俘救義。此落款之意，真以為自己的書法能撼動幾位唐代前輩，還是借此給自己一個茍活的可能？

一

入手第一張王鐸之拓《枯蘭賦花賦》，來自2012年洛陽碑志拓片博物館的展覽，劉建軍館長為普及這種藝術(shù)，特備拓片數(shù)件。資料顯示原件藏于蘇州博物館或遼寧博物館。拓片沒有畫作，僅書法題跋，縱64行，計596字，時年王58歲。內(nèi)容借雨恭先生府中一莖三花萎后復(fù)發(fā)的建蘭，書人生感慨，尤其對主人多有贊美恭維。似與蘭亭雅集類同，不過三五文友把酒言歡，興致所至，欣然作之。其行文流暢，詞雅語精，書墨溫潤，布局舒展而不張揚，用筆沉穩(wěn)厚重，頓挫轉(zhuǎn)翻，蓄勢藏露，各得其所。尤其被稱道的一筆書及漲墨，幾乎都沒施展，即使喜歡的枯筆拖長式收尾，也僅一“華”字。

所得第二幅王拓是臨褚遂良《蘭亭序》，既有褚版所兼容的王氏原作之神韻，又賦予不同的個人色彩。名家名帖如此臨來，豈不是入帖出帖之妙，從起初的追求形似至信筆而書的神似，不為原帖所囿，于法度之中，變幻多端，有理有據(jù)。

而后赴河南孟津，尋訪王鐸故居，同行者書法篆刻家趙江濤，因中堂之碑《青圃通鄰巷》中有一溪字，特意購?fù)匾再?。后來參加孟津采風(fēng)，洛陽好友贈我一拓，乃順治九年王鐸逝后，皇諭河南布政史司右參議徐文秀冀少保兼太子太保吏部尚書之碑，文中贈謚 “文安”。

孟津縣因黃河古渡而得名，系大禹治水出三門峽第一渡口，孟古意即第一。1592年，王鐸生于孟津雙槐里，后在時任香河縣縣令岳父馬從龍和舅父陳耀資助下，舉家搬往縣城即今會盟鎮(zhèn)老城村。所以，世人亦稱其王孟津。

王鐸，字覺斯，號嵩樵、癡庵，別署煙潭漁叟。明天啟二年（1622），中進士，入選庶吉士，官至禮部尚書。順治二年臣清，逾七載（1652），病逝故里，享年61歲。吳昌碩稱其“有明書法推第一”。沙孟海在《近三百年的書學(xué)》一文中評其“在于明季，可說是書學(xué)界的‘中興之主’了。”啟功則盛贊：“王侯筆力能扛鼎，五百年來無此君?！?/p>

2000年4月開放的王鐸故居，是一個修復(fù)的仿明清官府五進四合院落。另有一個與故居隔路相望的園林，即王家當(dāng)年的后花園，因長出兩棵奇大的靈芝而名“再芝園”?？h城建有“王鐸書法館”，藏王書法刻石260多件。

庭院深深的故居，青磚灰瓦，莊嚴肅穆，建筑格局一如主人之筆墨，法度森嚴，又意外頻頻。其東側(cè)仍住王家后人，門額掛“王鐸舊居”匾，亦經(jīng)營字畫拓片;西側(cè)跨院，則假山小橋，水流曲池，照壁碑碣。

倒座外墻由孟津出身的現(xiàn)代軍事家雷英夫書“王鐸故居”四字，門額懸匾“太保府”藍底金字，乃康熙御筆;門楣內(nèi)嵌橫匾“太原一脈”四字，啟功所書，意指王家也源自山西所遷。門前左右各一石獅，另有一尊王鐸漢白玉雕像，出自故居內(nèi)那幅遜色脫塊、折痕斑駁的王鐸自畫像。此像中清楚可見他一臉濃密的胡須，且以美髯著稱，人稱“王胡子”。

院內(nèi)正屋分布為前廳、客廳、中堂、后堂、后屋，各懸“神筆王鐸”“獨尊羲獻”“五十自化”“大哉斯道”等橫匾，對主人不同的人生階段及書法貢獻給予總結(jié)，且以此分隔與東西廂房組成一座座四合院落。室內(nèi)展楷、隸、行、草等手跡、碑、拓，盡顯王鐸擅行草、各體兼能之大成。另有詩歌與繪畫展室，《枯蘭賦花卷》雖是放大的圖幅，但王鐸筆下簡約卻生機勃勃的蘭花水墨與書法賦文天作地合，妙趣橫生，含蓄儒雅。

最負盛名的“擬山園帖石刻陳列館”，在進門右跨院的王氏祠堂，室內(nèi)四壁嵌石90方，因時光磨礪及后人一次次棰拓，許多字跡漫漶失形，模糊難辨。

三百多年前的王府因戰(zhàn)亂頻仍、天災(zāi)人禍幾度毀損。明末清初李自成義軍、滿族鐵騎幾度蹚過，加之王逝后乾隆年間名列“貳臣”，家室來自王朝毀滅性打擊可想而知。故居修復(fù)，要感謝日本書壇巨擘村上三島，若非他把王鐸推至?xí)ɡ洗?，提出超過王羲之、王獻之的“后王勝先王”，以“墻里開花墻外香”的現(xiàn)象令國人再度關(guān)注，王鐸能否“梅開二度”尚難定論。另外，王鐸人生中還有一關(guān)鍵人物——好友黃道周。

二

2020年大疫后，王鐸《唐詩十首》于上海博物館展出。端詳帖上那三個“不服”良久，突然意識到，面對大清入侵，家破國亡，王鐸能跪下去又站起來茍活殘年的真正原因，乃是“五十自化”說。

據(jù)史料載，明末書風(fēng)延續(xù)趙孟頫，以董其昌為代表，尚柔研姿媚而少雄強渾厚，王鐸與黃道周、倪元璐提倡取法高古、振興書壇，一改當(dāng)朝拘謹乏趣、滑弱無力之風(fēng)，時稱“三珠樹”。三人是同年進士，在翰林院共事多年，私交自不說，彼此賞識，助力共濟，也是生存之道。

黃曾評價王鐸：“行草近推王覺斯。覺斯方盛年，看其五十自化。如欲骨力嶙峋，盤肉輔茂，俯仰操縱，俱不繇人，抹蔡掩蘇，望王逾洋，宜無如倪鴻寶者。但今肘力正掉，著氣太深，人從未解其妙耳”。此語一出，讓一堆唐宋魏晉前輩“躺槍”，望王獻之時，把人家外甥“買王得羊，不失所望”的羊欣也代上?；蚴呛糜焉埔獾钠垓_和鼓勵，黃本人是否相信都不好說。他贊倪元璐也是居高不下：“同年中倪鴻寶筆法探古，遂能兼撮子瞻、逸少之長，如劍客龍?zhí)?，時成花女，要非時妝所貌，過數(shù)十年亦與王蘇并寶當(dāng)世但恐鄙屑不為之耳?！倍亓险f者無意，聽者有心——王鐸當(dāng)真，不管別人信不信，他是信了。

48歲的王鐸曾說：“我無他望，所期后日史上，好書數(shù)行也?！本帱S預(yù)見自化還有兩年的他如此說，顯然是對自己的一種期望和激勵，也是要努力對得起老友的預(yù)判。自1641年起，50歲的王鐸顛沛流離，李自成破洛陽殺福王，大明國基動搖。再三年，崇禎煤山自縊，倪元璐沒有留戀別人對他書畫的評價，而以古人一貫的節(jié)操標準殺身殉國。1645年5月15日，雨，南明之都江寧破城，王鐸與文武百官長跪納降。不知此時仍浴血奮戰(zhàn)的黃道周聽說54歲的王鐸之舉會又作如何評說，反正他自己次年被俘以死保節(jié)。

夾在倪黃之間臣服的王鐸，果真貪生怕死？

至少大明諸史可以說明他的膽魄和氣節(jié)。如與“閻黨”魏忠賢公開不同流合污，如與兵部尚書楊嗣昌因邊事戰(zhàn)和之爭險遭“廷杖”，即使受任南明，秉性依舊，與馬士英、阮大鋮等擬降派分庭抗禮……

作為封建帝王之臣，讀著儒家成長，王鐸不可能不明白“忠、孝、節(jié)、義”之本，飽讀“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”，“忠臣不事二主”等信條，也不可能對叛節(jié)后果沒有預(yù)知。這還關(guān)系到一個人在歷史中的書寫：與他最近的揚州十日屠城，八十萬生靈涂炭，史可法“城亡我亡，即碎尸萬段，甘之如飴”的大義凜然，至今記錄在中學(xué)課本全祖望寫的《梅花嶺上》。稍遠，文天祥“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”，更是把“視死如歸”的節(jié)操觀推到極致。

此時的王鐸，面對的不僅是國破，還有家亡，其兄弟姐妹八人，上有一姐，下有四弟兩妹。年少時，家中一度一日兩粥都難維持。母親有言“子勿忘我餅盡腹饑時，女勿忘我釧珥鬻幣時”。明之末，王鐸守京城大明門時，幼女病逝，愈月，次女夭，他悲痛欲絕寫下銘文以記。接著，父母逝，妻、妹及兩個兒子在逃難中相繼亡。對于年過半百的王鐸來說，此時彼刻，沒有誰比他更易選擇死。

既沒有選擇殺身成仁，也沒有像同代傅山等隱居山林，昔日抗宦拒奸、滿嘴忠烈，今朝雙膝跪在侵略者面前，顏面掃地，尊嚴皆無，以后怎么為人之父、為人之臣？想起多年前的電影《桃花扇》，侯方域入清中舉來接李香君被拒，且血染桃花扇的橋段。難道一個秦淮名妓都可以把王鐸比下去？

王鐸曾說：“平生推服，唯石齋一人，其余無所讓?！币源伺c黃石齋對王的“五十自化”說對應(yīng)，或許可窺探王鐸內(nèi)心之秘。南明亡國之際，他剛過五十，藝術(shù)成就逐漸凸顯，能否自化尚需時日，不能死，一切都需以生命為前提。于是，政治上的屈辱，在跪于強敵馬前那一刻清零，殘年余歲，他的肉身僅一個方向，要讓黃道周之言落地變現(xiàn)。

王鐸臣清七年，職位雖不低，于國事幾乎鮮有作為?！肚迨妨袀鳌份d，順治八年三月，他曾上疏親政后的順治，希望朝廷依舊例行孔孟之道，尊師重教，于京祀祭;四月，受皇命祭告西岳。

與此同時，書法行當(dāng)卻干了不少大事。首先是把歷代名家書帖臨寫一遍，既展示自己積大成之才華，又給人生一個總結(jié)和交代，臨終前一年由兒子無咎整理成《擬山園貼》，以“天干”分10冊，計1.8萬字，103種，雙鉤臨摹勒石90方，有譽“天下第六行帖”。比之前親家張鼎延存《瑯華館》（12塊方石，刻石21面）規(guī)模更大。加上之前所書《延香館帖刻石》（25方刻石），王鐸完全可以實現(xiàn)“史上留好書”之愿，并為他年“必有深于愛吾書者”提供可能。另一方面，盡可能大量應(yīng)請所寫。酒席宴請，飽墨斗筆，幾乎來之不拒。其目的仍是要多留作品于民間。他對未來的預(yù)見是清醒的，歷史不可能放過任何人。果然，至乾隆一朝，國勢穩(wěn)健，不用繼續(xù)順治懷柔明舊臣之術(shù)，強化氣節(jié)忠貞成為必須，開始清算降臣劣跡，皇諭史臣：“在明朝身躋朊仕，及本朝定肌之初，率先投順，游陟列卿，大節(jié)有虧，實不齒于人類。”王鐸被列入“乙編”，定性“貳臣”，削謚號，毀詩集，燒墨跡，人生墜落至暗時刻。

三

有人說，王鐸之所以被今人接受，是時代的寬容，人們不再以節(jié)操論評定過往，值得商榷。竊以為，于明清而言，用大歷史觀看，亦是中國的延續(xù)，其王朝更替雖系少數(shù)民族入主中原，卻似元朝干掉宋朝。否則，試一試，誰會對日偽漢奸達成諒解？

從另一角度，一個人的藝術(shù)成就有時可能掩蓋其人品不足。比如董其昌之貪婪成性，為非作歹;比如降元之宋皇室趙孟頫，被當(dāng)朝文人斥為無骨，怒評其書“軟滑流迷”、“妍媚，纖弱”。

如果不是三百多年后的知音村上三島，王鐸能否如此疾速重返國人視線，故居能否重修，或能否修至如今規(guī)模，都是未知數(shù)……

2010年12月5日，北京匡時五周年秋拍古代書法專場，四件王鐸書法成交過億，其中村上三島的藏品《雒州香山作》，從300萬元起拍，以4536萬元成交，刷新王鐸個人作品拍賣紀錄。此立軸，創(chuàng)作于庚辰年正月初十（1640），是王鐸“漲墨法”巔峰之作，被歷代學(xué)者多加論述，且收入上百種王鐸作品集。

村上的書法成就主要源于對王鐸的研習(xí)，早在20世紀40年代，他來到殘垣斷壁的王氏老宅，把王鐸書法傳往東瀛，并推到至高無上之位，且衍生出書法派別“明清調(diào)”。80年代，古稀之年的村上仍帶弟子朝圣孟津。他編纂的五卷《王鐸的書法》，是日本迄今對王鐸書法最全面的整理與研究。正是因為他及日本諸多書家的收藏，王鐸作品在藝術(shù)市場價格不斷飆升。也是他的捐贈，才促成王鐸故居修復(fù)。如今故居前廳懸匾“神筆王鐸”四字，便出自村上之手。

四

2021年春節(jié)，河南博物院展出三件王鐸作品：《詩作六首》草書手卷、《望白雁潭作五律》詩軸、摩崖石刻拓片“仙崿”（系?？h大伾山摩崖石刻之一，另有“鷺濤虎岫”、詩歌《再至青壇》，均為全國重點文物保護單位）。其中，《望白雁潭五律》為行書中堂，155厘米×45厘米，原屬河南淮陽晚清秀才段正則收藏，新中國成立后捐給縣文化館，又轉(zhuǎn)于縣博物館，1996年入藏省博。1982年，曾參加中日聯(lián)合舉辦的“王鐸書展”，分別在中日兩國展出。同年上海博物館展出王鐸行書詩軸《臨王筠寒凝帖》，186.8厘米×50.7厘米。其實，這些一兩米長的詩軸，于王鐸作品為常見，最大者河北省博物館藏行書《五言古詩軸》，縱422厘米，創(chuàng)作于明崇禎十五年（1642）。這些巨幀長軸丹墨，與明中后期高大宏偉建筑的出現(xiàn)和拍，草書也以其書寫疾速、變化多端、性情為之的表現(xiàn)力成為這種書作的首選。

入清后的王鐸為實現(xiàn)書法突圍“自化”而努力的同時，也需要縱橫肆意的大幅筆酣墨暢化解胸臆塊壘。幾十年的臨池儲備，尤擅行草，讓他恰與時代比翼齊飛。

王鐸取法“二王”，從筆法、結(jié)字、墨法、章法都表現(xiàn)出極大的個人化。他曾語：“吾臨帖善于使轉(zhuǎn)?！奔瓷朴谠谛泄P中增其曲折彎扭，灑脫而蒼勁的線條在提按、頓挫中急促多變。他在“二王”中和之美外找到一個與之相通，又具雄強痛快、粗獷豪壯的表達。如果說“二王”尺牘手札以精細雅致令人賞心悅目，王鐸則以八尺或丈二的巨幅，勢如排山倒海、銀河墮地而先聲奪人。他融筆墨于自我生命的關(guān)照，漲墨兼枯筆，潤燥間飛白，偏旁易位、重心不在中軸的欹險結(jié)體，一筆書渲染出“飛沙走石，天旋地轉(zhuǎn)”的驚心動魄，完成了一種由和諧至沖突、自對立至代入的大視覺審美觀的轉(zhuǎn)換，開創(chuàng)了自魏晉以來的新書風(fēng)。使轉(zhuǎn)與澀行并存，看似勇往直前，內(nèi)里的反掣力卻理性地限制著“感性”與“失度”，以“縱而有斂、放而能收”的運筆從唐草徹底“出圈”，創(chuàng)造出大寫意的狂草新語境。

作為王鐸最具個人標記的漲墨，本是每一次蘸墨形成的偶然墨點，逐漸成為他用墨的方法。這或許來自他常在公眾場合書寫的靈感——據(jù)其友人田蘭芳記載：“觀者從旁操鼓，公意氣豪邁，墨灑淋漓……擲筆舉觴，如長鯨之吸川，僮仆咸叱為神。”在現(xiàn)場一片叫好聲中迅速完成一幅作品，自然與書齋不同，如何滿足觀眾的“意外”期待？一筆書、弄險的結(jié)體，都是他的拿手好戲。如果還原當(dāng)年的現(xiàn)場，可能如此：酒酣之際，只見王大人立于案前，飽蘸一墨，汁濃欲滴，落筆宣紙，在首字筆畫之間水墨慢慢暈洇開時，“唰唰唰”一行字已連綿書就，墨跡不斷，或藕斷絲連，筆斷“意”銜，呈現(xiàn)出字與字的各種線條組合?；赜^墨洇之字，墨團似要吃了筆跡毀壞字形，一時間令觀者屏息凝神，細察才發(fā)現(xiàn)那墨色早減去洇染速度，字的邊緣雖不規(guī)則卻不失輪廓，既不傷害字形與筆勢，又以墨塊省略了可能的筆畫，與點、線造成對比，以致形成字與字之間的張力、疏密、濃淡。如此精妙地玩水墨于筆下，估計也沒誰了。猶如文章起筆之懸念的漲墨，吸引著一雙雙目光緊隨飛筆驚鴻之際，王氏枯墨飛白已開始上演，只見他身傾臂展，伴著腕肘大幅度抖動，筆速放緩，往左下方延伸著墨盡前老藤似的曲線，這種“臨時從宜”的隨性，引來一片喝彩。若是懷素眼見王鐸“一筆書”的字字咬合穿插、牽絲映帶，也會驚嘆！《自敘帖》縱不過28.3厘米，最多一行連寫八字，而王鐸立軸巨幅多則數(shù)米，“一筆”十余字，二十余字司空見慣。在字數(shù)絕對優(yōu)勢的背后，更有書者線條驚變的想象力，筆盡而勢不竭，鐵畫銀鉤不斷帶給書界的傳奇。

五

在國內(nèi)書法勃興的熱潮中，許多人很快發(fā)現(xiàn)，學(xué)王鐸是一種時尚，也是成家出作品的捷徑?！皶蛔跁x，終入野道;今易古難，今淺古深，今平古奇，今易曉古難喻，皆不學(xué)之故也。” 王鐸此語同樣適用于今天。

王鐸起初是精研《淳化閣帖》，以致達到“如燈取影，不失毫發(fā)”。其實，他也是童子功，12歲始臨王羲之《圣教序》，3年后字字逼真。且以“二王”后人自居，臨帖落款常注“臨吾家逸少帖”之類。后來，在內(nèi)府遇到米芾，頓悟此人最得二王精髓：“米芾書本羲、獻，縱橫飄忽，飛仙哉！深得《蘭亭》法，不規(guī)規(guī)摹擬，予為焚香寢臥其下?！蓖ㄟ^研觀大量米芾真跡，“不規(guī)規(guī)摹擬”成為他臨摹的要義。至此，開始打破機械復(fù)古藩籬，以尊重傳統(tǒng)為前提，進行破壞式重構(gòu)。自然，以“逼肖”為臨摹之度，會視他的“逾矩”，及用筆因情感澎湃恣意，改前輩草家圓筆縱勢為方筆凌厲翻折之書作，系“野道”“惡俗”（與今之筆筆有來歷、字字講出處之逆者類同），王鐸必然以此反復(fù)強調(diào)，對他人的“野道說”實現(xiàn)反動。

以草書創(chuàng)嶺南書壇新風(fēng)，“茅龍筆書”始作俑者明書家陳獻章，曾語“不要鐘王居我右，只傳風(fēng)雅到人間”，也是拿前人說事，不過沒有王鐸較真。說王鐸與懷素一類，在別人可能是贊揚他與前人等觀，他卻認為這是抹殺了自己的創(chuàng)新。如果地下有知“當(dāng)代草圣”林散之評他“自唐懷素后第一人，非思翁、枝山輩所能抗手”，董其昌、祝允明抗不抗手，即使說“南董北王”，恐怕也沒有“懷素后第一”說而引發(fā)其惱怒之極。

王鐸諸帖跋款曾留下對懷素野道的評說，除《臨唐僧懷素帖》“懷素獨此帖可觀，他書野道，不愿臨，不欲觀矣”似認可外，丙戌年《草書杜甫詩卷》卷末題識：“書于北都瑯華館，用張芝、柳（公權(quán)）、虞（世南）草法拓而為大，非懷素惡札一路，觀者諦辨之，勿忽?！碧匾馓嵝延^者仔細辨識，不要疏忽。首都博物館藏《草書唐人詩卷》題識：“有客曰此懷素家法也，則勿許觀?！闭l說他書法出自懷素一路，不許再看。

《唐詩十首》手卷，落款提到三人野道，其中高閑，曾應(yīng)詔進宮展示書法，獲唐宣宗賜紫袍，韓愈為他專門寫了《送高閑上人序》以夸贊。杜甫《飲中八仙歌》中說“張旭三杯草圣傳，脫帽露飲王公前，揮毫落紙如云煙?！睆埣婵?、行、草，創(chuàng)立狂草，韓愈亦評其“故旭之書，變動猶鬼神，不可端倪，以此終其身而名后世?！睉阉厥切嗜胤◣煹茏?，據(jù)說每遇人家門前白壁，便會上去一陣狂書。不過，此等皆是傳說或文人杜撰。即使獻之，也有“喜愛在潔白衣服上寫字”之好，《宋書·列傳》記載，時任吳興太守王獻之路過烏程縣，在羊家見12歲的外甥羊欣身穿新白絹裙袍午睡，來了書興，不聲不響在孩子衣上一通揮毫……

于國破山河在，王鐸找到杜詩作為最佳依托，書寫與心靈達到最切合的統(tǒng)一，詩如己出，又托古避嫌，加上漲墨法的熟稔，一筆字中軸巨軸的得心應(yīng)手，氣吞山河，壯志凌云。此時自己找到形式與內(nèi)容的完美相融，豈不正是實現(xiàn)自化的標志，與不入晉法的唐草區(qū)別開來？但客觀講，以《自敘帖》來看，其中一筆書，王鐸的繼承還是很明顯的。但他不承認，且稱懷素野道，顯然是對自己“五十自化”說的迷戀和堅持。放棄了政治追求，遭受了叛節(jié)的奇恥大辱，如果說他的書法也是別人的，對他的打擊比“貳臣”更甚。也就是說，你把他能活下去的唯一理由都干掉了，難怪他要怒發(fā)沖冠，甚至不計一位部級官員的體面而謝絕別人再看、再討論。

六

如果只看《枯蘭賦花賦》，可能會誤解王鐸，以為不過是文人的附庸風(fēng)雅。

筆者收藏的《青圃通鄰巷》拓片，王鐸寫的自己的詩，筆下“柴門拖早市”的田園怡然，與政治進步遇阻便心生歸隱之意交織，終不能真正做到“白首空簪紱”。詩文清新淡遠，隱隱透出一股失落氣息，但墨跡卻洋洋灑灑，一氣貫通，漲墨不斷出現(xiàn)。其中的“西”字，原是篆字筆畫，卻用行書寫來，也是他臨帖中發(fā)現(xiàn)他人筆誤時常以此調(diào)整的習(xí)慣?！巴鶃砣缬袨椤本渲?，前四字一筆相連，系他喜歡用的“一筆書”。

王鐸曾自述：“鐸每日寫一萬字，自訂字課，一日臨帖，一日應(yīng)請索，以此相間，終身不易，五十年終日矻矻而不綴止。”如此勤勉，既是要給后人留下諸多墨跡有意為之，也有降清后以墨療內(nèi)心之傷的緣故。加之身為一級官員，請索不乏投其所好者。據(jù)說，王鐸為官期間，朝中大臣托請寫序跋及碑文、墓志、記、銘、賦等不下600篇?；蛟S就是歷經(jīng)歲月之損，人為之毀，王鐸仍給后人留下如此之多墨跡的原因，法帖、尺牘、題詞、刻石，碑碣、拓本，應(yīng)有盡有。僅河南，除其故居及各大博物館，筆者在孟津龍馬負圖寺、登封嵩陽書院、新安千唐志齋、濟源濟瀆廟、沁陽朱載堉紀念館、偃師商城博物館等多處遇到王書之碑。2017年9月2日—10月15日，在浙江美術(shù)館舉辦的“健筆蟠龍——王鐸作品展”，更是一下展出50多件，它們分別來自故宮博物院、中國美術(shù)學(xué)院、廣東省博物館、西泠印社、天一閣博物館、溫州博物館、紹興博物館等。

在王鐸墨跡中，長幅手卷也不少。1642年在懷州與張抱一同游后，所書《贈張抱一草書詩卷》《贈張抱一行書詩卷》合計長11.67米。這類長卷充分展示了他“一筆書”的飽滿生動、氣脈貫通，一氣呵成。令人讀來，在感嘆王鐸命運多舛之時，不得不驚嘆于其用筆之妙，運墨之神，名副其實之“神筆”！

紙落煙云，鳳翥龍翔。王鐸的不服帖《唐詩十首》手卷，縱30.2cm，橫698.5cm，即使筆者水筆摹寫，也近200厘米，耗三小時之多。而54歲的王鐸卻以背臨的形式，氣貫長虹，完全可以想象到他當(dāng)初心情之急迫與痛苦。不服的是書法，抑或還有自己的命運否？

責(zé)任編輯??? 楊?? 櫪