影像的懷舊記憶書寫及其認(rèn)同話語建構(gòu)
——從“80后”童年動畫片的懷舊現(xiàn)象說起

楊 向 榮

(杭州師范大學(xué) 文藝批評研究院, 浙江 杭州 310018)

懷舊是一種記憶書寫，它是個(gè)體在當(dāng)下性的時(shí)空場域中通過記憶連接過去和指向未來的情感體驗(yàn)，是個(gè)體當(dāng)下性生存的一種隱喻投射。在中國，“80后”(1)“80后”通常指出生在1980年至1989 年的群體。2008 年《南方周末》發(fā)表《李雷都這么牛X了，韓梅梅卻不喜歡他》文章，首次提出“80后集體回憶”概念。2012 年1月電影《那些年，我們一起追的女孩》上演，2014年《同桌的你》上演，隨即在國內(nèi)掀起一股以“追憶青春”為主題的懷舊潮流。2020年，嗶哩嗶哩網(wǎng)站跨年晚會上滿屏“爺青回”彈幕，一場以青春為名義的集體回憶呈現(xiàn)出狂歡的儀式感。是一個(gè)特殊群體，他們是伴隨改革開放而成長起來的一代人，經(jīng)歷了改革開放所帶來的文化經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)型，有著屬于他們那個(gè)年代的集體記憶和文化經(jīng)驗(yàn)。20世紀(jì)80年代和90年代，“80后”群體童年時(shí)期的動畫片以影像的視覺方式為他們提供了特殊的童年記憶，如《大鬧天宮》《葫蘆兄弟》《黑貓警長》《鐵臂阿童木》《聰明的一休》《圣斗士星矢》《忍者神龜》《藍(lán)精靈》等。對于“80后”群體來說,這批動畫片是一種獨(dú)特的文化符號，承載著已消逝童年的精神印記。本文從“80后”群體對童年時(shí)期動畫片的懷舊現(xiàn)象出發(fā)，對這一現(xiàn)象所承載的文化記憶書寫和認(rèn)同話語建構(gòu)展開討論。通過對影像懷舊記憶書寫的剖析，我們發(fā)現(xiàn)，“80后”群體對童年影像的懷舊不再是單純的個(gè)體情感和記憶的抒發(fā)，而是一種集體文化記憶的表征，是一種可識別的群體情感的記憶、標(biāo)記和表達(dá)。“80后”群體的影像懷舊的文化記憶承載著特殊的認(rèn)同話語建構(gòu)，有著特殊的話語隱喻，是一種代際話語和審美救贖話語的隱喻。

一、 童年影像的懷舊情結(jié)與集體記憶書寫

“80后”群體在童年時(shí)期直面改革開放所帶來的物質(zhì)沖擊和文化轉(zhuǎn)型，有著共同的文化背景以及心理情感和文化體驗(yàn)的相似性。特定時(shí)期的國情使“80后”群體接受了大量新鮮事物和各種國外思潮，他們的生活經(jīng)歷相比父輩而言更為豐富，也更具有不確定性?！?0后”群體的父輩無法提供相似的成長經(jīng)驗(yàn)和文化記憶來引導(dǎo)他們，當(dāng)他們置身于復(fù)雜而多元的社會文化語境中時(shí)，只能以一種摸索和探索的姿態(tài)前行。他們與父輩和后輩的經(jīng)驗(yàn)看似連接，但卻斷裂，因而衍生出無法彌合的代際鴻溝。因?yàn)檫@個(gè)原因，當(dāng)“80后”群體追憶他們的童年生活時(shí)，更容易在共同的懷舊記憶中形成一種穩(wěn)固的情感共鳴。

“80后”群體是中國實(shí)行計(jì)劃生育政策后的第一代人，很多“80后”尤其是城市中的“80后”大部分都是獨(dú)生子女。這樣的家庭環(huán)境使“80后”群體童年的孤獨(dú)感倍增，而動畫片則是他們緩解孤獨(dú)以及陪伴他們成長的主要方式。20世紀(jì)80年代和90年代，大量國產(chǎn)動畫片出現(xiàn)在中國電視熒幕上，如《大鬧天宮》《小蝌蚪找媽媽》《三個(gè)和尚》《神筆馬良》《哪吒鬧海》《九色鹿》《葫蘆兄弟》《阿凡提的故事》《舒克和貝塔》《黑貓警長》等；同時(shí)，大量國外優(yōu)秀動畫片也同時(shí)被引進(jìn)國內(nèi)，如日本動畫片《鐵臂阿童木》《機(jī)器貓》《聰明的一休》《花仙子》《哆啦A夢》《圣斗士星矢》，美國動畫片《貓和老鼠》《變形金剛》《布雷斯塔警長》《藍(lán)精靈》《百變雄獅》《忍者神龜》，英國動畫片《怪鴨歷險(xiǎn)記》《神勇小白鼠》，等等。這批動畫片為孩子們開闊了眼界，讓他們擁有了一個(gè)和父輩截然不同的童年經(jīng)驗(yàn)。這批動畫片伴隨著“80后”群體成長，參與了他們的人格、信念和價(jià)值觀的塑造，不僅是他們童年時(shí)代的美好回憶，而且承載著他們童年的懷舊和記憶書寫。今天，這批動畫片仍然被反復(fù)重映，甚至在豆瓣、微博和論壇等新媒介社區(qū)中形成大規(guī)模的分享專區(qū)，成為“80后”群體影像懷舊的經(jīng)典符號，也是中國現(xiàn)代性進(jìn)程中文化多元化和文化集體記憶的表征。

“80后”群體經(jīng)歷了20世紀(jì)80年代初以來的社會變革，體驗(yàn)了情感記憶的不斷重構(gòu)。“80后”群體如今已由青年轉(zhuǎn)入中年行列，他們經(jīng)歷了文化轉(zhuǎn)型所帶來的歲月洗禮，同時(shí)肩負(fù)著孝敬老人和養(yǎng)育兒女的現(xiàn)實(shí)壓力，因而更容易流露出對逝去的美好童年的追憶和懷舊。今天，新媒介技術(shù)的發(fā)展為“80后”群體提供了通往“過去”的契機(jī)和諸種媒介，童年的影像正是通過視覺方式將過去的場景和歷史瞬間保存下來，以讀圖方式喚醒了這一群體的童年記憶，讓他們的懷舊情愫得以安放。在那個(gè)資訊相對匱乏、媒體形式相對單一的年代里，這批動畫片盡管制作比較粗糙，但依然在“80后”群體的心中留下了不可磨滅的印記，成為那一代人的集體文化記憶。筆者以為，動畫片作為承載“80后”群體童年情感經(jīng)驗(yàn)的媒介和載體，既是考察他們懷舊情結(jié)和文化記憶的影像文獻(xiàn)，也是反思作為個(gè)體與代際群體的“80后”關(guān)于當(dāng)下生存體驗(yàn)的參照物。在這個(gè)意義上，作為傳播媒介和懷舊符號的童年影像成為塑造“80后”群體文化記憶的意義框架和連接工具。

從詞源學(xué)角度來說，懷舊(nostalgia)源于兩個(gè)希臘詞根nostos和algia的組合。nostos是回家、返鄉(xiāng)的意思，algia指一種痛苦狀態(tài)，是因?yàn)榭释丶业乃寄疃鴰淼慕棺聘?。瑞士醫(yī)生霍弗爾(Johannes Hofer)把這兩個(gè)詞根連接起來，首創(chuàng)nostalgia一詞，意指一種眾所周知的、痛苦而強(qiáng)烈的思鄉(xiāng)病。在這里，“懷舊”的詞源內(nèi)涵指向家園感，這里的“家園”不僅僅是指曾經(jīng)生活過的地方，同時(shí)也是存在于過去時(shí)空中理想化的精神寄托之所，是個(gè)體立足于當(dāng)下所重構(gòu)的精神層面上的歸屬地。桑蒂索(Aaron Santesso)認(rèn)為，“理想化”和“對過去的向往”是懷舊構(gòu)成的兩大因素，其中理想化是唯一和必需的，只有當(dāng)那個(gè)“過去”是經(jīng)過理想化處理的過去時(shí)，才可以稱為懷舊。[1]16霍華德(Scott Alexander Howard)也認(rèn)為：“在想象的幫助下，懷舊將理想化的特征投射到‘過去’，而不是再現(xiàn)‘過去’的特征。”[2]643在這個(gè)意義上，懷舊從本質(zhì)上說是一種時(shí)間意識，即通過對自身歷史體驗(yàn)的線性滑動去重新體驗(yàn)過去，進(jìn)而在過去、現(xiàn)在的時(shí)空碰撞中，克服現(xiàn)實(shí)的異己感，尋找某種協(xié)調(diào)統(tǒng)一的情感歸屬和認(rèn)同，這也正如鄧桂英所指出那樣：“通過對過去感知的聲音的描摹和再現(xiàn)，激發(fā)記憶、引發(fā)想象、帶動情感，在深層的隱喻維度上，達(dá)到連接歷史與現(xiàn)實(shí)、認(rèn)識自我與世界的目的”[3]62。

19世紀(jì)至20世紀(jì)，現(xiàn)代社會的秩序是“集體化社會”，人的社會化被納入集體化的范疇。但是20世紀(jì)下半葉以來，伴隨著技術(shù)日新月異的發(fā)展，媒介化生存成為現(xiàn)實(shí)圖景，個(gè)體面對的是一個(gè)持續(xù)深化的“個(gè)體化社會”。“80后”群體在心理和情感認(rèn)同上不可避免地生成無法彌合的距離，衍生作為“精神異鄉(xiāng)人”的思鄉(xiāng)病。他們無法找到自我認(rèn)同歸屬的標(biāo)記，也較難和父輩和晚輩形成有效溝通。戴維斯(Fred Davis)認(rèn)為，懷舊是“一種適應(yīng)社會變革的方式以及對身份斷裂的回應(yīng)”[4]368。根據(jù)戴維斯的觀點(diǎn)，社會文化和傳統(tǒng)價(jià)值觀念的轉(zhuǎn)變構(gòu)成了現(xiàn)代性的特定情境，由此導(dǎo)致現(xiàn)代人“甜蜜的憂傷感”。對“80后”群體來說，懷舊更是成為一種普遍的文化現(xiàn)象。

值得注意的是，“80后”群體情感歸屬和認(rèn)同建構(gòu)需要借助特定的符號象征物，以此實(shí)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)與精神層面的連接。這些動畫片正是這種懷舊精神旨?xì)w的符號象征物，因而成為“80后”群體連接童年集體記憶的載體。哈布瓦赫(Maurice Halbwachs)認(rèn)為，集體記憶在本質(zhì)上是立足“當(dāng)下”，并對“過去”經(jīng)驗(yàn)的一種重建，這種重建是通過一群人的“過去”記憶而實(shí)現(xiàn)的。這種記憶并不會表現(xiàn)在他們對物與人的直接回憶中，而是通過某種講述、某種象征符號、某種紀(jì)念活動或某種儀式。當(dāng)人們聚集在一起，共同回憶曾經(jīng)的人與物，這種記憶才能被間接激發(fā)出來。[5]59根據(jù)哈布瓦赫的觀點(diǎn)，對“80后”群體來說，童年動畫片是能夠引發(fā)他們集體記憶的激發(fā)物。這些由童年影像所喚起的集體記憶活動，能夠?qū)⒂兄餐瑧雅f情感的群體通過影像符號連接在一起，讓它們成為觸發(fā)童年懷舊記憶的開關(guān)，在高呼“爺青回”的儀式體驗(yàn)中共享“過去”的經(jīng)驗(yàn)或經(jīng)歷。

埃爾(Astrid Erll)和瑞格妮(Ann Rigney)認(rèn)為，文化記憶本質(zhì)上是一種動態(tài)的存在，是一個(gè)不斷回憶和遺忘的過程，個(gè)體和群體在這個(gè)過程中不斷重構(gòu)他們與“過去”的關(guān)系，根據(jù)已有的或新出現(xiàn)的記憶場域來重新定位自己。[6]在“80后”群體那里，童年動畫片作為“過去”的表征物和符號象征物，是建構(gòu)記憶場域的誘發(fā)條件?！?0后”群體通過童年動畫片不斷重構(gòu)自我與過去的關(guān)系，他們追憶童年的故事，并以此作為參照物來審視與反思當(dāng)下。在卡普勒(Kapler)看來，“人們所回憶的往日的當(dāng)今和人們所記憶時(shí)立足的現(xiàn)在的當(dāng)今一樣，都是關(guān)于一個(gè)有意義的經(jīng)歷和行為世界的社會構(gòu)造物”[7]87。根據(jù)卡普勒的觀點(diǎn)，筆者以為，與其說“80后”群體在懷念童年時(shí)期的動畫片，不如說是在懷念消逝的童年時(shí)光，懷念陪伴他們度過童年生活的精神表征以及承載他們兒時(shí)夢想的“遠(yuǎn)托邦”。隨著視覺文化時(shí)代的到來，為什么“80后”群體仍然會眷戀童年時(shí)期那些畫質(zhì)并不佳、音效并不強(qiáng)的動畫片？因?yàn)檫@些影片建構(gòu)了這個(gè)群體的集體文化記憶，可以幫助他們重建歷史感，塑造遠(yuǎn)離當(dāng)下的烏托邦，彌合當(dāng)下性帶來的歷史斷裂感，進(jìn)而在當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)生存中尋覓精神的審美棲居之地。

塞迪基德斯(Constantine Sedikides)認(rèn)為，作為個(gè)體身份的重要一環(huán)，自我連續(xù)性對個(gè)體心理健康和自我認(rèn)同至關(guān)重要，否則便會產(chǎn)生一種“當(dāng)下自我”與“過去自我”斷裂的感覺。[8]54“80后”群體的童年時(shí)期遭遇了文化轉(zhuǎn)型和文化斷裂所帶來的認(rèn)同危機(jī)。文化轉(zhuǎn)型必然帶來斷裂的歷史意識，歷史意識斷層的深刻結(jié)果導(dǎo)致了不確定性和無限可能性的現(xiàn)實(shí)生存。當(dāng)斷裂的時(shí)間意識阻斷過去與當(dāng)下的綿延，這很容易使“80后”群體在懸浮的無根現(xiàn)存中無所適從?！?0后”群體不再能跟隨上時(shí)代步伐，反而成為努力追趕時(shí)代的個(gè)體。尤其隨著工業(yè)文明的發(fā)展和消費(fèi)社會的盛行以及全球化浪潮的影響，“80后”群體在現(xiàn)實(shí)中的生存壓力加劇，他們急需通過建構(gòu)一個(gè)理想化的“遠(yuǎn)托邦”客體來彌補(bǔ)心理上的缺失和落差。這些客體遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的空間與經(jīng)驗(yàn)，它們在“過去”的某個(gè)地方，或是某個(gè)烏托邦之地。作為懷舊的主體，“80后”群體始終將“過去”與現(xiàn)實(shí)保持足夠安全的距離，以保證懷舊客體相對于當(dāng)下的異質(zhì)性。歷史由“過去”層層疊加而成，但“過去”只能給“當(dāng)下”提供指向性，而不會取代“當(dāng)下”。在某種意義上懷舊更趨向?qū)v史的重建，而懷舊客體就是這種重建的歷史感的最好載體。顯然，童年的影像記憶正是“80后”群體的懷舊客體，他們從對懷舊客體的文化記憶中獲取想象性力量，進(jìn)而彌合被現(xiàn)實(shí)割裂的當(dāng)下自我。

對動畫片的影像懷舊是“80后”群體對童年美好生活的珍惜和懷念，更是他們立足于當(dāng)下時(shí)間意識，置身于自身歷史體驗(yàn)的線性滑動中向逝去歷史和經(jīng)驗(yàn)的回歸。作為一個(gè)“代際”群體，“80后”群體通過集體記憶而產(chǎn)生共鳴，這種共鳴最終指向“遠(yuǎn)托邦”的家園建構(gòu)。在這個(gè)意義上，作為陪伴一代人共同成長的文化符號，這批動畫片也為在當(dāng)下遭遇精神危機(jī)的“80后”群體營造了一個(gè)遠(yuǎn)離當(dāng)下生存困境的理想化文化家園。影像記憶在誘發(fā)“80后”群體懷舊體驗(yàn)的同時(shí)，也通過記憶符碼將“過去”與“當(dāng)下”串連起來，自我和時(shí)間的斷裂感和歷史感因而被解構(gòu)和重構(gòu)。童年時(shí)期的影像內(nèi)容對“80后”群體來說已經(jīng)不重要了，他們關(guān)注的是這些影像回憶中的感情寄托。而且，“80后”群體對這些動畫片有著共同的深刻記憶，因而更容易產(chǎn)生群體共鳴。懷舊主體對想象的記憶時(shí)空的認(rèn)知建構(gòu)，暗含著對已然消逝的某種價(jià)值觀念的追憶以及對現(xiàn)實(shí)缺失的間接補(bǔ)償。

二、 童年影像懷舊中的雙重身份認(rèn)同建構(gòu)

作為一種社會心理和記憶書寫，重回“過往”從來都不可能實(shí)現(xiàn)，也不可能成為懷舊的根本動機(jī)。懷舊的根本動機(jī)源于主體當(dāng)下生存的焦慮、恐慌和缺失體驗(yàn)，渴望通過在理想化“遠(yuǎn)托邦”的想象建構(gòu)中尋求當(dāng)下生存的詩性意義。筆者以為，以此來看“80后”群體童年動畫片的影像懷舊現(xiàn)象，“80后”群體將這些影像記憶視為實(shí)現(xiàn)認(rèn)同的集體文化記憶符號和標(biāo)簽，實(shí)際上是希望在現(xiàn)實(shí)生存中實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)同建構(gòu)。這種通過影像的懷舊記憶實(shí)現(xiàn)的自我認(rèn)同主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是通過對童年影像的個(gè)體懷舊記憶，“80后”群體建構(gòu)自我的身份認(rèn)同；二是通過對這些影片的集體懷舊記憶，“80后”群體建構(gòu)代際的群體身份認(rèn)同。

鮑德里亞(Jean Baudrillard)寫道：“當(dāng)真實(shí)不再是以前的樣子，懷舊便展現(xiàn)出充分的意義?！盵9]171從“80后”群體的現(xiàn)實(shí)生存境況來看，當(dāng)下生存充滿了各種震驚感和各種不確定感，競速時(shí)代不斷刷新他們對世界的認(rèn)知體驗(yàn)，他們經(jīng)歷了社會轉(zhuǎn)型所帶來的生活方式和社會現(xiàn)實(shí)的急速變化。在這種情況下，懷舊對于“80后”群體個(gè)體自我身份確證的意義因而凸顯出來。對于個(gè)體而言，懷舊是實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)同的普遍途徑。懷舊通過回溯和追憶，拾掇起個(gè)體童年生活的成長碎片，通過一種對過去和傳統(tǒng)的想象性建構(gòu)把“美好”進(jìn)行還原，進(jìn)而抵制“異質(zhì)性”的當(dāng)下生存對個(gè)體信念的沖擊。懷舊作為一種個(gè)體對消逝童年的文化情結(jié)，是一種重新認(rèn)識和找回自我以及建構(gòu)個(gè)體自我認(rèn)同的途徑。在“80后”群體那里，生活實(shí)存總是以各種出其不意的方式打擊和挫敗他們的信心和需求，他們需要借助懷舊記憶的想象機(jī)制補(bǔ)償現(xiàn)實(shí)的缺憾。懷舊中的感性體驗(yàn)?zāi)茏寕€(gè)體暫時(shí)脫離當(dāng)下性和現(xiàn)時(shí)性，是現(xiàn)代個(gè)體在無根漂浮狀態(tài)下的一種詩意家園回歸。

“80后”群體在生活經(jīng)歷上與父輩迥然相異，他們的工作不再是國家分配，而是需要憑借自己的能力在社會上競爭和打拼，渴望通過自己的努力實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。成年后的“80后”群體往往會選擇遠(yuǎn)離故土，去遠(yuǎn)方和他鄉(xiāng)追逐自己的夢想，成為今天世人眼中的“漂”族?！捌边@個(gè)字很好地道出了“80后”群體的生存狀態(tài)：在地理空間上，他們是異鄉(xiāng)人，在他鄉(xiāng)拼搏奮斗；在心理層面上，他們也是“異鄉(xiāng)人”，無法在“脫域”的時(shí)空場域中獲得心理認(rèn)同。更尷尬的是，當(dāng)他們回歸故土的時(shí)候，他們發(fā)現(xiàn)自己在家鄉(xiāng)人面前同樣是來自外地的“異鄉(xiāng)人”。“80后”群體發(fā)現(xiàn)自己始終在外漂泊，他們不知自己該身歸何處，在世界的任何角落都發(fā)現(xiàn)自己是“異鄉(xiāng)人”。陌生的空間、對未來的茫然無措以及因漂泊而產(chǎn)生的孤獨(dú)感和游離感，都會促使“80后”群體回望和懷念“過去”的美好。他們懷念能讓自我獲得確定性和安全感的“過去”，試圖將“遠(yuǎn)托邦”的童年建構(gòu)為“精神原鄉(xiāng)”，以此安放自己當(dāng)下孤獨(dú)而脆弱的靈魂。

吉登斯(Anthony Giddens)提出“脫域”概念，認(rèn)為“隨著現(xiàn)代社會的出現(xiàn)與現(xiàn)代性的展開，通過對‘缺場’的各種其他要素的孕育，日益把空間從地點(diǎn)分離了出來，從而導(dǎo)致‘脫域’現(xiàn)象的產(chǎn)生”[10]16?，F(xiàn)代社會日益成為一張大網(wǎng)，個(gè)體對外在世界的感知發(fā)生異化，陌生和疏離感使現(xiàn)代個(gè)體之間不再有曾經(jīng)的親密感和信任感。社會中的人已經(jīng)分化成零散的個(gè)體，看似忙碌的現(xiàn)代個(gè)體在這個(gè)自由世界中獨(dú)自行走，人們之間的關(guān)系變成由專業(yè)和理智而發(fā)生的聯(lián)系。以此來看“80后”群體，精神的異化體驗(yàn)在他們身上尤為明顯，他們彼此在情感上無法產(chǎn)生認(rèn)同，因而導(dǎo)致作為“精神異鄉(xiāng)人”的思鄉(xiāng)病的蔓延?！?0后”群體很難在現(xiàn)實(shí)生存中找到“歸屬的標(biāo)記”，因而希望通過懷舊來尋求自我歸屬和實(shí)現(xiàn)認(rèn)同建構(gòu)。對于“80后”群體來說，借由動畫片懷舊不僅僅是回憶，也是一種尋求逃避現(xiàn)實(shí)世界的機(jī)制。在懷舊所引發(fā)的審美活動中，他們重塑過去，為自己建構(gòu)了一個(gè)永恒不變的理想化的“過去”，并在這個(gè)異時(shí)空中尋找記憶中失去的樂園。通過童年的影像懷舊，“80后”群體將“過去”與“當(dāng)下”統(tǒng)一起來，重新審視在現(xiàn)代社會中所喪失的自我，進(jìn)而尋求自我身份的認(rèn)同。

不管“80后”群體在故鄉(xiāng)還是在異鄉(xiāng)，他們都渴望獲得精神層面的認(rèn)同和歸屬，而童年的動畫片及其影像記憶，無疑為他們提供了一種“思鄉(xiāng)”的文化懷舊符號。通過對童年動畫片的影像懷舊，可以為“80后”群體建構(gòu)出一種理想化的精神原鄉(xiāng)，以此寄放他們無法安放的情感，進(jìn)而幫助他們在現(xiàn)代社會獲得自我歸屬感。當(dāng)現(xiàn)實(shí)中渴望的親情、友情和愛情被現(xiàn)代社會無處不在的“脫域”現(xiàn)象所阻斷時(shí)，他們只能通過想象性的補(bǔ)償機(jī)制在“遠(yuǎn)托邦”的懷舊想象中建構(gòu)單純而美好的精神原鄉(xiāng)。童年動畫片有著“80后”群體童年時(shí)期對世界單純而美好的認(rèn)知和想象，他們可以按照自己的意愿對記憶進(jìn)行重塑，重構(gòu)出一種理想的時(shí)空環(huán)境來滿足自己的情感需求。從某種意義上講，這是一種認(rèn)知的加工策略，因?yàn)楫?dāng)個(gè)體在現(xiàn)實(shí)語境中潛意識感受到自我缺失，便試圖依靠一些像童年動畫片這樣的社會紐帶來提升自我認(rèn)知，以補(bǔ)償自身在現(xiàn)實(shí)中缺失的“歸屬感”。筆者以為，童年影像折射出來的“80后”群體對正義、善良、溫情和勇敢等倫理和社會秩序的期待，是他們建構(gòu)自我理想價(jià)值觀的社會紐帶。“80后”群體童年時(shí)所觀看的動畫片里的經(jīng)典臺詞，如《圣斗士星矢》里的“爆發(fā)吧，小宇宙”、《美少女戰(zhàn)士》中的“代表月亮消滅你們”、《聰明的一休》的“休息，休息一下”等等，就經(jīng)常掛在他們嘴邊，成為“80后”群體社會認(rèn)知和身份認(rèn)同的語言符號。

通過童年的影像懷舊，一方面，“80后”群體試圖實(shí)現(xiàn)自我的身份認(rèn)同建構(gòu)；另一方面，他們的這種身份認(rèn)同建構(gòu)也是一種“代際”身份認(rèn)同的表征。作為在中國特殊語境下成長起來的一代，“80后”既與自己父輩有著截然不同的生活世界觀，又與自己的后輩“90后”“00后”有著深刻的代際隔閡。對于父輩而言，“80后”無疑是先鋒者和前行者，他們也許并不會在意與父輩之間的代際更迭，但是他們非常在意自己與后輩之間的代際鴻溝，因?yàn)楹筝呁碇麄€(gè)社會最具生命力的前進(jìn)趨勢，是能夠最快適應(yīng)現(xiàn)代社會變化的一批人。“80后”群體與后輩的代際鴻溝潛意識地暗示著他們可能與時(shí)代脫節(jié)，極易陷入代際斷裂的危機(jī)、恐慌和不自信之中。這種狀態(tài)加深了他們對生存的焦慮與疏離感，因而也更渴望通過尋求屬于自我群體的精神符號來實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)同。

普倫斯基(Marc Prensky)曾以“數(shù)字化土著”(Digital Natives)和“數(shù)字化移民”(Digital Immigrants)定義隨著媒介的興起而出現(xiàn)的完全不同的兩代人形象。[11]1米德(Margaret Mead)在討論代際鴻溝時(shí)指出，代際關(guān)系是社會關(guān)系的基礎(chǔ)，是代際話語在代際間的對立沖突與差異。在二元對立的話語結(jié)構(gòu)中，“整個(gè)世界處于一個(gè)前所未有的局面之中，青少年和所有比他們年長的人——隔著一條深溝在互相望著”[12]86。從代際關(guān)系的角度來看，現(xiàn)代社會的發(fā)展加劇了代際之間的鴻溝。在前現(xiàn)代社會，時(shí)空的緊密粘連使人們的社會生活空間受到“在場”的支配，社會維持著相對穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)和文化傳統(tǒng)，代際之間具有相似的、可復(fù)制的生活經(jīng)驗(yàn)和生命歷程。但是隨著現(xiàn)代社會數(shù)字化媒介的全球普及和廣泛應(yīng)用，各種“缺場”要素涌現(xiàn)，“脫域”成為現(xiàn)代社會的常見現(xiàn)象，代際之間相對穩(wěn)定和密切的歷史狀態(tài)被打破，因而導(dǎo)致代際鴻溝的加劇。

“80后”群體與后輩的代際差異主要在于數(shù)字化生存所引發(fā)的“數(shù)字代際鴻溝”。20世紀(jì)是數(shù)字化生存的時(shí)代，尼葛洛龐帝(Nicholas Negroponte)提出電子媒介的發(fā)展帶來了人類的數(shù)字化生存，并表現(xiàn)出對“數(shù)字代際鴻溝”現(xiàn)象的擔(dān)憂：“有些人擔(dān)心，社會將因此分裂為不同的陣營：信息富裕者和信息匱乏者、富人和窮人，以及第一世界和第三世界。但真正的文化差距其實(shí)會出現(xiàn)在世代之間”[13]15。根據(jù)尼葛洛龐帝的表述，筆者以為，“80后”群體與青年一代作為現(xiàn)代社會的中堅(jiān)力量與新生力量主體，他們之間的代際鴻溝正是“數(shù)字代際鴻溝”的體現(xiàn)。青年一代以“數(shù)字土著”的姿態(tài)迅速形成現(xiàn)象級的青年亞文化圈，諸如御宅文化、二次元文化等，并仰仗數(shù)字媒介強(qiáng)大的傳播力將各種小眾文化圈層積極擴(kuò)張，其行為觀念及衍生文化與“80后”群體所代表的文化形成了難以逾越的文化壁壘。“80后”群體與他們的后輩各自堅(jiān)守著自身的群體風(fēng)格和文化標(biāo)簽，彼此表現(xiàn)出較強(qiáng)的抵觸感?！?0后”群體一方面承受著與青年一代由數(shù)字化鴻溝所帶來的疏離感，另一方面也承受著時(shí)代發(fā)展所帶來的現(xiàn)實(shí)生存壓力。在雙重壓力之下，“80后”群體迫切需要尋求一種集體文化記憶，通過群體的身份共鳴讓自己擺脫孤獨(dú)和疲憊，實(shí)現(xiàn)“80后”的代際身份認(rèn)同。

戴維斯(Fred Davis)寫道：“集體記憶作為懷舊的建構(gòu)素材，成為保持和重申身份認(rèn)同的一種手段。”[4]113對于“80后”群體而言，童年動畫片所建構(gòu)的是他們整個(gè)群體共同追憶的童年時(shí)光，是一種集體懷舊記憶，也是他們確證群體代際身份認(rèn)同的重要手段。不管是“80后”呼朋喚友去看修復(fù)重映的童年動畫片，還是在各種論壇中對童年動畫片經(jīng)典臺詞和經(jīng)典劇情的回憶討論，當(dāng)他們在重溫這些動畫片，與同齡人分享過去記憶之時(shí)，他們實(shí)際上是在尋找和回憶自己的成長軌跡，借以實(shí)現(xiàn)自我群體的身份認(rèn)同。童年動畫片在這里成為一種集體符號，是“80后”群體構(gòu)筑想象共同體的重要載體?！?0后”群體在共同記憶的基礎(chǔ)上不僅形成了趨于一致的共識性認(rèn)知和體驗(yàn)，同時(shí)也建構(gòu)出了一個(gè)理想化的想象共同體?；诖耍?0后”群體的歸依感得到顯著提升，自我身份認(rèn)同與群體身份認(rèn)同得到同步實(shí)現(xiàn)。他們在現(xiàn)代社會中的無依感和疏離感會被部分消弭，心理空間和情感認(rèn)同之間的缺失也會被懷舊情結(jié)和文化記憶所彌合，繼而在當(dāng)下生存中重獲詩意和審美體驗(yàn)。

三、 身份認(rèn)同建構(gòu)中的話語隱喻及其反思

對童年動畫片的影像懷舊，可以視為“80后”群體基于身份認(rèn)同所尋求的一條精神救贖之路，即在日趨多元的當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生存中尋求精神庇護(hù)的原鄉(xiāng)之路。在這個(gè)意義上，“80后”群體對童年時(shí)期陪伴自己成長的動畫片的影像懷舊情結(jié)，就不能只視為一種無法承擔(dān)現(xiàn)實(shí)的怯懦退避表現(xiàn)，同時(shí)也可以視為對過去美好生活的眷念和對理想化詩性家園的向往，視為基于當(dāng)下性生存的精神救贖策略。筆者以為，“80后”群體影像懷舊中的雙重身份認(rèn)同建構(gòu)有著更深刻的話語隱喻，它是代際身份認(rèn)同建構(gòu)中斷裂話語的隱喻表征，同時(shí)也是身份認(rèn)同建構(gòu)中反思性救贖話語的隱喻表征。

數(shù)字代際鴻溝雖然直接關(guān)系到代際間微觀的生命歷程差異，但也正如伯明翰學(xué)派青年亞文化研究所呈現(xiàn)的那樣，代際鴻溝問題不僅是代際間的關(guān)系問題，同時(shí)也表征了現(xiàn)代性的文化癥候。在一代人當(dāng)中，有著共同命運(yùn)且經(jīng)歷了相同社會歷史過程的個(gè)體會形成一個(gè)特定的代群，他們對某些事件產(chǎn)生相同的反應(yīng)，彼此之間所具有的親和性源于相似的過去和經(jīng)歷?！?0后”群體作為改革開放中成長起來的一代，經(jīng)歷了國家和民族的歷史變革，他們曾經(jīng)的文化空間逐漸消失，但童年時(shí)代所觀看過的那些動畫片卻成為留存在記憶中不可磨滅的標(biāo)識，成為積淀下來的文化記憶。對自我文化體驗(yàn)中的歷史斷裂與不確定性，“80后”群體需要通過某種方式進(jìn)行彌合，懷舊因而成為彌合這種斷裂感的最佳媒介和載體。雖然這種彌合與重建并不可能完全還原記憶的本來面目，如哈布瓦赫所言：“如果我們還沒有忘記，連在重現(xiàn)我們過去的時(shí)刻，我們的想象也都仍會受到當(dāng)前環(huán)境的影響，那么，我們就能更好地理解這種重塑機(jī)制的性質(zhì)”[5]87。但當(dāng)今天與昨天的歷史在這種形式下被連亙起來，各種文化記憶一同被喚醒，代際的歷史感也因而得到重構(gòu)，斷裂感得以彌合。

在“80后”群體的記憶中，童年動畫片象征著美好和不可能再回去的“過去”。這是一種美好生活的文化記憶，也是現(xiàn)代社會所缺失和現(xiàn)代人所亟須的精神歸宿。筆者以為，這些曾經(jīng)的文化記憶體現(xiàn)了“當(dāng)下”與“過去”的文化斷裂，是代際身份認(rèn)同建構(gòu)中斷裂話語的隱喻表征。懷舊并非是激勵(lì)主體來積極改變當(dāng)下性生存，而是希望通過懷舊暫時(shí)地回避現(xiàn)實(shí)；或者僅僅只是為了享受這種文化現(xiàn)象，以及表達(dá)一種“為賦新詞強(qiáng)說愁”的現(xiàn)代性焦慮。這種對過去的追憶，一方面體現(xiàn)了“80后”對當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的不滿，是“過去”與“當(dāng)下”審美想象沖突的體現(xiàn)；另一方面，這種回避現(xiàn)實(shí)的懷舊，也是一種審美烏托邦精神的體現(xiàn)。今天，“80后”群體對自身的物質(zhì)欲望和需求可能不像他們的父輩那樣強(qiáng)烈，但卻時(shí)刻被一種強(qiáng)大的空洞感或空虛感所籠罩。他們拼命追逐的或許并不是他們內(nèi)心想要的，而是社會所強(qiáng)加于他們身上的，如羅洛·梅(Rollo May)所言：“我不過是許多面鏡子的集合物，我反映的都是他人期待于我的東西”[14]4。對生活價(jià)值的懷疑和對當(dāng)下生活的不確定性，使“80后”群體企圖通過對童年動畫片的懷舊記憶來尋求作為群體的類身份認(rèn)同。在這個(gè)意義上，懷舊一方面是群體身份認(rèn)同的建構(gòu)，另一方面也是“80后”群體與父輩及后輩審美代溝的話語隱喻表現(xiàn)。

進(jìn)一步深入下去，這種代際間的斷裂話語隱喻，表征和強(qiáng)調(diào)了不同代際間文化的“他者性”和“異質(zhì)性”。傳統(tǒng)與現(xiàn)代的斷裂意識在不同代際群體身上得到彰顯?？ㄋ固?Manuel Castells)認(rèn)為，代際間的抗拒性認(rèn)同導(dǎo)致了共同體的形成以及斷裂話語的出現(xiàn)，其表達(dá)的是“被排斥者對排斥者的排斥”[15]6-7。網(wǎng)絡(luò)社會是以地方性和全球性的系統(tǒng)分裂以及權(quán)力和經(jīng)驗(yàn)在不同時(shí)空架構(gòu)中的分離為基礎(chǔ)的，數(shù)字時(shí)代極大地改變了社會化的歷程，由此產(chǎn)生的無法彌合的數(shù)字代際鴻溝，導(dǎo)致代際間斷裂話語的出現(xiàn)。米德(Margaret Mead)認(rèn)為，現(xiàn)代社會已經(jīng)進(jìn)入“后喻文化”時(shí)代，青年對于長輩的文化反哺已經(jīng)成為正?，F(xiàn)象，并與“前喻文化”呈現(xiàn)完全相反的文化傳送模式。[16]93在這個(gè)意義上，代際鴻溝不能簡單歸結(jié)為青年群體與父輩文化之間的觀念差異，由于媒介的參與，代際鴻溝極有可能演變?yōu)槊襟w的奇觀和符號的狂歡，最終建構(gòu)了一種代際間的身份認(rèn)同幻象。雖然這種身份認(rèn)同幻象極有可能成為網(wǎng)絡(luò)社會中的“海市蜃樓”，但是也不能完全將其視為指涉“虛假意識”的產(chǎn)物，它是現(xiàn)實(shí)世界的投影，也是代際鴻溝的表征，更是晚期現(xiàn)代性代際文化的癥候表現(xiàn)。

“80后”群體獨(dú)特的成長經(jīng)歷，使他們形成了與前人截然不同的人生觀和價(jià)值觀?！?0后”群體普遍擁有較高的文化知識和素養(yǎng)，比父輩們更見多識廣，接觸過許多父輩從未接觸過的東西。他們看卡通和漫畫、欣賞動畫片，成為中國第一批接觸互聯(lián)網(wǎng)的孩子，可以聊QQ，也可以進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)搜索和泡論壇。在“80后”的影像懷舊記憶中，童年時(shí)光已經(jīng)成為過去，成為他們歷史的組成部分。當(dāng)他們在“當(dāng)下”回望“過去”，過去早已不再只是事件的組合，而由于時(shí)空距離的存在被蒙上了一層面紗，具有朦朧的美感，從而被賦予了文化意義和審美意義。如今，“80后”群體都已成年，經(jīng)過多元文化的形塑之后，他們卻發(fā)現(xiàn)無法為自我找尋到“歸屬標(biāo)記”，傳統(tǒng)與現(xiàn)代的斷裂意識在他們身上得到極度彰顯?！?0后”群體最終遭遇身份認(rèn)同的困境，這也正如哈維(David Harvey)所言：“在內(nèi)聚于我們身上的附加于各種空間形象之上的這種拼貼畫之中，場所的認(rèn)同成了一個(gè)重要問題，因?yàn)槊總€(gè)人都占據(jù)著一個(gè)個(gè)性化的空間(一個(gè)身體，一個(gè)房屋，一個(gè)價(jià)，一個(gè)正在形成的社群，一個(gè)國家)，以及我們?nèi)绾问棺约簜€(gè)體化而塑造認(rèn)同”[17]379。

筆者以為，“80后”群體通過影像懷舊實(shí)現(xiàn)身份認(rèn)同建構(gòu)，也是一種反思性救贖話語的表征。 “80后”群體將童年的集體記憶視為理想化的情感寄托之所，但童年動畫片影像懷舊的最根本目的是對立足于當(dāng)下性的反思與批判?！斑^去”雖然盡可能被還原為原初的真實(shí)樣子，但事實(shí)上“過去”并沒有遮蔽“當(dāng)下”，更不可能替代“現(xiàn)在”。因此，通過懷舊回憶和身份認(rèn)同建構(gòu)，“80后”群體在潛意識中試圖脫離客觀社會歷史框架為他們搭建的記憶結(jié)構(gòu)，盡可能走出“活在過去”的理想化桎梏，實(shí)現(xiàn)當(dāng)下生存的審美救贖。在這個(gè)意義上，“過去”不再是懷舊主體的純粹情感寄托，而成為主體反思和批判當(dāng)下的符號媒介和象征載體。通過集體記憶的懷舊，主體反思自我與當(dāng)下生存，進(jìn)而展望和想象未來。因此，“80后”群體對動畫片的影像懷舊是對現(xiàn)實(shí)存在“合法化”危機(jī)的反思，也是對個(gè)體遭遇現(xiàn)實(shí)困境而力圖實(shí)現(xiàn)審美救贖的反思。在“80后”群體眼中，正是由于傳統(tǒng)的“美好”在當(dāng)下的消逝，才引發(fā)個(gè)體留戀和懷念那已經(jīng)逝去的物與人，才會將影像作為“過去”的象征，試圖通過動畫片這種符號象征物與“過去”保持歷史的連續(xù)性。當(dāng)“80后”群體選擇童年動畫片進(jìn)行懷舊表達(dá)，看似是選擇想回歸傳統(tǒng)和過去，但實(shí)際上是希望在歷史化的重構(gòu)中實(shí)現(xiàn)對當(dāng)下文化困境的回應(yīng)和反思，可以視為個(gè)體現(xiàn)代性審美救贖思想的體現(xiàn)。

韋伯(Max Weber)曾用“脫魅”形容現(xiàn)代社會的基本質(zhì)態(tài)，意味著“所有意趣、思想和訴求之此岸性的超常高漲”[18]313。今天，我們生活的世界逐步理性化和此岸化，為了使個(gè)體在失去彼岸支撐之后得到此岸的支撐，審美性獲得了合理性支撐?！?0后”群體對童年動畫片的影像懷舊所生成的與現(xiàn)實(shí)世界的距離，使他們萌生出對現(xiàn)實(shí)世界客觀文化的抗拒感，從而回歸純粹的、創(chuàng)造性的審美體驗(yàn)本身。在這里，距離是個(gè)體面對強(qiáng)大客觀物質(zhì)世界的一種審美策略。當(dāng)“80后”群體的審美經(jīng)驗(yàn)和觀念通過動畫片的影像懷舊記憶而重建，生存也因而傳達(dá)出不一樣的經(jīng)驗(yàn)與感知。在懷舊記憶中獲得新感性，這是對異化生存的揭露與抵制，它可以重新恢復(fù)個(gè)體的鮮活感受，使現(xiàn)代人擺脫物化社會的奴役與控制，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)反思和審美功能。需要指出的是，“80后”群體雖然通過懷舊記憶書寫實(shí)現(xiàn)了身份的認(rèn)同建構(gòu)和審美救贖，但這是一種逃避現(xiàn)實(shí)的審美救贖策略，它極可能成為一種審美救贖的烏托邦想象，而這需要引起我們的重視和反思。