任務驅動下的深度閱讀路徑：成名何以“成名”

■ 梅振鐸

古典志怪小說《聊齋志異》中的名篇《促織》，被收錄進高中《語文》統編版必修下冊（2019 年版）第六單元，與西方現代主義文學先驅卡夫卡的代表作《變形記（節(jié)選）》一起構成了小說結構化整合的單元教學任務群。[1]那么，關于這個特殊的小說教學任務群的邏輯起點在哪里？鑒于《促織》是現實主義“鏡面筆法”的經典，《變形記（節(jié)選）》作為現代主義“荒誕筆法”的典范，據此可知小說教學任務群的一個重要落點，應該就在于引導學生體悟小說的文體特征——真實（現實）和虛構（荒誕）。不過建構這一教學任務群的難處，正如孫紹振先生指出的那樣，因為這兩篇小說的敘述話語分屬中西方語境下的異質文化，彼此缺乏文本解讀視野下的“母題學”與“普適性”學理關聯。[2]倘若就兩篇小說的“真實”與“虛構”進行簡單的項目化處理，并依此整合成一個“議題——項目比較式”的學習任務群，雖然在某種程度上可以達成單元整合的目標，但閱讀教學由于缺乏跨文化關聯“文本細讀范式”的介入與支撐，很可能使閱讀教學處于淺層滑動的狀態(tài)，從而削弱了經典文本的魅力。

有鑒于此，筆者作了一個大膽的預設——這兩篇經典小說的教學任務群，不一定非要把重點放在“群”上，不妨以“任務關聯驅動”的方式，嘗試把重點放在“篇”上。故而筆者以《促織》為例，通過預設相關的閱讀情境，利用小說的“反常情節(jié)”關聯起“單篇閱讀的任務群”，以“成名何以‘成名’”作為核心任務展開文本細讀，并以此作為深度閱讀的思維支架，帶領學生深入領略小說“真實”與“虛構”背后獨特的藝術魅力，進而在《變形記（節(jié)選）》《竇娥冤》的任務關聯中完成深度閱讀的思維建構，尋求在某種層面上拓展閱讀教學任務群的有效邊界。

任務一 成名本應以何“成名”

生活與命運從來都是藝術創(chuàng)作主題的來源，而成名就是打開《促織》生活世界與微觀價值的“密碼”?！洞倏棥防锍擅簧淖非笈c命運的軌跡，酷似騎在生活馬背上的騎士，不僅足跡踏遍了現實，還能引領讀者走進“現實場域”之外的藝術空間，夾雜著“士人出路”的時代隱喻。因此，帶著這樣的藝術視野去發(fā)掘捆綁成名一生的科舉考試，可以推開隱藏在命運之門背后的現實本相。為此，筆者預設了“成名本應以何‘成名’”任務群，以情節(jié)的因果關聯作為驅動，為深入成名背后的藝術世界搭建起閱讀的思維支架。

【因果驅動】成名為何“屢考不中”？

邑有成名者，操童子業(yè)，久不售。

成名“操童子業(yè)”，本應以科舉考試獲得功名；但“久不售”，屢考不中。屢考不中的主客觀原因固然很多，但當時的社會引起了筆者的好奇與震驚。小說的社會環(huán)境描寫或許能從側面對成名“濩落郁塞”的成因提供一個探尋窗口，隨即以背景追溯作為驅動，深挖原因。

【背景驅動】請用最具代表性的兩個字來概括當時的社會特征。

宣德間，宮中尚促織之戲，歲征民間。此物故非西產；有華陰令欲媚上官，以一頭進，試使斗而才，因責常供。令以責之里正。市中游俠兒得佳者籠養(yǎng)之，昂其直，居為奇貨。

不難發(fā)現，“戲”“媚”“責”三個字構成了一個社會系統的因果閉環(huán)：因皇帝“尚戲”，所以臣下“欲媚”；因臣下“欲媚”，所以“責”百姓常供。不過，“戲”“媚”是導致“責”出現的根本緣由，此二字最能反映當時的社會特征。為了更深入探究“戲”“媚”背后關聯的社會本質，不妨從文字學的角度去作進一步的解讀。于是筆者擬從這兩字的“篆書”寫法（見下圖），去梳理一下字源和語意流變，以窺探其社會文化內核。

《說文解字》：戲，三軍之偏也。一曰兵也?？芍皯颉笔侨娭懈痹O的特殊兵種，一種說法認為“戲”是兵器，它的本義跟軍隊和作戰(zhàn)兵器密切相關。隨著時代的流轉，“戲”的語意產生了變異。如《爾雅·釋詁上》：戲，謔也；又如《廣雅·釋詁二》：戲，泄也。“戲”的含義偏向于呈現鼓樂伴奏的舞臺打斗、娛樂表演。所以宣德年間君主“尚戲”，意味著皇帝玩蟋蟀就像對部隊行軍作戰(zhàn)一般重視，可謂不務正業(yè)上不封頂，政治風氣混濁之深?！懊摹保墩f文解字》的解釋是“說也”（通“悅”），意為女子婀娜多姿，以目媚人，逗人喜愛。這種闡釋得到了《爾雅》的進一步證實：媚，美也。以此推知宣德年間臣下“欲媚”，獻蟋蟀像女子討好男子一般殷勤，已經走到巴結討好無下限的地步，卻以“責”對百姓敲骨吸髓?？梢姰敃r的社會危機重重：一方面國家處于“游戲政治”的風險當中，另一方面官員的政治人格和生存方式被完全呈現出來——用投機式的諂媚依附攫取更高的政治資源與權力。所以，這樣的社會觸發(fā)了一個重要的價值追問：讀書人能否憑借科舉制度“改命成名”？

【因果驅動】科舉本是替國家選拔人才的機制，結合君主和臣下的作為以及中國古代讀書人的追求（見下面拓展資料），成名在這樣的環(huán)境之下，能借助“科舉”成名嗎？

子貢曰：“有美玉于斯，韞櫝而藏諸？求善賈而沽諸？”

子曰：“沽之哉！沽之哉！我待賈者也?！?/p>

——（《論語·子罕》）

天下之學者莫不欲仕，仕者莫不欲貴。

——《蘇軾集·卷四十七·策別十七首》

成文武藝，貨與帝王家。

——元雜劇《龐涓夜走馬陵道》

從孔子的“待賈而沽”，到蘇軾的“天下之學者莫不欲仕”，中國古代士人的出路不外乎“學成文武藝，貨與帝王家”。進入官場始終是每個讀書人夢寐以求的價值實現，社會也處處充斥著科舉崇拜的濃厚氛圍。不過《促織》背后的現實是反邏輯的，像成名這樣的知識分子陷入“賣不出去的困境”：成名難成名；而科舉制度也難以發(fā)揮效用：科舉難舉才。

【反常情節(jié)驅動】成名難以憑借科舉“成名”，但卻“報充里正（擔任里正）”，意味著什么？

性格“迂訥”的成名被迫“報充里正”，潛藏著蒲松齡對荒誕現實的“鏡像”透視：官吏狡黠，轉嫁責任，貪婪暴虐。為滿足君主一時興起的欲望，各級官吏無所不用其極，以反復脅迫的方式來橫征暴斂，可見成名和底層百姓現實生活的災難是何等深重。據此，可以就成名所處的現實世態(tài)，進行閱讀思維的建模。

思維建模：根據上述分析，結合文本，按照所提供的句式，用恰當的詞語概括你看到的“現實中的成名”。（思維導圖如下）

現實中的成名是受搜刮、受折磨、受摧殘的成名

任務二 成名最終以何“成名”

既入宮中，舉天下所貢蝴蝶、螳螂、油利撻、青絲額一切異狀遍試之，無出其右者。每聞琴瑟之聲，則應節(jié)而舞。……宰悅，免成役。又囑學使，俾入邑庠……

從文本的敘述中可知，陷入苦難“憂悶欲死”的成名，竟然被一只蟋蟀從慘絕人寰的現實中拉了回來——促織改變了他的命運，也改變了故事的現實邏輯，走向一種神秘的“異化”。我們不妨從文本的反常情節(jié)出發(fā)，去深入還原這種不合邏輯的神秘主義。

【反常情節(jié)驅動】初得促織：這頭蟋蟀是怎么得來的，從成名及家人的態(tài)度你可看出什么？

以筒水灌之，始出，狀極俊健。逐而得之。審視，巨身修尾，青項金翅。大喜，籠歸，舉家慶賀，雖連城拱璧不啻也。上于盆而養(yǎng)之，蟹白栗黃，備極護愛，留待限期，以塞官責。

這是文本中令人“一刻拍案驚奇”之處：這頭來歷非凡的“青金翅”，靠求神問卜捕獲，至此“超自然”力量開始介入現實。因為官責在身，成名一家對它供奉備至、視若神靈?！绑啊庇涩F實中的普通昆蟲走上可以決定一家人生死的神壇，現實的邏輯開始讓位于超現實的邏輯。不過，成名一家還沒來得及慶祝，兒子因好奇而“撲死”了這頭奉若神靈的蟋蟀，且由于過度恐懼而投井自殺，成名再次掉進“搶呼欲絕”命運的圈套中。此時，超自然力量再度改變現實的軌跡，悲愴交織的成名見證了生命的奇跡——兒子死而復生。這一情節(jié)不但極其反常，而且蒲松齡的手稿和趙起杲、鮑廷博編刻的青柯亭刻本稿有一處大不同。[3]

【反常情節(jié)驅動】痛失促織：試比較課文蒲松齡的手稿和青柯亭刻本稿在描寫成名在“兒子投井自殺后死而復生”態(tài)度上有何不同？你看出什么？

【青柯亭刻本稿】夫妻心稍慰，但蟋蟀籠虛，顧之則氣斷聲吞，亦不敢復究兒。自昏達曙，目不交睫。東曦既駕，僵臥長愁。

【蒲手稿】夫妻心稍慰，但兒神氣癡木，奄奄思睡。成顧蟋蟀籠虛，則氣斷聲吞，亦不復以兒為念，自昏達曙，目不交睫。東曦既駕，僵臥長愁。

這是文本中令人“二刻拍案驚奇”之處：青柯亭刻本稿中兒子復生后的表述為“亦不敢復究兒”，而蒲手稿中的記載卻是“亦不復以兒為念”。據此可知，對于兒子的復活，蒲松齡手稿中透露出是一種反邏輯、反人性的“殺氣”——“蟲”比“人”重要，父親為了蟋蟀放棄了人倫的底線，以背離親情的方式揭示著促織對人性的扭曲，這或許是比現實更殘酷的地方。此外，這種病態(tài)的現實以更荒謬的形式出現了——成名得到一只更神奇的蟋蟀。

綜上所述，剖宮產術后瘢痕子宮再次妊娠的產婦采取陰道分娩的方式進行分娩，母嬰結局較佳，可以有效地縮短住院時間，值得進一步推廣與使用。

【反常情節(jié)驅動】再得促織：這頭蟋蟀和“青金翅”、“蟹殼青”等蟋蟀相比，最大的不同是什么？

徘徊四顧，見蟲伏壁上?！谏闲∠x忽躍落襟袖間，視之，形若土狗，梅花翅，方首，長脛，意似良。喜而收之。小蟲伏不動，蠢若木雞……屢撩之，蟲暴怒，直奔，遂相騰擊，振奮作聲?！x翹然矜鳴，似報主知。成大喜。方共瞻玩，一雞瞥來，徑進以啄……幸啄不中……旋見雞伸頸擺撲，臨視，則蟲集冠上，力叮不釋。

這是文本中令人“三刻拍案驚奇”之處：這頭蟋蟀和其它蟋蟀最大的不同之處，就在于它會玩捉迷藏，會邀功、通人性，戰(zhàn)斗力爆表、力克天敵。因此小說來到了情節(jié)上的臨界點，這是完全背離現實的不可能，卻以喜劇化的方式呈現了神奇的可能性，這種可能性給成名帶來了變軌的人生：兒子神奇“成蟲”，成名一舉“成名”。如果我們對小說的驚奇進行追問，不難發(fā)現成名在“成名”的過程中，既有求神問卜的力量，又有兒子死而復生的奇跡，更有兒子成蟲改命的神奇。這些“反常驚奇”的背后，蘊藏著《聊齋志異》作為“志怪小說”最浪漫筆法——虛構。

思維建模：根據上述分析，結合文本，按照所提供的句式，用恰當的詞語概括你看到的“虛構中的成名”。（思維導圖如下）

任務三 成名之所以是“成名”

至此審視作為“文學形象”的成名，他的身上兼容了小說文體的兩種特質：荒誕的現實和浪漫的虛構。成名之所以是“成名”，離不開這種潛在的閱讀視野。縱觀《促織》，這種寫作邏輯與生活保持著臍帶般的聯系。這種聯系使讀者幾乎忘記了是在閱讀，而是跟著作者的腳步，回到他生活的現實中去感受他超越現實的思考——虛構的藝術世界。這種藝術邏輯的強大，更在于它把人放到了“真實”與“虛擬”兩個世界去燭照，從而把握人的存在與此在、此岸與彼岸的意義。

我們姑且以小說中把成名逼進苦難的官員形象為例，深入體驗一下這種藝術邏輯的力量。

官吏的兩副面孔

開頭：有華陰令欲媚上官，以一頭進，試使斗而才，因責常供。令以責之里正。里胥猾黠，假此科斂丁口，每責一頭，輒傾數家之產。

小說開頭所展示的，是官吏的真實面相——兇神惡煞；小說結尾所彰顯的，是官吏的虛構面相——和諧美好。根據現實的普遍邏輯，官員如此夸張的性情轉變難以發(fā)生。不過這恰是《促織》最為大膽、自由的虛構，它以“完美結局”平復了人間的苦難。這就引發(fā)了文體學上敘事形態(tài)的追問：成名的世界，為什么要跨越理性邊界“虛構完美的人性”來替代“現實冷酷的人性”？難道真的僅僅為了揭示作者“天將酬長厚者”“善惡有報”的“宿命論”？要回答這個問題，就必須目光投向中西方的敘事譜系當中。這種敘事形態(tài)在中西方經典作品中是普遍存在的，如關漢卿的《竇娥冤》、卡夫卡的《變形記》。為此筆者進行了“視野關聯”，這或許能帶我們揭開這種藝術方式的審美內核。

【視野關聯】

關漢卿《竇娥冤》

真實：與蔡婆婆相依為命的寡婦竇娥，在流氓張驢兒的陷害、昏官楚州知府的毒打下，屈打成招，被判為殺人兇手，含冤斬首示眾。

虛構：

【竇娥】浮云為我陰，悲風為我旋，三樁兒誓愿明題遍。婆婆也，直等待雪飛六月，亢旱三年呵，那其間才把你個屈死的冤魂這竇娥顯！

【監(jiān)斬官驚云】呀，真?zhèn)€下雪了，有這等異事！我也道平日殺人，滿地都是鮮血，這個竇娥的血都飛在那丈二白練上，并無半點落地，委實奇怪。這死罪必有冤枉。早兩樁兒應驗了，不知亢旱三年的說話，準也不準？且看后來如何。

這是《竇娥冤》中最反常的劇情安排：殘酷的現實堵死了竇娥所有伸冤的渠道，卻在死后“血濺白練、六月飛雪、亢旱三年”。關漢卿用荒謬悖理的虛構扔掉了現實冷酷血腥的遮羞布，這種刻意對現實的“違犯”[4]，卻讓作為受凌辱的弱者竇娥得獲得了超越現實的強大，在虛擬的世界里彰顯了雪冤的“永恒正義”，這本身就是對罪惡現實的一種“藝術審判”。

【視野關聯】

卡夫卡《變形記》

真實：《變形記》中底層的小人物格里高爾·薩姆沙在一家公司任旅行推銷員，長年奔波在外，辛苦支撐著整個家庭的花銷。

虛構：有一天格里高爾·薩姆沙變成了甲蟲，喪失了勞動力，對這個家再也沒有利用價值時，家人一反之前對他的尊敬態(tài)度，逐漸顯現出冷漠、嫌棄、憎惡的面孔。父親惡狠狠地用蘋果打他，母親嚇得暈倒，妹妹厭棄他。漸漸地，他遠離了社會，最后孤獨痛苦地在饑餓中默默地死去。

格里高爾由人變蟲，是卡夫卡以虛構的話語展現代人被扭曲變形的文學圖騰：現實中的人已經被無止境的利益訴求物化和工具化，一旦失去利用價值，哪怕是血脈相連，也會在工具理性、功利主義的驅使下走向人性與價值的反面。所以，這只甲蟲作為與人對立的“異己生命”[5]，彰顯著人與人關系的高度緊張，表現出作者對現實的極度焦慮和對人的極其不信任?？梢哉f，這種虛構是對病態(tài)現實的一種“藝術上的病理學透視”。

綜上可知，無論是《竇娥冤》還是《變形記》，它們都是通過藝術虛構來完成對現實的深度批判。以此燭照《促織》，成名的人生在“虛構中取得圓滿”，官吏的人性在“虛構得到圓融”，恐怕不是蒲松齡的“濟世情懷”和“諷喻君主”能夠充分解釋的。這應該是一種附著“黑色幽默”的藝術審判，小說以虛幻鋪陳的方式去揭示比現實更深刻的真實——用“反現實的虛構”來抨擊“比虛構更加反人性的現實”，借“虛構的圓滿”來批判“現實的荒謬”。因此，《促織》以虛構消解了現實，使之變成了某種“魔幻的現實”，以凸顯作者在微末的生活中找不到出路的極度苦悶與末世情懷，從而增強了小說主題的戰(zhàn)斗性和審美的深刻性。這是成名之所以是“成名”的價值所在，因為沒有什么“虛構”能比“現實”更離奇、更豐富、更意外、更荒誕。