劉荒田
48年前,我在一所鄉(xiāng)村小學(xué)當(dāng)班主任。學(xué)校離家不遠(yuǎn),只要在一條俗稱“牛車路”的大路上走十多分鐘,路兩旁是田峒。晚上,在教導(dǎo)處改完作業(yè),信步回家,一路有呱呱的蛙聲、唧唧的蟋蟀聲。初春,風(fēng)夾帶紫云英的淡香。深秋,稻子收割以后,農(nóng)民在田里堆起帶禾稿的泥來焚燒,來年用作肥料,空氣里充滿親切的焦煳味,一如灶頭上被急火燒過頭的鍋巴逸出的香氣。
一個(gè)夜晚,陰天,星星隱藏在云里,竹林黑壓壓地嵌在黑灰色的天幕上。建在大路旁的醫(yī)療站,平日窗子總映出長方形的黃色光暈,今晚卻沒有,停電了。沒有外物摻雜的黑足夠純粹。幸虧路走慣了,哪里拐彎,哪里靠近小溪,心中有數(shù)。不久前,也是漆黑的夜,我從學(xué)校走出,本該左拐,但忙于和同事說話,多走了兩步,栽進(jìn)池塘里去了,就因?yàn)槟鞘切侣贰?/p>
忽然,遠(yuǎn)處浮動(dòng)起一星鈷藍(lán)色的光,小而灼亮。揣測方位,該在拱橋上,我頓住腳。離拱橋一里的坡下,住著兩戶仵工,仵工門后擺著很多用過的棺木。人們說鬼火會(huì)從那里飄起,我卻從來沒見過。藍(lán)色的光向我游來,曳著一條小尾巴。它時(shí)快時(shí)慢,快起來變?yōu)楣饣?,有如后來的歌星演唱?huì)上觀眾手里的光棒。
鈷藍(lán)色的光伴著人聲,我又驚又喜,快步迎上,兩個(gè)嘻嘻哈哈的男孩子和我相遇了。從嗓音聽出,是我的學(xué)生——阿松和阿汗,班里的一對同桌。他們把藍(lán)光舉起,照著我,一起叫了一聲“老師”。我盯著藍(lán)光,問:“這是什么?”
“剛剛逮的?!卑⑺砂岩粋€(gè)墨水瓶遞給我。我拿過來一看,里面爬著上百只尾巴發(fā)光的昆蟲,光晶瑩如水晶,近于雪白,集結(jié)起來,卻是敞亮的藍(lán)?!澳睦锎模俊蔽业呐d致來了。
他們說,在蓮塘村后山的林子里,問我要不要去看看。我說好。
他們領(lǐng)著我,離開大路,繞過村邊的池塘,站在林子旁。這兒,螢火蟲飛來飛去,有如從一爐鋼水里濺起來的火星兒。太可愛了!小不點(diǎn)的提燈者瞎忙著,飛過來飛過去。我和他們坐在草地上,聊了一會(huì)兒閑話。露水滴在額頭,我說,你們該回家了。他們說好的。阿松把墨水瓶遞給我,我說,你們留下,大人不玩。“路上做手電筒嘛!”阿汗說。我猶豫了一下,問:“總不能老關(guān)在里面吧?會(huì)死掉呢。”這問題難倒了他們。我想到辦法:回到家就放它們飛走。
和兩個(gè)孩子分手,回到大路。手里捧著鈷藍(lán)色的光源,想著兩個(gè)孩子。他們是全班最調(diào)皮的,就在上星期,我在校門外建在魚塘上的廁所前,撞到阿汗,他神情緊張地?cái)r截每一個(gè)想進(jìn)去的同學(xué),高叫:“滿座滿座?!蔽抑辣赜絮柢E,走進(jìn)去一看,廁所下垂著一根線。我推開門,把牽線的阿松揪出來。兩個(gè)搗蛋鬼一個(gè)在偷魚,一個(gè)在望風(fēng)。校長對他們提出警告??墒牵瑒偛潘麄儽烩捤{(lán)色的光照著的臉,只有天真。
送我螢火蟲的阿松,四年前曾在聚會(huì)中見到,快60歲了,老成持重的泥水匠。我問起當(dāng)年的事情,他全忘了。我卻一直沒有忘記黑暗中捧著鈷藍(lán)色的光嘻嘻哈哈地朝我走來的兩個(gè)孩童,以及平生第一次捧著螢火蟲走路時(shí)心里充滿的純凈的詩意。記得走到家門口,在草地上倒空了墨水瓶,剎那間,頭頂布滿了繁星。