王森水
我出生在老屋,我的童年和我的少年時(shí)光都是在老屋度過的。此刻想來,依然溫馨滿懷。
老屋的春天總是多雨。淅淅瀝瀝,纏纏綿綿,沒日沒夜,無(wú)休無(wú)止。老屋潮濕一片,地上的磚滲著水珠兒,前廳的墻上流下一道道長(zhǎng)短不一的粗線兒,飄散著淡淡的甜味兒,手指一摸,粘粘的,有時(shí)好想放進(jìn)嘴里吸吮一下,卻又終于不敢,因?yàn)槟侵皇悄ㄔ趬锏募t糖發(fā)出的味道(以前抹墻會(huì)混加紅糖的)。
雨沒完沒了地下,拿來一把竹凳子,坐在廚房門口,對(duì)著天井,我優(yōu)哉游哉地欣賞起好看的雨來,一坐就是半天,仿佛打禪一般。春天的雨總是下得不慌不忙的,一絲絲,一條條,如長(zhǎng)壽面線似的,織成了如畫的雨簾兒,那四四方方的天井就成了美麗的畫框兒。時(shí)不時(shí)有剪刀似的燕兒飛進(jìn)飛出,那多半是鳥爸爸鳥媽媽們?yōu)榱肃秽淮傅暮簜冊(cè)诿γβ德?。有時(shí)也會(huì)把竹凳擺在前廳的大門口。看埕邊的龍眼樹在微風(fēng)細(xì)雨中婆婆娑娑,看遠(yuǎn)處的山在朦朦朧朧的雨霧中縹緲成詩(shī)。二月的雨呵,是織網(wǎng)的巧姑娘??棾隽藴厝岬男∠?,小溪溫溫柔柔;織出了縹緲的群山,群山縹縹緲緲。二月的雨呵,是撒網(wǎng)的壯小伙,網(wǎng)住了酣夢(mèng)的村莊,網(wǎng)住了惺忪的田野,網(wǎng)住了快樂的小調(diào),網(wǎng)住了幸福的炊煙……
螢火蟲舞,夏來了。中午的驕陽(yáng)大火爐一般毫不吝嗇地炙烤著大地,埕上曬著新收的花生或帶梗的黃豆,沒有風(fēng),龍眼樹上的葉子懶洋洋的一動(dòng)不動(dòng),蟬兒們倒是不知疲倦地唱個(gè)不休,天空悶得慌,積攢著雷雨前的力量。一發(fā)現(xiàn)有小鳥兒從遠(yuǎn)處俯沖下來或是誰(shuí)家的雞鴨溜跑出來偷吃,光腳赤背的我便會(huì)箭一般飛快地沖出去把它們統(tǒng)統(tǒng)趕跑,忽又一陣風(fēng)似的跑進(jìn)大廳來,嘴里不停地喊著:好燙!好燙!馬上又躺回前廳東邊大房的石門坎上,那是一條一米來長(zhǎng)的光滑的黝黑的石板,是我夏季天然的如玉床,一躺下就冰涼冰涼的,舒服極了。此刻想來,心情依舊爽朗。
六月天,孩兒臉——說變就變。忽然烏云密布,電閃雷鳴,大雨點(diǎn)兒劈里啪啦地在埕上炸開了花,急急忙忙收完?yáng)|西,傾盆大雨便排山倒海似的一陣接一陣地裹著大風(fēng)趕來了。老屋上的雨水順著天井嘩嘩地傾倒下來,天井中的水迅速地上漲起來,眼看就要漫進(jìn)廳里來,不用怕,那是忘了拿開堵住天井之中左右兩道長(zhǎng)長(zhǎng)的排往埕外的下水道口的磚塊的緣故(不堵,泄水道就會(huì)成為老鼠們的安樂窩,偶爾也會(huì)有逮鼠的蛇兒順道溜到天井中來,很危險(xiǎn)的)。一經(jīng)拿開,水便無(wú)論如何也上不到廳里來,我每每佩服古人們精巧的設(shè)計(jì)。
夏天的雨像毛毛躁躁的孩子,來去匆匆。夕陽(yáng)西下,月上樹梢,可愛的星星們便急不可待地一個(gè)接一個(gè)比賽似的趕趟似的跑出來,閃爍著藍(lán)瑩瑩的光,好似迷人的小眼睛。從老屋的廳中搬來竹編的大床,架上架子,四平八穩(wěn)地躺著,漫無(wú)邊際的遐想,月亮之上的疏影真的是桂枝嗎?有吳剛嗎?有嫦娥嗎?有玉兔?有北斗星君嗎?無(wú)數(shù)次悄悄問星星,星星總是閃著神神秘秘的微光,仿佛在說:你做你的夢(mèng)吧。從此,我擁有了一個(gè)鮮為人知的筆名——星夢(mèng)。
稻谷飄香,秋來了。秋天最常去的地方就是老屋埕邊的皇帝龍眼樹,老龍眼樹是天然的大傘,即便是烈日炎炎的秋老虎天氣,在盤根錯(cuò)節(jié)的樹下看閑書也是涼風(fēng)習(xí)習(xí),或坐或躺皆隨意。偶爾也會(huì)走到樹下的小水溝去玩水,水很清,是從村中的老古井一路流來的,一些腐敗的樹葉底下往往藏有顏色鮮艷的三斑魚。溝旁盛開著陶淵明的最愛——黃菊。無(wú)人問津的野菊花爭(zhēng)妍斗奇,趕趟似的,你不讓我,我不讓你地開放著,有一種濃濃的香味兒,別的孩子都不大喜歡,我卻情有獨(dú)鐘,獨(dú)享一份難得的清靜和美麗,久久不肯回去。直到媽媽喊吃飯的聲音從老屋傳來。此刻想來,陶淵明愛的應(yīng)該不僅僅是菊花的美麗,而應(yīng)該是那份孤芳自賞的情懷。
寒梅傲霜,冬來了。南方的冬天只有絲絲寒意,沒有北方冰天雪地白茫茫一片的豪邁,有的依舊是溫暖如春的南國(guó)蔥蘢。老屋的冬天是熱鬧和繁忙的。不管是東家娶媳婦還是西家嫁閨女,老屋總是有得忙,男人們殺豬宰羊,女人們殺雞殺鴨,孩子們挨家挨戶去借桌椅借板凳,歡天喜地,吹吹打打,鬧騰好幾天。冬至一過,接著送灶君,迎新年,貼春聯(lián),燃鞭炮,做年糕,穿新衣,領(lǐng)紅包,歡歡喜喜又一年。
斗轉(zhuǎn)星移,光陰荏苒,轉(zhuǎn)眼到了1990年,我去市里讀寄宿高中,如同長(zhǎng)大的燕子一般離開了老屋,老屋也才暫時(shí)淡出我的視線。
sdjzdx202203231039