碎片閱讀

尋找外星文明？沒有星際飛船的流浪外星人考慮一下

天文學(xué)家在行星系中尋找地外文明已經(jīng)60年了，至今一無(wú)所獲。伊琳娜·羅曼諾夫斯卡婭在劍橋大學(xué)出版社的《國(guó)際天體生物學(xué)雜志》上發(fā)表論文提出，如果將那些在星際間遷徙的地外文明也納入搜索范圍，成功的概率可能會(huì)高一點(diǎn)。

比如，一些外星文明在面臨生存威脅時(shí)，可能會(huì)選擇搭乘那些自由漂浮的行星，離開自己的母行星系統(tǒng)。當(dāng)然，他們也可能僅利用自由飄浮的行星送出自己的生物或后生物物種，以調(diào)查星際空間、恒星和行星系統(tǒng)，或者在幾個(gè)行星系統(tǒng)中建立定居點(diǎn)，以保護(hù)和擴(kuò)展他們的文明。甚至在面臨本土生存威脅之前，就早早進(jìn)行這一布局。

那么，為什么這種外星文明乘坐的是飄浮行星，而不是星際飛船呢？我們有理由相信，自由飄浮的行星可以為從事星際旅行的大量人口提供空間和資源，并使他們免受空間輻射的威脅；而從技術(shù)上講，再大的星際飛船，可能也無(wú)法提供同樣的服務(wù)。至于乘坐自由飄浮行星的細(xì)節(jié)，研究者給出了自己的假設(shè)：

首先，外星人哪里來(lái)的自由飄浮的行星？那可能是偶然穿越其母行星系統(tǒng)的自由行星，或者是其母星系中被垂死恒星拋出的類似行星的物體，也可能是他們使用推進(jìn)系統(tǒng)和重力輔助的方法，將其母星系中的賽德娜型（一類位于恒星系最外圍、擁有橢圓形公轉(zhuǎn)軌道的小天體）奧爾特云天體（指位于恒星系最外圍的黑暗寒冷的小天體帶）轉(zhuǎn)換為自由飄浮的行星。

其次，外星人如何在小行星上生存？這些自由飄浮的行星都遠(yuǎn)離恒星，無(wú)法獲取更多的恒星能量，因此可以推斷，外星文明利用了可控核聚變能源，棲息在行星的地下或海洋中。這也意味著，接下來(lái)他們可能定居到行星系統(tǒng)中的任何一片海洋里。由于引力和大氣層條件有限，這些飄浮小行星并不能永久維持自己的海洋系統(tǒng)，因此，這種外星文明還會(huì)在行星系統(tǒng)中持續(xù)探索新的移居機(jī)會(huì)。

最后，外星人如何移居到新行星上？當(dāng)這種外星文明來(lái)到一個(gè)新的行星系統(tǒng)，他們可以從自由飄浮的行星轉(zhuǎn)移到行星系統(tǒng)最外圍的某個(gè)奧爾特云天體上，等待這些天體沿著公轉(zhuǎn)軌道將他們帶向星系內(nèi)部，并最終到達(dá)星系中的主要行星?；蛘?，就直接等待新的行星系統(tǒng)捕獲他們的“行星飛船”。

這一切聽上去十分合理。羅曼諾夫斯卡婭建議，尋找這樣的外星流浪者，應(yīng)該成為我們搜索宇宙中智慧生命工作的一部分。如果天文學(xué)家探測(cè)到一顆飄浮行星上產(chǎn)生的技術(shù)特征，卻沒有關(guān)注這顆行星本身，他們可能會(huì)誤解這一技術(shù)特征的起源。比如1977年8月15日，天文學(xué)家探測(cè)到的著名的“WOW！”信號(hào)。46年后，科學(xué)家仍在為其為何迄今只被檢測(cè)到一次給出各種假設(shè)。根據(jù)羅曼諾夫斯卡婭的說(shuō)法，“WOW！”信號(hào)說(shuō)不定就來(lái)自一顆載著流浪外星人的自由飄浮的行星，它們從被檢測(cè)到的下一刻就離開了檢測(cè)范圍，自然無(wú)法再被發(fā)現(xiàn)。

那么，這樣的流浪外星人是否造訪過(guò)地球呢？羅曼諾夫斯卡婭認(rèn)為，在過(guò)去的數(shù)十億年里，他們來(lái)到人類恒星系附近的可能性微乎其微。但這不妨礙我們繼續(xù)想象，此時(shí)此刻，在距離地球數(shù)百光年或更近的太空中，正有很多遷徙的外星智能生物，乘坐著自由飄浮的行星，尋找他們的新家園。

氣候變化使許多世界遺產(chǎn)地面臨嚴(yán)重威脅

在過(guò)去幾年里，世界上許多地方都遭受了與氣候變化有關(guān)的極端干旱、洪水、野火和熱浪的破壞。這些變化不僅影響著我們的天氣，還對(duì)聯(lián)合國(guó)教科文組織《世界遺產(chǎn)名錄》上的許多世界上最寶貴的遺址構(gòu)成了威脅。

2022年是《保護(hù)世界文化和自然遺產(chǎn)公約》（簡(jiǎn)稱《世界遺產(chǎn)公約》） 通過(guò)50周年，目前該公約已有19 4個(gè)締約成員，167個(gè)國(guó)家的1154處遺址因其文化和（或）自然價(jià)值被列入《世界遺產(chǎn)名錄》。這是最成功的國(guó)際公約之一，為保護(hù)人類共同的遺產(chǎn)做出了重要貢獻(xiàn)。

然而，氣候變化使越來(lái)越多的世界遺產(chǎn)地面臨嚴(yán)重威脅。2022年7月中下旬開始，持續(xù)近一個(gè)月的暴雨侵襲也門多地，薩那古城的境況越發(fā)不容樂觀。薩那古城因其獨(dú)特的建筑風(fēng)格和悠久的歷史，成為也門首都的象征。千百年來(lái)，古城的房屋一直由當(dāng)?shù)厝司S護(hù)、翻修和重建。他們始終延續(xù)采用最古老的工藝，使古城的面貌得以千年不變，美麗的紅磚外墻裝飾著白色石膏制成的華麗圖案，令人印象深刻。1986年，薩那古城被列入《世界遺產(chǎn)名錄》。然而如今，戰(zhàn)爭(zhēng)中的薩那古城又遭受暴雨襲擊，加之維護(hù)經(jīng)費(fèi)缺乏，薩那古城危在旦夕。

在歐洲，持久而望不到頭的干旱致使歐洲最重要的濕地之一，西班牙多納納國(guó)家公園的濕地幾乎完全干涸。它是西班牙最重要的自然保護(hù)區(qū)之一，以物種多樣性著稱，內(nèi)部有獨(dú)特的環(huán)礁湖、沼澤、沙丘、叢林地和灌木地帶等，生活著數(shù)種瀕危鳥類，1994 年被列入《世界遺產(chǎn)名錄》。由于連年干旱和“過(guò)度開發(fā)”等原因，目前，這里的所有水體都已消失。

在西非，受到氣候變遷的影響，毛里塔尼亞國(guó)內(nèi)的沙漠化越來(lái)越嚴(yán)重，甚至連該國(guó)于1996年被列入《世界遺產(chǎn)名錄》的千年古都欣蓋提，也因該地區(qū)11年來(lái)從未降雨，面臨滅亡危機(jī)。在過(guò)去的100年中，因過(guò)度砍伐和氣候變遷，非洲北部的撒哈拉沙漠面積擴(kuò)大了約10%。當(dāng)?shù)鼐用癖^地表示，若再不阻止沙漠化，這座古都遲早都會(huì)因此消亡。其實(shí)早在2007年時(shí)，包含毛里塔尼亞在內(nèi)的鄰近11國(guó)，就曾制訂計(jì)劃，目標(biāo)是在30年內(nèi)建造長(zhǎng)約8000公里的樹林，形成“巨型綠墻”來(lái)阻止沙漠的擴(kuò)張，并期望未來(lái)能恢復(fù)超過(guò)1億公頃（即100萬(wàn)平方公里）的植被區(qū)。然而這項(xiàng)計(jì)劃因缺乏資金及管理不善等問題，進(jìn)度只達(dá)成了約20%。對(duì)此，毛里塔尼亞當(dāng)局呼吁，希望國(guó)際社會(huì)能給予他們更多援助。

與氣候相關(guān)的短期和長(zhǎng)期影響正在增加，這樣的影響是累積的，有些影響在世界實(shí)現(xiàn)凈零排放后還可能持續(xù)幾個(gè)世紀(jì)。氣候變化如同一個(gè)威脅倍增器，加劇了現(xiàn)有的威脅，以越來(lái)越復(fù)雜的方式對(duì)地點(diǎn)產(chǎn)生影響，并需要?jiǎng)佑酶噘Y源來(lái)進(jìn)行管理和適應(yīng)。希望全世界都能正視氣候變化問題，也希望人類始終擁有保護(hù)自己珍貴遺產(chǎn)的能力。

世界最干燥沙漠中出現(xiàn)壯觀花海隱藏著人眼看不到的秘密

在南美洲的西海岸，安第斯山脈和太平洋之間，有一片綿延約1000公里的沙漠——阿塔卡馬沙漠。這里沿海，卻因?yàn)楠?dú)特的地理位置和氣候作用，成為世界上最干旱的地區(qū)。但這里并非不毛之地，而是生長(zhǎng)著許多該地區(qū)特有的植物。在9-11月中旬，每隔5～10年，這里就會(huì)出現(xiàn)自然世界最壯觀的景象之一——Desierto Florido（直譯為“盛開的沙漠”）。2022年早些時(shí)候，阿塔卡馬北部迎來(lái)罕見大雨，之后無(wú)數(shù)種子從干旱中蘇醒，再現(xiàn)了沙漠繁花盛放的壯觀景象。Desierto Florido 經(jīng)常引起全球媒體關(guān)注，也牽動(dòng)著科學(xué)家探究的目光。

來(lái)自智利拉克魯茲農(nóng)業(yè)研究所的研究員馬丁內(nèi)斯·哈姆斯博士思考的是：在阿塔卡馬這樣的極端環(huán)境中，為何這些盛開的花朵還能有如此多樣的花色、形狀？傳粉昆蟲又是如何感知這些差異的呢？他和同事在《生態(tài)學(xué)與進(jìn)化前沿》雜志上發(fā)表了他們的研究成果。

哈姆斯等人的研究以阿塔卡馬沙漠中盛開的代表性花卉——Cistanthe longiscapa（石竹目水卷耳科石薇花屬植物，以下簡(jiǎn)寫為C.longiscapa）為例。這是一種高達(dá)20厘米的一年生植物，開著紫色、黃色、紅色、粉色和白色的花朵。哈姆斯等人認(rèn)為，這種色彩上的多樣性，可能主要是由于甜菜堿——這些色素是石竹目植物的典型特征。甜菜素不只賦予了這些花朵鮮艷的顏色，還能幫助它們抵御干旱、抵抗鹽堿——顯然，這些特征在沙漠中非常有用。

再說(shuō)說(shuō)花朵的傳粉者。阿塔卡馬地區(qū)的傳粉者主要是獨(dú)居黃蜂、蜜蜂等膜翅目昆蟲。它們的復(fù)眼通常含有3種感光受體，對(duì)紫外光、藍(lán)色光和綠色光最為敏感。哈姆斯等人測(cè)量了110朵C.longiscapa不同顏色的花瓣對(duì)不同波長(zhǎng)的反射、吸收和透射效果，然后獲得了傳粉昆蟲視角的合成圖像。透過(guò)昆蟲的視角，他們發(fā)現(xiàn)，僅在C. longiscapa 這一種花中，傳粉昆蟲就能感知到很多人類看不到的多樣性。例如，膜翅目昆蟲像我們一樣，很容易區(qū)分紅、紫、白、黃等顏色，但它們還能進(jìn)一步分辨出黃色和紫色花朵中，紫外線反射強(qiáng)度的不同。一些花心處，甚至生長(zhǎng)著一種紫外線“靶心圖案”，專門提示昆蟲直達(dá)花蜜和花粉，而人類完全無(wú)法看見這些。

也許正是不同種類的傳粉昆蟲對(duì)特定花朵顏色和圖案的偏好，使C.longiscapa的花朵逐漸演化出了絢麗的色彩。而這，最終可能創(chuàng)造出新的物種?？梢姡匀贿x擇這雙神秘的大手，即便在最干旱的沙漠中，都在細(xì)微處不斷塑造著生命。其中還有許多奧秘，等待科學(xué)家在接下來(lái)的研究中不斷揭開。