葉芝說,我們所做所說所歌唱的一切,都是來自與大地的接觸。當(dāng)車行駛至峰山森林公園的半山腰時(shí),我們看到了一座竹制山門,準(zhǔn)確說是寨門。寨門上貼著大紅紙張,其上書寫著“熱烈歡迎星火驛友來大人山”。大人山,單聽這個(gè)名字就如雷貫耳,振聾發(fā)聵。我問文化經(jīng)紀(jì)人李玥彤大人山的來歷,她說據(jù)村子里的老人講,這里人才輩出,曾經(jīng)出過宰相和秀才,有一位黃姓武秀才比較有名,“大人山”的名字,大概源出于此。順著一條山路往下俯沖,曲徑通幽,周邊全是參天的樹木與婆娑的竹林。視野頓時(shí)開闊,幾棟白色的土木結(jié)構(gòu)的老屋,顯現(xiàn)在眼前。那感覺,仿若深入與世隔絕的秘境。
零散的幾座木屋,高低錯(cuò)落地散在山谷之中。從山谷邊緣的一條小徑順著斜坡而上就是心神谷,小徑兩旁修了竹籬,竹籬內(nèi)有一棵老態(tài)的柚子樹,已掛滿累累果實(shí)。那些柚子,像一個(gè)個(gè)巨型的鎢絲燈泡,泛著青黃的亮光。土坡下是另一棟白墻木屋,我一直執(zhí)拗地認(rèn)為,故鄉(xiāng)的老屋門前,理所當(dāng)然栽一棵桃樹,或者一棵柿子樹,再或者一棵柚子樹。這些果樹,承載著我們濃稠得化不開的脈脈鄉(xiāng)情。天空下著綿綿細(xì)雨,也無須打傘,我一手提著星火背包,一手提著今天中午準(zhǔn)備下廚的食材。打算做一道拿手好菜:韭苔炒牛肉。牛肉和配菜是一大早到菜市場(chǎng)買的,新鮮牛肉已切成薄片,并用料酒、鹽、生姜、生粉腌制好了。邁著輕盈愉快的步伐,臉上大概有自己都察覺不出的愉悅,迎面有人抓拍了這一刻,把圖片發(fā)在了活動(dòng)微信群里。“這是我在活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)看到的最溫暖的笑容,這個(gè)樣子,很像是外嫁的女子回娘家?!庇幸晃毁Y深驛友在微信上,這樣對(duì)我說。
當(dāng)我抵達(dá)大人山心神谷時(shí),其他幾十位驛友已經(jīng)通力合作,一起清洗了條凳和桌子,一起包好了餃子,洗好了配菜,一切工作都準(zhǔn)備就緒。然后他們聚集在民居前的場(chǎng)院,進(jìn)行一場(chǎng)驛友“才藝表演”。賴麗霞是一位高中教師,即興演唱了一段興國(guó)山歌,嗓音嘹亮清透,音域的高度讓人感到汗毛瞬間豎起,簡(jiǎn)直是自帶音響效果;律師溫洪森,人稱“開心果”,演繹了兩段口琴《北國(guó)之春》《祝你一路順風(fēng)》,在他后邊,有兩個(gè)毛孩子坐在門檻上啃著米泡粿子,畫面和諧而溫馨;嚴(yán)芬玲繼續(xù)發(fā)揮她的特長(zhǎng),朗讀了徐志摩的詩(shī)歌《再別康橋》;還有新驛友黃雯嬌的男朋友清唱了一首流行歌曲。圍成一圈的驛友們獻(xiàn)上了最熱烈的掌聲。再一抬頭,看見心神谷門楣上貼著鮮紅的對(duì)聯(lián),橫批是:心神合一。這不正暗合了我們的這次相聚,一群志趣相投的文藝青年,心神合一,氣宜相隨。門楣的兩側(cè)掛著喜慶的紅燈籠。這氛圍,簡(jiǎn)直就像是過星火文學(xué)年。很多熟悉的、陌生的面孔,湊過來,感覺每一張臉龐都是那樣的可愛可親。
炊煙在青色的竹林背景中,裊裊升騰,幾聲鳥鳴與我們愉快的談話相應(yīng)和,鳥兒們第一次看到這么多人造訪大人山,也顯得極其興奮。走進(jìn)廚房,柴火灶的灶口燃燒著硬柴,大鍋里冒著蒸騰的水汽。案頭上那些排列整齊的餃子,等著集體跳水。這些經(jīng)驛友巧婦們的雙手,包出的餃子,個(gè)個(gè)豐腴飽滿,捏的餃子褶也是線條分明。田寧大廚,正系著一條皺巴巴的花圍裙,在灶臺(tái)邊做“萵苣炒牛肉”,想不到田寧平時(shí)一副斯文書生的模樣,做起菜來一點(diǎn)都不含糊。一直覺得,會(huì)做飯的男人一定會(huì)是一個(gè)熱愛生活有家庭責(zé)任感,并把家人照顧得非常妥帖的男人。看到田寧準(zhǔn)備的也是牛肉,我不禁笑道,咱倆想一塊去了,我準(zhǔn)備了“韭苔炒牛肉”。但實(shí)際上,后來我并沒有機(jī)會(huì)下廚,幾個(gè)大廚圍著灶臺(tái)都想露一手,等大家落座的時(shí)候,我的“韭苔炒牛肉”已忘到九霄云外了。
雅靜的廳堂里,心神谷谷主明金國(guó)已經(jīng)為我們準(zhǔn)備好了火鍋,慢火熬著湯底,咕嚕嚕冒著泡。這不是贛南片星火驛站的第一次AA聯(lián)動(dòng)。在此之前,我們還在瑞金、南康、于都等多地舉行過星火驛友AA創(chuàng)意聯(lián)動(dòng),驛友們還AA定制了星火文化衫、星火背包,我們還約定以后有機(jī)會(huì)組織一次AA旅行。所以,很多驛友都心領(lǐng)神會(huì),這種驛站創(chuàng)意活動(dòng)的運(yùn)行模式已深入人心?;顒?dòng)的所有細(xì)節(jié)安排,也是提前在活動(dòng)微信群里,與大家溝通后敲定的。考慮到氣溫比較低,心神谷谷主明金國(guó)建議還是吃火鍋好一些,可以讓大家吃上一口熱的。畢竟四五十號(hào)人,等菜一一端上桌,可能都得涼透了。這份“設(shè)身處地”的用心,讓人心里涌上一陣暖流。大家還自發(fā)帶來了各種吃食,長(zhǎng)條桌上琳瑯滿目,有狀元酥、米泡粿、剛上市的臍橙、自制的饅頭和醬翅……其實(shí)吃什么倒是次要,關(guān)鍵是和誰吃,以及和某些人在一起的氛圍。那是一種撇棄了世俗偏見,特別純真舒適的相處。誰也不用買誰的賬,誰也不需要粗脖子紅臉,一切都是那樣恰到好處。文藝生活氣息,在彼此間不經(jīng)意地傳遞。驛友們相聚在大人山心神谷,更像是年底的串門走親戚,熱鬧中透著親近,愉悅中又有一種心安。谷主忙上忙下,端菜遞茶,最后忙完也來不及“吃上一口熱的”。看他站在門旁啃著一只冷饅頭,眼神里依然是那種少有的沉靜,一副不茍言笑的樣子。
心神谷的門前,有四株金桂開得熱鬧非凡,桂香彌漫了整個(gè)小院。玥彤折了兩枝金桂,插在古樸的小花瓶中,置于茶桌上,也是別有一番韻致。廳堂的左側(cè)偏房是一個(gè)書畫室,里面擱置了一張鋪了毛氈的大長(zhǎng)條桌,便于文人墨客舞文弄墨,四壁還掛有書法家李兆良的書法作品。李兆良也是星火驛友,山寨門上的“熱烈歡迎星火驛友來大人山”,就是出自他的手筆。右側(cè)偏房是一個(gè)會(huì)客的茶室,蘭草幽幽,流水汩汩循環(huán),好不雅靜。我注意到廳堂兩壁掛著幾幅拓片畫,有兩幅龍鳳呈祥的拓片是對(duì)稱的,還有幾幅拓印的是仙鶴、荷花,以及人物,是不對(duì)稱的。我注意到每張拓印,都不在宣紙的正中間,而是占據(jù)畫紙的右下角或左上角,刻意制造出大片的留白,這樣就顯得極其有雅韻。在我的印象中,老式房子的廳堂大多都是暗乎乎的,采光不甚好,但心神谷的廳堂卻有一種通透敞亮之感。
兩幅人物拓印畫,細(xì)看后覺得很有意思,一幅是個(gè)扎著福娃髻的小女孩,右手托著一個(gè)類似于盆的容器,容器里是一條擺著生動(dòng)尾巴的大紅魚,喜慶的造型,類似于年畫;另一幅是兩個(gè)追逐嬉戲的童男童女,活靈活現(xiàn)的。這些拓印畫掛在廳堂,顯得素雅拙樸,充滿古意。我問玥彤這些拓印畫的來歷,她說是在二樓儲(chǔ)物間發(fā)現(xiàn)的,這些布滿灰塵的殘舊木刻,隨意地堆積在一起。她整理時(shí)發(fā)現(xiàn)這些木雕很精美,而且有一些類似圖騰的隱喻在里面,應(yīng)該是民國(guó)時(shí)期民間木工雕刻。當(dāng)時(shí)靈機(jī)一動(dòng),就設(shè)想把這些木雕拓印在宣紙上,然后裝裱起來。想不到,上墻效果出乎意料地好。我除了禁不住地驚嘆與贊美,更欣賞玥彤能從一堆殘舊的木雕中,發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)藝術(shù)美學(xué)。這正是優(yōu)質(zhì)驛友的特質(zhì),他們不單單只是愛好文學(xué),也以美學(xué)涵養(yǎng)與藝術(shù)審美,兼修自身。
從狹窄的木質(zhì)樓梯上到二樓,有兩間居室,一間是喝茶聊天的小居室,另一間是適合打坐或者冥想的書房,我猜想這可能是谷主明金國(guó)的私人空間。試想,在這樣一個(gè)空間讀書或打坐冥想,對(duì)坐的是一座靜默不語的黛色遠(yuǎn)山,入耳的是聲聲清脆的鳥鳴,還有偶爾的幾聲犬吠與蟬鳴,當(dāng)整個(gè)身心沉潛下來,你可以聆聽曠野中萬物的耳語。安靜,從容,靜思,篤定,此心安處便是吾鄉(xiāng)。從這間書房通向外廊,可看見遠(yuǎn)處青山呈蓮花瓣?duì)畹纳郊?,從四周延綿開去,把整個(gè)村莊圍在一個(gè)山窩窩的中心。
玥彤指著對(duì)面的山脊告訴我,那座山就叫做大人山,這個(gè)村落也叫大人山。玥彤對(duì)我講起了大人山的前世今生。原先這個(gè)小村落,居住著鐘黃兩姓共五十多戶人家,以黃姓居多。他們因戰(zhàn)亂遷徙至峰山大人山,現(xiàn)已有四百多年的歷史。四百年前黃氏選中此山,也是請(qǐng)了高人看了風(fēng)水。古人智慧,看天看地吃飯,更懂天道。首以食為主,有食需水,有水才潤(rùn)澤萬物,萬物昌盛,地氣必足,生活才有保障。古人更懂居住好環(huán)境,背靠交椅,左青龍右白虎在此間把持,天時(shí),地利,人和,三者缺一不可。從此黃氏家族在此生養(yǎng)繁息,孕育后代子孫,宗族里有高為宰相的。
玥彤說,當(dāng)初他們租下這間土坯房時(shí),門前的野草有一米多高,野草和雜樹的枝條遮蔽了門廳,全靠谷主明金國(guó)帶著他的老父親,一點(diǎn)點(diǎn)開辟整理出來,才逐漸有“心神谷”現(xiàn)在的樣子。四棵金桂是原主人家栽種的,可見,這戶人家也是書香門第,懂得“人閑桂花落,夜靜春山空”的逸趣。古時(shí),桂花是吉祥的象征,因“桂”諧音“貴”,又有榮華富貴的寓意,還有“蟾宮折桂”之說,是進(jìn)士及第的雅稱,這也正與此處人才輩出之說相合。玥彤又指著左側(cè)半山上的一棟白色土坯房說,那棟是“聽山吟”。原來,這座空心村迎來了兩位有情懷的年輕人駐扎:一位是80后家裝設(shè)計(jì)師明金國(guó),修葺打造了“心神谷”;另一位是90后花藝園林設(shè)計(jì)師,修葺打造了“聽山吟”。這兩座民居,一高一低對(duì)峙錯(cuò)落在山間。
隨著歲月更迭,黃鐘兩姓的后代,又紛紛從這個(gè)小村落搬了出去?,F(xiàn)在這里成了一個(gè)空心村,除了“心神谷”和“聽山吟”有主,其他房子都是空置破敗的。只剩下一個(gè)黃姓老板,也是黃氏子孫,在村口的位置開了一家農(nóng)莊,時(shí)有往返峰山森林公園的游客,會(huì)來光顧生意。據(jù)說,明金國(guó)當(dāng)初打造心神谷時(shí),黃老板對(duì)明金國(guó)充滿戒備,各種不待見,甚至經(jīng)常設(shè)法阻礙。他誤認(rèn)為明金國(guó)是一個(gè)外來“侵犯者”,將侵占他的家園。明金國(guó)為了“討好”黃老板,與“聽山吟”的小伙子一起,農(nóng)忙時(shí)幫黃老板收割了幾天稻子,遇到什么困難也是隨叫隨到。正是這一片赤誠(chéng)之心,讓黃老板放下了戒備,與他們成為了好鄰居。自從“心神谷”和“聽山吟”的兩位文藝青年駐扎于此,造訪的人也逐漸多了起來,黃老板農(nóng)莊的生意也比以往好了很多。
還有一個(gè)“駐守者”是73歲高齡的蔡阿婆,幾年前她被兒子接到了城里住,但不習(xí)慣城里的生活,又只身一人返回了村里,在祠堂里收拾了一間偏房住下來,成了守堂人。祠堂被她打掃得一塵不染,平時(shí)她種種菜養(yǎng)養(yǎng)雞鴨。她說自從回到了大人山,睡著香,吃得下,整個(gè)人就像魚兒回到了水里,身體也健朗起來,一切都是那樣愜意與自在。蔡阿婆是典型的客家婦人形象,身形矮小,膚色偏黑,臉上的每一條皺紋都蘊(yùn)藏著客家女人的敦厚與堅(jiān)毅。雖然73歲,但卻不顯老,頭發(fā)烏黑光澤,看不見一根白發(fā)。老人會(huì)把自家種的菜、自家雞生的蛋送給谷主明金國(guó),明金國(guó)也經(jīng)常向老人購(gòu)買一些農(nóng)家菜以供日常之需,一來二往,人情漸暖,彼此慰藉。老人覺得有這些年輕人在挺好的,他們的到來,讓這個(gè)荒涼的村落又恢復(fù)了一絲往日的生機(jī)。我后來想,蔡阿婆為什么住在祠堂,而不住在自己的土坯房里,大概老人是覺得,祠堂才是一個(gè)家族的根脈吧,守住祠堂,就是守住了宗族的根脈。
心神谷谷主明金國(guó),是一位裝修設(shè)計(jì)師,曾經(jīng)參與了丫山書院、崇義白溪古村的設(shè)計(jì),特別擅長(zhǎng)園林設(shè)計(jì)與室內(nèi)設(shè)計(jì)。他從2020年開始,回到大人山,歷時(shí)一年多的時(shí)間,就地取材,以舊修舊,修葺峰山大人山這棟荒廢已久的老屋,以打造理想居所“心神谷”。他談到,他的初心是想把大人山心神谷,打造成一個(gè)人人可以放下身心來,品味生活,去欲還本的場(chǎng)所,找到人生當(dāng)中最真實(shí)的自我。在其間修身養(yǎng)性,參悟人生大道,身心愉悅,以慈悲之心度他人。亦讓靈魂深處有歸屬感,而且最大程度地保護(hù)這些老建筑的原貌,讓它們?cè)谟崎L(zhǎng)的歲月中,綻放生命的光彩。讓人入其間,就能感受到大地日月的光輝,回歸到一種最真實(shí)的田園生活狀態(tài)。
下午將進(jìn)行的是“簡(jiǎn)心《客路贛南》讀者分享會(huì)”,預(yù)定午后三點(diǎn)開始,驛友們把兩塊舊門板拼成了長(zhǎng)條桌,圍桌而坐,每個(gè)人面前一杯清茶,裊裊生香;每一個(gè)人都有著朝圣者般虔誠(chéng)的面容。驛友們的每一次閱讀體驗(yàn)的分享,皆為簡(jiǎn)心老師筆下的贛南山水,以及贛南風(fēng)土人情的再一次深入著筆與呈現(xiàn)。我們此刻置身的大人山,不正是簡(jiǎn)心老師文中所追求的田園式生活的現(xiàn)實(shí)版么?一種返璞歸真的田園生活,一次精神地域的深度發(fā)現(xiàn)與挖掘,從而完成并超越了精神故鄉(xiāng)的自我內(nèi)省與檢視。而我們,正在通過踐行與身體力行的努力,以一種純粹文藝的相處方式,在行走中發(fā)現(xiàn)美,發(fā)現(xiàn)詩(shī)意的生活。從而真正認(rèn)識(shí)自己,真正了解我們的土地,我們的家園。精神的,或者現(xiàn)實(shí)地域的。
纏綿細(xì)雨暫歇,我和兩位女驛友,繞著心神谷后山山緣下的一條小徑漫步。后山的那片竹林在雨水的滋潤(rùn)下愈發(fā)青翠,與近旁的一棵掉了葉子孤零零的苦楝樹,形成了鮮明對(duì)比。一串串褐色的苦楝子果實(shí)懸垂著,在微風(fēng)中頻頻點(diǎn)頭。小徑旁滿是頹敗發(fā)白的荒草,卻有不少馬頭蘭,一簇簇散落小徑旁,開著淡紫色的花。還有杜荊散發(fā)著淡淡的類似艾草的香氣。再往上走幾步,就看到了“聽山吟”,主人并不在,關(guān)門閉戶,門前有幾把落寞的竹椅子,等待落座的人,看似很久沒有人來過了。在聽山吟的斜對(duì)面是一片地勢(shì)稍低的田野。路邊搭了一個(gè)防腐木的看臺(tái),站在看臺(tái)憑欄望去,近處有一棵高大的枳椇樹,滿樹的枳椇果尚未成熟,還是青色的;遠(yuǎn)處,是收割了的田野;再遠(yuǎn)一點(diǎn),是一方枯了荷葉的荷塘、一片青色勃發(fā)的菜地。此刻,我們游走在山莽田野間,自在自適,確有一種大自在在胸中激蕩。是的,就是“激蕩”,一種于平靜中奔突而來的愉悅與滿足。有如大人山的遷徙與棲留,一些人陸續(xù)離開,一些人又循著足痕走進(jìn)來;一些人追逐城市背井離鄉(xiāng),另一些人又帶著對(duì)精神故鄉(xiāng)的朝覲,在此落腳生根。
周簌,江西崇仁人,中國(guó)作協(xié)會(huì)員。有散文及詩(shī)作見《作家》《作品》《解放軍文藝》《山東文學(xué)》《創(chuàng)作評(píng)譚》《詩(shī)刊》《詩(shī)潮》《星星》《草堂》《揚(yáng)子江》《詩(shī)林》等刊,入選多個(gè)年度選本。獲第八屆中國(guó)紅高粱詩(shī)歌獎(jiǎng)、第十八屆華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)、2020江西年度詩(shī)人獎(jiǎng)等。著有詩(shī)集《攀爬的光》。?現(xiàn)居江西贛州。