小鵬向上，何小鵬向前

王海璐

小鵬汽車董事長、CEO何小鵬17歲時(shí)的夢想是財(cái)務(wù)自由。2014年，他把自己創(chuàng)辦的UC優(yōu)視科技賣給了阿里巴巴，實(shí)現(xiàn)了這個(gè)目標(biāo)。揣著上百億股票和現(xiàn)金，他買了幾套房，和UC的老搭檔俞永福、梁捷一起買了一艘游艇，取名“永福號(hào)”，放松了一段時(shí)間。但新鮮感很快過去了。

游艇逐漸閑置下來，出海的活動(dòng)也從海釣變成了換個(gè)地方開會(huì)。有次他和俞永福、UC聯(lián)合創(chuàng)始人梁捷在船上開會(huì)，浪打到四層樓那么高。搖搖晃晃的船上，放著搖搖晃晃的PPT，“講完就去廁所吐的感覺”。

賣掉UC后的何小鵬說自己失去了“夢想的分解目標(biāo)”。在大公司日復(fù)一日上班的生活很無聊，從創(chuàng)業(yè)者到高管的角色切換，也讓他感到落差。他記得2014年阿里在杭州開年會(huì)，全程都在講電商、支付。他記不清有沒有提過UC，“可能最多提了一句”。他落寞地坐在一旁，意識(shí)到“這個(gè)公司的業(yè)務(wù)和地域，你沒有in pull（深入）進(jìn)去”。

幾個(gè)月后，何小鵬在阿里總裁會(huì)上談起了自己的“中年”焦慮。當(dāng)時(shí)還是阿里CFO的逍遙子問他：小鵬，你多大？他那年37歲。

何小鵬想過離開阿里去做投資。他自己投項(xiàng)目，也放了一些錢在朋友的基金里。但投資人“幫忙不添亂”的狀態(tài)不是他向往的。

“創(chuàng)業(yè)者喜歡動(dòng)手這件事的欲望是非常非常強(qiáng)烈的，你讓他在旁邊看著，他有很大的不滿足。”小鵬汽車投資人、五源資本創(chuàng)始合伙人劉芹說。

小鵬汽車就是何小鵬2014年投資的項(xiàng)目。但這不同于尋常的投資——發(fā)現(xiàn)有潛力的項(xiàng)目，給一筆錢，等項(xiàng)目長大后退出賺取高額回報(bào)。何小鵬是自己看好智能電動(dòng)車的發(fā)展，沒有找到合適的投資標(biāo)的，于是“攢”了一個(gè)團(tuán)隊(duì)，給他們一筆錢去造車。

小鵬汽車聯(lián)合創(chuàng)始人、總裁夏珩曾向媒體回憶這段經(jīng)歷，他當(dāng)時(shí)是廣汽新能源控制科科長，何小鵬想找廣汽新能源負(fù)責(zé)自動(dòng)駕駛的一位老領(lǐng)導(dǎo)，但那位老領(lǐng)導(dǎo)年紀(jì)比較大，“何小鵬說服他有點(diǎn)難，轉(zhuǎn)而說服我”。

何小鵬說，他投資小鵬汽車的時(shí)候，“100%是投資人的心態(tài)”。因?yàn)樗J(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)人造硬件，“九死一生”。

他在阿里做過兩個(gè)硬件產(chǎn)品，都失敗了。他也曾提議造車，和阿里高管小范圍討論過，但還沒到馬云面前就被“拍死了”。

雷軍2012年踩住移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的風(fēng)口，創(chuàng)立小米手機(jī)，他認(rèn)為是“一生”。何小鵬曾勸說雷軍造車，被拒絕，并且提醒他：“你也不要去造車?！?/p>

GGV紀(jì)源資本全球管理合伙人符績勛是最早“忽悠”何小鵬親自下場造車的人。2016年初，美國通用汽車收購自動(dòng)駕駛公司Cruise，符績勛就曾勸何小鵬造車。此后他們經(jīng)常一起交流，智能駕駛行業(yè)的未來，以及其中的商業(yè)機(jī)會(huì)。“越聊，我就越覺得他應(yīng)當(dāng)全力以赴來造車。”

小鵬汽車天使輪融資，符績勛去廣州看過小鵬G3的騾車（Mule Car）——那是創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)用一輛雷克薩斯NX改造的，拆掉了發(fā)動(dòng)機(jī)、變速箱，換上了電動(dòng)車的三電系統(tǒng)。符績勛認(rèn)為團(tuán)隊(duì)不錯(cuò)，但缺少一位有“光環(huán)”的創(chuàng)始人?！肮猸h(huán)的意思是，大家愿意相信他?！?/p>

創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)后來基于這輛騾車研發(fā)了“小鵬汽車BETA版”，2016年9月發(fā)布。何小鵬找了很多朋友去看。那段時(shí)間，他正在考慮二次創(chuàng)業(yè)，梳理了三個(gè)方向，都非常宏大，最靠譜的就是造車。

劉芹記得，何小鵬有一天突然來辦公室找他，說自己想換個(gè)角色，從小鵬的投資人轉(zhuǎn)變?yōu)镃EO，問他怎么看。

他從何小鵬的眼睛里看到：“他其實(shí)決定已下，但就想找個(gè)人聊聊，那種憋著難受的感覺。”

2018年12月12日，何小鵬宣布旗下G3正式上市，同期啟動(dòng)交付。圖/視覺中國

劉芹覺得，何小鵬當(dāng)時(shí)不需要被說服，于是就提醒他，他又會(huì)重回創(chuàng)業(yè)那種艱苦的生活狀態(tài)，“可能比UC時(shí)期更苦”。

不久后，他們一起去找雷軍喝茶，雷軍也用自己創(chuàng)辦小米的親身經(jīng)歷告誡他：“你創(chuàng)業(yè)的話，就不能住五星級(jí)酒店，你肯定要住七天，為了節(jié)約成本?！?/p>

大概有半年的時(shí)間，劉芹說何小鵬都是“上躥下跳”的狀態(tài)。2016年最后一個(gè)晚上，他和何小鵬兩家人一起在香港跨年，看維多利亞港的煙花。他形容那個(gè)時(shí)候的何小鵬，渾身充滿了“創(chuàng)業(yè)的荷爾蒙”——表現(xiàn)為，一整晚都在不?！斑哆丁痹燔嚨氖?。

他覺得何小鵬一直都在“騙自己”?！拔彝兑还P錢，找一幫團(tuán)隊(duì)，也不用那么辛苦了，他們能把這事兒弄起來?！钡燔嚨拈T檻太高了，他僅靠投資人的身份，無法聚集“全A級(jí)”的資金、資源和人才。

遠(yuǎn)程遙控，他自己也不過癮?！翱粗粗瑢?shí)在騙不了自己，就上場了?！?/p>

轉(zhuǎn)年，何小鵬的兒子出生，符績勛又給他打了一個(gè)電話。何小鵬以為對(duì)方是來恭喜他，沒想到符績勛說：“小鵬，智能汽車的賽道已經(jīng)打開，如果你再不出來做，過兩年窗口就要關(guān)閉了?！?/p>

成為父親的使命感和責(zé)任感，讓何小鵬重新思考，“該不該在那個(gè)時(shí)候、那個(gè)環(huán)境繼續(xù)下去。”撂下電話，他決定all in（全部投入）造車。

何小鵬是頭部造車新勢力中唯一的“純互聯(lián)網(wǎng)人”。蔚來、理想的創(chuàng)始人李斌、李想造車之前經(jīng)營著中國最大的兩家汽車網(wǎng)站，對(duì)于車和汽車消費(fèi)市場是不陌生的。

而何小鵬是互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品和工程師背景，他是三位創(chuàng)始人中最會(huì)寫代碼的，同時(shí)也是最不懂車的。

何小鵬一直想給小鵬汽車找一位汽車背景的CEO，跟沈暉聊過四五次。當(dāng)時(shí)沈暉剛從沃爾沃中國區(qū)負(fù)責(zé)人的崗位上離開，加入了一家創(chuàng)業(yè)公司。但沈暉沒跟何小鵬走到一起，而是自己創(chuàng)立了威馬。

何小鵬正式加入小鵬汽車后，仍在物色CEO。他不喜歡做管理，在UC時(shí)跟俞永福搭檔，他主抓產(chǎn)品、定戰(zhàn)略，俞永福做管理和運(yùn)營。但找一個(gè)合適的搭檔并不容易，他還是把自己“逼”成了CEO。

“當(dāng)時(shí)找不到人就‘空飛’，自己上了?！焙涡※i說。

2017年8月，何小鵬宣布all in造車。投資方有何小鵬的老東家阿里，以及GGV、經(jīng)緯、IDG、五源、順為等，大部分投資人都是何小鵬的老朋友。此后小鵬數(shù)輪融資多次出手。何小鵬自己每一輪也都會(huì)放錢進(jìn)去。

融到錢后，他首先改造了組織。當(dāng)時(shí)小鵬只有300多人，且全公司只有一個(gè)人負(fù)責(zé)人力資源，是一個(gè)“閉門造車”的“游擊隊(duì)”。何小鵬加入后，按照阿里P10級(jí)的標(biāo)準(zhǔn)，找了五六位副總裁進(jìn)來。

何小鵬認(rèn)為，中國公司組織能力最強(qiáng)的是阿里和華為。他更熟悉阿里，于是為小鵬引入阿里的人力資源體系，同時(shí)從華為挖人力資源負(fù)責(zé)人。

何小鵬做UC的時(shí)候，吃過人才的虧。他說前100號(hào)員工，很多沒有“長出來”，做到高級(jí)經(jīng)理以上。這讓他認(rèn)識(shí)到，早期團(tuán)隊(duì)的基礎(chǔ)素質(zhì)對(duì)于后期發(fā)展有多重要，因此，他在小鵬按照“大蘿卜小坑”編制隊(duì)伍，保證公司快速發(fā)展的過程中，負(fù)責(zé)人的能力不會(huì)脫節(jié)。

有的高管在前公司管理3000多人，到了小鵬管3個(gè)人。何小鵬告訴他：“三年后也許你能管得更多?！?/p>

重組團(tuán)隊(duì)同時(shí)，何小鵬開始升級(jí)產(chǎn)品。當(dāng)時(shí)小鵬在各方面資源條件限制下，開發(fā)出了一輛經(jīng)濟(jì)型SUV“小鵬汽車Beta版”，與海馬汽車談好了代工，計(jì)劃2017年底投產(chǎn)。

何小鵬起初希望以最小的代價(jià)改造這款車。他認(rèn)為造型“太丑了”，于是重新做了設(shè)計(jì)。造車牽一發(fā)而動(dòng)全身，設(shè)計(jì)改了，工藝、工程都要一起改。他還改進(jìn)了動(dòng)力系統(tǒng)，替換了部分供應(yīng)商，最后幾乎把一整套流程推翻，把這款車“重做”了一遍，為此還推遲了一年上市。

最重要的改動(dòng)是自動(dòng)泊車。早期的自動(dòng)泊車功能，與用戶之間沒有任何視覺、語音的交互，沒有安全提醒，泊車的過程中有些噪音，工程師們也不在乎。何小鵬發(fā)現(xiàn)，互聯(lián)網(wǎng)和汽車行業(yè)對(duì)于軟件產(chǎn)品體驗(yàn)存在一條鴻溝?！盎ヂ?lián)網(wǎng)認(rèn)為這個(gè)東西好用才能夠宣傳跟使用，他們認(rèn)為能用就可以了?！?/p>

改進(jìn)后的自動(dòng)泊車，可以識(shí)別車位線，多角度泊車，還能用語音控制。這后來成了小鵬G3最大的賣點(diǎn)。

重建小鵬汽車的同時(shí)，何小鵬也重建了自己對(duì)于汽車行業(yè)的認(rèn)知。

小鵬G3的車頂有一個(gè)凸出來的“帽子”，里面是一個(gè)360度環(huán)視攝像頭，可以升起來拍攝四周的道路環(huán)境，這個(gè)設(shè)計(jì)就是何小鵬要求加上去的。他做這個(gè)功能主要是受到智能手機(jī)的啟發(fā)，智能手機(jī)把相機(jī)、音樂播放器等不同硬件集成到一起，成為一個(gè)超級(jí)硬件。其中拍照功能已經(jīng)成為手機(jī)廠商必爭之地。何小鵬認(rèn)為，汽車或許也會(huì)朝著同樣的路徑進(jìn)化，于是造出了第一輛會(huì)拍照的汽車。

“當(dāng)時(shí)還有一個(gè)想法，是那個(gè)東西能不能飛起來，看看前面堵不堵車再降下來，發(fā)現(xiàn)做不到?！焙涡※i說。

G3交付之后，他發(fā)現(xiàn)這項(xiàng)功能的使用頻率極低。去年，小鵬推出這款車的改款“G3i”，徹底取消了這一白白增加成本的設(shè)計(jì)。

除了產(chǎn)品本身，汽車的銷售邏輯也讓何小鵬受到?jīng)_擊。G3上市半年后，小鵬推出了改款“G32020版”，續(xù)航里程大幅提升，自動(dòng)駕駛方面的硬件升級(jí)，價(jià)格與老款相差不大。

加配不加價(jià)，原本是為了提升產(chǎn)品的競爭力，卻沒想到遭到了老車主抵制。一些車主甚至集結(jié)到小鵬的銷售門店，拉橫幅“維權(quán)”，稱小鵬“欺詐銷售”，要求升級(jí)新款或退車。

這讓何小鵬認(rèn)識(shí)到，互聯(lián)網(wǎng)與“用戶”、汽車與“客戶”關(guān)系的差別?；ヂ?lián)網(wǎng)常常提供免費(fèi)的產(chǎn)品和服務(wù)吸引用戶，做大流量后再通過廣告等形式變現(xiàn)。而消費(fèi)品與客戶是通過銷售行為關(guān)聯(lián)的。這幾年智能手機(jī)、智能硬件的消費(fèi)習(xí)慣逐漸趨近于互聯(lián)網(wǎng)，但汽車是高價(jià)值耐用消費(fèi)品，定位10萬-15萬元市場的小鵬G3，面對(duì)的又是價(jià)格敏感人群。因此，小鵬推出性價(jià)比更高的G3改款，雖然有助于吸引新客戶，但同時(shí)也讓更早花錢支持小鵬的老用戶感到自己淪為科技進(jìn)步的試驗(yàn)品。

“互聯(lián)網(wǎng)講用戶思維，實(shí)際上很多互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)沒有客戶思維。首先你要讓客戶滿意，才有可能再讓用戶滿意。雖然他們可能是一個(gè)人?！焙涡※i說。

汽車給何小鵬上了一課。他說后面又給他上了“好多課”。

小鵬G3是在何小鵬加入之前規(guī)劃的，他說自己改造了30%，但還是留下不少遺憾。他快速啟動(dòng)了第二平臺(tái)的研發(fā)。

基于第二平臺(tái)的小鵬P7比第一款車G3上了一個(gè)臺(tái)階。小鵬G3面向10萬-15萬元大眾消費(fèi)市場，需要用規(guī)模效應(yīng)攤薄成本，推出最高性價(jià)比的產(chǎn)品，初創(chuàng)車企很難做好這一點(diǎn)。而P7定位20萬-30萬元，這是何小鵬心目中最好的市場。具備一定溢價(jià)能力，同時(shí)又足夠大。

但做轎車當(dāng)時(shí)并不被看好。同平臺(tái)的SUV與轎車，SUV往往溢價(jià)能力更高，因?yàn)橹袊M(fèi)者普遍偏好大空間。也正因此，蔚來、理想和大部分造車新勢力早期都選擇做SUV。

何小鵬說，當(dāng)初做轎車，主要是為了把續(xù)航里程做到最大。轎車比SUV輕，放同樣多的電池，可以跑更遠(yuǎn)路。

當(dāng)時(shí)市場上大部分電動(dòng)車充滿電只能跑兩三百公里。蔚來ES8上市時(shí)，官方公布的綜合工況續(xù)航里程為355公里，一些車主冬季實(shí)測大概只能跑200多公里，這讓蔚來承受了不少壓力。而小鵬P7的目標(biāo)續(xù)航是600公里，最終做到了約700公里。

轎車比SUV更難布置電池，小鵬技術(shù)副總裁、E平臺(tái)項(xiàng)目負(fù)責(zé)人徐吉漢說，因?yàn)檗I車底盤低，而P7又被設(shè)計(jì)成了一輛運(yùn)動(dòng)型轎車。標(biāo)準(zhǔn)電池包的厚度大概140毫米，而小鵬P7的電池包厚度只有110毫米，電芯都是跟寧德時(shí)代定制的。

并不是所有轎車都賣得不好。特斯拉的緊湊型轎車Model3，2017年交付之前攢了50萬訂單。《財(cái)經(jīng)》記者了解到，小鵬P7對(duì)標(biāo)Model3，要求操控性、舒適性、噪音、續(xù)航等各方面都比Model3強(qiáng)。

“我們以大打小，尺寸比Model3長200毫米，以內(nèi)飾簡潔、豪華打Model3那種簡陋。自動(dòng)駕駛方面毫不示弱。智能座艙、語音交互，絕對(duì)比特斯拉體驗(yàn)要好?！毙旒獫h說。

徐吉漢曾在福特（美國）、設(shè)計(jì)公司AVL（美國）、廣汽研究院做新能源方面的研發(fā)，新造車?yán)顺迸d起后，他先后加入美國初創(chuàng)車企菲斯克、蔚來（美國）擔(dān)任副總裁，后來回國加入小鵬。

小鵬與供應(yīng)商聯(lián)合研發(fā)動(dòng)力總成、電子架構(gòu)，底盤則找了一家德國公司合作。徐吉漢認(rèn)為，這是因?yàn)榈妆P的調(diào)校主要靠經(jīng)驗(yàn)，在這方面，歐洲的底盤公司有多年的積累和傳承，這并不是新企業(yè)能迅速趕超的。但小鵬派了一隊(duì)工程師，與供應(yīng)商一起調(diào)校底盤，確保駕駛感是中國消費(fèi)者喜歡的。

P7的研發(fā)過程中有兩大挑戰(zhàn)，第一是時(shí)間，傳統(tǒng)車的開發(fā)流程一般要48個(gè)月，而P7只做了28個(gè)月。因?yàn)楫?dāng)時(shí)小鵬只有一臺(tái)G3在售，G3賣的時(shí)間越長，越容易把品牌定位固定在10萬-15萬元。

第二是文化的挑戰(zhàn)。徐吉漢帶領(lǐng)的項(xiàng)目組，橫跨小鵬各個(gè)垂直業(yè)務(wù)部門，由造型設(shè)計(jì)、汽車技術(shù)、智能座艙、自動(dòng)駕駛等與P7項(xiàng)目相關(guān)的人員組成，大概600人-800人。開項(xiàng)目會(huì)，最和平的情況是“互相科普”，但常常發(fā)展為“爭吵辯論”，最后“不歡而散”。

徐吉漢的任務(wù)是，保證車上的1000多個(gè)零部件、軟件可以在同一時(shí)間上車，完成驗(yàn)證。“我天天盯的就是節(jié)點(diǎn)，像軍令狀似的，有時(shí)候開玩笑‘提頭來見’。說完以后我很后悔，我怕他真的去跳樓?！?/p>

天天都在盯流程的徐吉漢，最終還是不得不打破流程。小鵬自動(dòng)駕駛的軟件在SOP（Start of production，小批量生產(chǎn)）之后三個(gè)月才全部完成。但驗(yàn)證硬件，需要讓軟件跑起來，最后只能全部推翻。

與互聯(lián)網(wǎng)人一起工作久了，徐吉漢也逐漸習(xí)慣了互聯(lián)網(wǎng)的“散漫”，同時(shí)也看到了互聯(lián)網(wǎng)升級(jí)、迭代的好處：“有點(diǎn)Bug沒有關(guān)系，過三個(gè)月我就給你解決了?！?/p>

何小鵬對(duì)于硬件的要求是設(shè)計(jì)和集成，軟件方面制定了“全棧自研”的戰(zhàn)略。自動(dòng)駕駛的前期自研并不順利，這也是錯(cuò)過SOP節(jié)點(diǎn)的主要原因。

接近小鵬自動(dòng)駕駛業(yè)務(wù)的人士對(duì)《財(cái)經(jīng)》記者表示，小鵬的自動(dòng)駕駛研發(fā)做了差不多一年，毫無頭緒，團(tuán)隊(duì)配合也出現(xiàn)問題。何小鵬換了高管，自己當(dāng)了一段時(shí)間自動(dòng)駕駛部門的“1號(hào)位”。直到2018年底，他從高通挖來自動(dòng)駕駛業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人吳新宙，小鵬的自動(dòng)駕駛研發(fā)才步入正軌。

吳新宙用“災(zāi)后重建”形容他接手時(shí)的自動(dòng)駕駛業(yè)務(wù)，硬件選型非常激進(jìn)——博世第五代雷達(dá)、英偉達(dá)芯片/Xavier首次量產(chǎn)，此前從沒有在市場上充分驗(yàn)證過。這奠定了小鵬自動(dòng)駕駛硬件的領(lǐng)先地位，同時(shí)也增加了開發(fā)的難度。

軟件的問題更大?！半m然有一個(gè)架構(gòu)，但是執(zhí)行上有很多問題，基本上是從零開始?！眳切轮嬲f。

劉芹認(rèn)為，小鵬自動(dòng)駕駛自研之路前期曲折，很大程度上是由于技術(shù)太新了，需要一個(gè)試錯(cuò)的過程。

“你連問題都不知道是什么，需要投入進(jìn)去，deliver（交付）出第一版，然后發(fā)現(xiàn)很多問題，分析是自己的問題還是第三方的問題，第三方都不知道這是問題，你還要幫他去解決。”劉芹說。

他認(rèn)為何小鵬最難得的是，收到負(fù)反饋，沒有撤回來，而且人才也在不停升級(jí)。

對(duì)于造車而言，自動(dòng)駕駛是不是最重要的？劉芹說，這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)“非共識(shí)”。

那個(gè)時(shí)候，蔚來、理想都在用供應(yīng)商Mobileye的視覺感知方案，理想的輔助駕駛軟件同時(shí)還與李想投資的易航智能合作。兩家公司后來都啟動(dòng)了全棧自研，但小鵬提早了兩年。

一個(gè)產(chǎn)品的成功有很多因素，不同的創(chuàng)業(yè)者會(huì)把有限的資源向自己認(rèn)為重要的事情上傾斜。幾家公司里面，對(duì)自動(dòng)駕駛布局最早、最堅(jiān)決、當(dāng)做核心能力去建設(shè)的是小鵬。劉芹認(rèn)為，這很大程度上要?dú)w結(jié)為創(chuàng)始人的基因。何小鵬是軟件工程師出身，對(duì)互聯(lián)網(wǎng)有系統(tǒng)性的理解，對(duì)自動(dòng)駕駛的算法、數(shù)據(jù)也更熟悉，他對(duì)底層技術(shù)的顛覆式創(chuàng)新有樸素的信仰。

實(shí)際上，不僅僅是自動(dòng)駕駛，小鵬的自研范圍后來逐步擴(kuò)大。2021年6月，小鵬2.5億元人民幣收購了一家高精地圖公司，獲得甲級(jí)測繪資質(zhì)。小鵬內(nèi)部的高精地圖團(tuán)隊(duì)與高德“緊密合作”，吳新宙表示。除此之外，小鵬也在做芯片和三電方面的設(shè)計(jì)和研發(fā)。

何小鵬稱，對(duì)智能電動(dòng)車起決定性作用的“風(fēng)暴眼”，小鵬都要抓在自己手里。因?yàn)橹挥羞@樣才能保持領(lǐng)先優(yōu)勢。

“如果你不是自研的，找供應(yīng)商，你把供應(yīng)商培養(yǎng)了，供應(yīng)商就跟所有人合作。所有人跟你下一個(gè)產(chǎn)品同一起跑線。”何小鵬說。

小鵬做P7的同時(shí)，原本還規(guī)劃了一款車頂可以升降的SUV，但當(dāng)時(shí)融資遇到問題，做到一半停掉了。

2019年，中國經(jīng)濟(jì)增速放緩、汽車消費(fèi)下滑、補(bǔ)貼退坡，汽車行業(yè)集體入冬。造車新勢力的資本寒冬更加煎熬。融資能力最強(qiáng)的蔚來，股價(jià)跌到幾美元，市值縮水多一半?！暗教幎际鞘軅耐顿Y人?！狈儎渍f。

2022年1月15日，小鵬汽車廣州智造基地。圖/視覺中國

符績勛帶何小鵬去新加坡融資，拜訪了六七家機(jī)構(gòu)。對(duì)方禮貌地接待了他們，程序性地問了幾個(gè)基礎(chǔ)問題。他們心里最大的疑問，符績勛覺得應(yīng)該是：這個(gè)行業(yè)還有未來嗎？但沒有人問出口，因?yàn)橹酪膊粫?huì)有答案。

“我也不會(huì)去問這個(gè)問題。你知道嗎？你不知道。你怎么會(huì)知道呢？”符績勛說。

那一趟無功而返。但何小鵬還算樂觀，符績勛說，他們一起去海邊吃辣椒蟹，“吃到滿嘴滿手都是辣椒”。

到了下半年，融資仍沒有著落，形勢愈發(fā)嚴(yán)峻，何小鵬也開始焦慮。

那年“十一”，何小鵬去香港迪士尼樂園見蔚來創(chuàng)始人、董事長、CEO李斌。李斌當(dāng)時(shí)給蔚來找錢，來香港見投資人，正值假期，便帶著家人一起過來，晚上住在迪士尼樂園的酒店。兩個(gè)走投無路的創(chuàng)業(yè)者，坐在靠海的玻璃窗前聊到凌晨。

何小鵬和李斌、李想創(chuàng)業(yè)之后見過幾次，聊產(chǎn)品、聊營銷、聊管理，但從來不聊融資?！叭谫Y當(dāng)時(shí)都是內(nèi)卷，你把他的錢拿光，他就沒錢投我了?！焙涡※i說。

但那一年，蔚來住進(jìn)了ICU（重癥監(jiān)護(hù)室），小鵬就坐在ICU門口，隨時(shí)準(zhǔn)備進(jìn)去，何小鵬說，他找李斌一起商量對(duì)策，甚至聊到了合并。

但仔細(xì)一想，兩個(gè)缺錢的公司，合在一起，只能制造出更大的資金缺口?！皼]有一兩百億救不活?！焙涡※i后來回憶起這段經(jīng)歷時(shí)表示。

他們最終沒有走到那一步。小鵬年底前融了4億美元，并獲得數(shù)十億元人民幣銀行貸款。蔚來則在資金鏈斷裂之前被安徽國資救下，拿到70億元人民幣戰(zhàn)略投資，以及104億元銀行授信。

4億美元，何小鵬個(gè)人出了一半。他和家里的“領(lǐng)導(dǎo)”請(qǐng)示后，賣了阿里的股票。同時(shí)又找小米融了5000萬美元。

雷軍在何小鵬加入小鵬汽車后，以順為資本參與了小鵬汽車A輪融資。小米上市前后，何小鵬買了1億美元小米的股票。在小鵬最困難的時(shí)候，雷軍出手相助，很大程度上出于道義。

“雷總一直都很支持我，說你們需要我的時(shí)候就跟我說。所以我們后面很艱難的時(shí)候去找的他?！焙涡※i說。

原本這一輪融資，何小鵬自己不需要出這么多。但一家投資機(jī)構(gòu)在最后關(guān)頭突然反悔，把金額減少一半。另一家投資機(jī)構(gòu)直接跳票了。寫好的融資協(xié)議，出現(xiàn)了近1億美元缺口。

通常這種情況下，公司可能會(huì)選擇縮小融資金額，或是再花時(shí)間找別的投資人進(jìn)來。但何小鵬說：“沒關(guān)系，我投?！苯咏※i次輪融資的人士表示，“不是100塊，是1億美元，他敢去做這件事情。”

這并不是何小鵬第一次為投資人填坑?！敦?cái)經(jīng)》記者了解到，小鵬汽車A輪融資，神州的優(yōu)車產(chǎn)業(yè)基金曾宣布出資22億元人民幣，但最后只到賬一小部分。最后阿里收了神州的老股，何小鵬自己也“割了一大筆肉”，才把這家機(jī)構(gòu)“送出去”。

那輪融資分了A1、A2、A3輪，就是因?yàn)橐帐爸暗臄傋?，接近此事的人士表示，“后面（的投資人）都要給錢了，前面還沒有完?！?/p>

小鵬最危難的時(shí)候，賬上還有六個(gè)月現(xiàn)金流。而蔚來、理想當(dāng)時(shí)已經(jīng)“爆了”。何小鵬認(rèn)為，小鵬沒有“爆”過，一是因?yàn)樗雸鰰r(shí)間晚一些，第二是他的“口袋深度”更深。

小鵬一路走來沒有出現(xiàn)過大的危機(jī)，或許還與何小鵬采取了比較穩(wěn)健的戰(zhàn)略有關(guān)。

蔚來的融資能力雖然強(qiáng)，但做品牌、做服務(wù)、建換電站，燒錢速度也最快。理想歷史上融資不太順利，很大程度上取決于其產(chǎn)品戰(zhàn)略，先是做了處于政策灰色地帶的微型電動(dòng)車，后來又選擇了非主流的增程式技術(shù)路線，且全壓一款車。在高風(fēng)險(xiǎn)賽道做高風(fēng)險(xiǎn)的決策，讓投資人望而卻步。

而小鵬的戰(zhàn)略最穩(wěn)，產(chǎn)品面向大眾市場，逐步升級(jí)，做研發(fā)、建工廠、拿資質(zhì)、布局自動(dòng)駕駛，一個(gè)不少。就連銷售體系，都不像兩位友商全學(xué)特斯拉做直營，而是一半直營、一半加盟。因此一路走來，不是估值最高的，也不是最受矚目的，但也沒走過什么彎路。

經(jīng)緯創(chuàng)投合伙人萬浩基說，何小鵬是新能源車這條高風(fēng)險(xiǎn)賽道里，最讓投資人安心、“最能睡得著覺的一個(gè)CEO”。

2019年那場寒冬，最終把中國新勢力拉上岸的，是他們的對(duì)手特斯拉。

那一年，特斯拉在上海臨港建起年產(chǎn)能50萬輛的整車工廠，轉(zhuǎn)年開始向中國市場交付特斯拉Model3。此后半年，上海工廠的周產(chǎn)能爬坡到4000輛，讓特斯拉徹底擺脫產(chǎn)能危機(jī)。再加上復(fù)雜的國際局勢、資本環(huán)境的催化，特斯拉的股價(jià)一飛沖天，市值超過全球十大車企之和、逼近萬億美元。

中國新勢力們資本春天也隨之來了。蔚來拿到安徽的融資后，股價(jià)跟著特斯拉一起飆漲。2020年7月、8月，理想、小鵬也先后在美國IPO，市值超百億美元。

由于疫情，何小鵬沒有去華爾街敲鐘，只在廣州舉辦了一個(gè)上市儀式。投資人都趕來祝賀。雷軍也來了，送給何小鵬一個(gè)紅色的盒子，里面是一塊1公斤重的金磚。

何小鵬說自己那天喝多了，打開盒子的一刻腦袋是懵的。后來他才想到，雷軍有個(gè)傳統(tǒng)，凡是他投過的項(xiàng)目，市值超過10億美元就會(huì)送一塊金磚。UC賣給阿里的時(shí)候，雷軍送給了俞永福。

“我以前很羨慕永福拿到一塊金磚，現(xiàn)在總算我也拿了一塊，我還挺開心的?！焙涡※i說。

此后半年，電動(dòng)車成了資本市場的寵兒。蔚、小、理的股價(jià)跟著特斯拉一路漲。在資本寒冬中冰凍過，三家公司不約而同在市值高點(diǎn)增發(fā)，融了幾十億美元。轉(zhuǎn)年，小鵬又在香港二次上市。

兩次上市，何小鵬都沒給自己放松的時(shí)間。美國IPO的第二天他就來上班了。香港上市的當(dāng)天他還在上班，而且把上市儀式安排在了廣州總部。

小鵬P7發(fā)布后，吳新宙說很多廠商都在“抄作業(yè)”。蔚來、理想從資本市場融到錢之后，也先后啟動(dòng)了自研。小鵬想要保持領(lǐng)先優(yōu)勢，一刻都不能松懈。

特斯拉不僅給新勢力帶來了資本春天，還帶來了激烈的競爭。2020年，特斯拉開始交付Model3，并在一年里完成了幾乎所有零部件的國產(chǎn)替代。接下來就是降價(jià)，起售價(jià)從35.6萬元一路降到25萬元。蔚小理都受到?jīng)_擊，23萬元起售的小鵬P7受到的沖擊最大。

小鵬P7在2020年7月開始交付，此后逐漸取代第一款車，成為小鵬的主銷車型。這款車在智能座艙、輔助駕駛方面的優(yōu)異表現(xiàn)，也讓小鵬成功打上“智能化”的標(biāo)簽，品牌躍升了一大步。

小鵬P7對(duì)標(biāo)Model3，各方面性能都要求比Model3強(qiáng)，但Model3的降價(jià)幅度是何小鵬預(yù)期之外的。

吳新宙稱，至少在自動(dòng)駕駛領(lǐng)域，小鵬有信心未來在中國市場比特斯拉做得更好。

去年初，小鵬輔助駕駛系統(tǒng)升級(jí)版本中新增了高速NGP（自動(dòng)導(dǎo)航輔助駕駛系統(tǒng)）功能，這類似于特斯拉的NoA，可通過設(shè)置目的地來引導(dǎo)車輛行駛，完成變道超車、自動(dòng)駛?cè)?、駛出匝道等操作。這一功能推出后，用戶的使用頻率極高。目前在可開啟NGP的高速路段，用戶實(shí)際開啟的里程占總里程的60%。

用戶對(duì)輔助駕駛功能的喜愛，大大超出了何小鵬的預(yù)期。但同時(shí)也讓他感到壓力。小鵬要求車主使用輔助駕駛功能前要在App上“考試”，這就是何小鵬要求加上去的。

今年上半年，小鵬還計(jì)劃將NGP功能向更復(fù)雜的城市路段開放。特斯拉去年7月在其FSD（FullSelf-Drive完全自動(dòng)駕駛）系統(tǒng)更新中增加了城市場景，在自動(dòng)駕駛界引起軒然大波。何小鵬認(rèn)為特斯拉做得不錯(cuò)，但在中國，“我們一定超過它”。

一個(gè)原因是，小鵬新的技術(shù)架構(gòu)增加了激光雷達(dá)。自動(dòng)駕駛車用傳感器作為“眼睛”感知道路信息，特斯拉的視覺路線主要依靠攝像頭，另一種技術(shù)路線是在此基礎(chǔ)上增加激光雷達(dá)，可以準(zhǔn)確測量與目標(biāo)物的距離。

馬斯克曾多次炮轟激光雷達(dá)“愚蠢”，但很多自動(dòng)駕駛行業(yè)的資深人士認(rèn)為，特斯拉摒棄激光雷達(dá)只是出于成本考慮。

“自動(dòng)駕駛最后還是會(huì)拼成本的，只是目前來說，還沒有到那個(gè)階段。”吳新宙說。他認(rèn)為特斯拉的純視覺方案在中國行不通，“中國的道路和駕駛比美國復(fù)雜太多了”。

2020年11月，何小鵬在廣州車展上宣布其下一款車將搭載激光雷達(dá)，曾引發(fā)討論，馬斯克也參與了“討論”。他在twitter上回復(fù)相關(guān)內(nèi)容，并舊事重提，暗指小鵬偷竊了特斯拉的技術(shù)。

2018年，小鵬在硅谷組建自動(dòng)駕駛團(tuán)隊(duì)，從特斯拉挖了5個(gè)工程師，其中一位離職前私自備份了特斯拉自動(dòng)駕駛系統(tǒng)的源代碼，被特斯拉起訴。吳新宙說，這起事件當(dāng)年直接影響到小鵬在北美的招聘。

小鵬后來解除了與這位員工的勞動(dòng)關(guān)系，并按照美國北加州法院的要求，向第三方機(jī)構(gòu)提供了源代碼，供比對(duì)和調(diào)查。最終檢測結(jié)果為：“沒有跡象表明任何特斯拉的源代碼、商業(yè)機(jī)密或受保護(hù)的機(jī)密信息被傳輸?shù)焦炯捌湎到y(tǒng)。”特斯拉2021年7月主動(dòng)撤銷了訴訟。

雖然如此，馬斯克還是在twitter上說：“他們擁有一份我們的舊版軟件，但沒有我們的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)推斷計(jì)算機(jī)?！?/p>

那是何小鵬創(chuàng)業(yè)以來最生氣的一次。他讓公關(guān)部擬一份回應(yīng)，看到文明有禮的措辭后更加生氣，“別人罵你，你這么客氣干嘛”。

他直接在朋友圈回懟，稱“西邊的某人”連續(xù)用“pigu”發(fā)聲：“造謠早就證明是無法打敗任何競爭對(duì)手的。明年開始，在中國的自動(dòng)駕駛你要有思想準(zhǔn)備被我們打得找不著東，至于國際，我們會(huì)相遇的?！?/p>

吳新宙每年都會(huì)給自動(dòng)駕駛團(tuán)隊(duì)定一個(gè)目標(biāo)，第一年是追趕，第二年是交付，第三年是加速，今年是決戰(zhàn)。

決戰(zhàn)是針對(duì)輔助駕駛的，吳新宙說，他認(rèn)為今年是上半場的終局，而小鵬的目標(biāo)是，“走在所有的友商前面”。

所有友商，不只有特斯拉。去年4月，華為與北汽極狐合作的“極狐阿爾法S華為HI版”，也計(jì)劃推出與小鵬城市NGP類似的功能。這款車計(jì)劃于今年上半年交付，而小鵬要趕在華為之前上線。

承擔(dān)這項(xiàng)重任的產(chǎn)品是小鵬去年9月上市的經(jīng)濟(jì)型轎車P5。P5與G3同平臺(tái)，但智能駕駛方面大幅升級(jí)，是第一款搭載激光雷達(dá)的量產(chǎn)車，同時(shí)也是城市NGP的第一款落地車型。

不同于特斯拉從高端走向大眾的產(chǎn)品策略，小鵬的產(chǎn)品規(guī)劃是矩陣式的，何小鵬希望在每一個(gè)細(xì)分市場都有成功的產(chǎn)品。因此在G3和P7之后，小鵬又基于這兩款車的平臺(tái)，推出了16萬元起售的轎車P5，以及中高端SUV小鵬G9。

傳統(tǒng)車企的“平臺(tái)化”更多從成本出發(fā)，基于同一平臺(tái)做多款車，分?jǐn)偭悴考杀?。但小鵬的每一款車，與前一款車都有50%的變化，何小鵬說，P5相對(duì)于G3，“純汽車的平臺(tái)沒有50%，但是加上智能、電動(dòng)絕對(duì)超過50%”。

中高端定位的小鵬G9與P7相比變化更大，采用了全新的電子電器架構(gòu)，及可實(shí)現(xiàn)超快充電的800V高壓Sic平臺(tái)，自動(dòng)駕駛方面則與P5一樣搭載了激光雷達(dá)。

“我們不愿意把平臺(tái)做成約束，只能小改小動(dòng)。我們和傳統(tǒng)車廠的區(qū)別是比較靈活，不要用這些東西來束縛住手腳?！毙旒獫h說。

從G3到P7，小鵬成功把產(chǎn)品定位從15萬元打到25萬元，接下來又將進(jìn)入中高端市場，與蔚來、理想同臺(tái)競爭。低開高走，對(duì)品牌提出了很大挑戰(zhàn)，但小鵬P7邁上了一個(gè)臺(tái)階，給了何小鵬信心。

2021年，小鵬是造車新勢力中賣出最多車的，大概9.8萬輛。緊隨其后的蔚來銷售了約9.1萬輛，理想銷售了約9.0萬輛。

這一年，新能源車市場大幅增長了15.2%，蔚來、小鵬、理想的訂單先后破萬，但由于芯片缺貨，都攢著訂單發(fā)不出貨。

徐吉漢從去年3月開始，每天早上開“保供會(huì)”。采購人員長期在供應(yīng)商的城市飄著，就怕受到疫情限制無法及時(shí)出現(xiàn)在搶芯片的前線。同時(shí)小鵬加緊開發(fā)替代品，給100多個(gè)芯片找到了替代料，還從現(xiàn)貨市場上高價(jià)買了一些芯片。

何小鵬也被派出去，半年里參加了十多場飯局，“到處喝酒，到處叫大哥”。

喝酒、叫大哥還是有用的。這一年小鵬交付了最多車，其中小鵬P7賣得最多，大概占了60%。徐吉漢稱，這不是因?yàn)镚3i和小鵬P5的訂單不好，而是由于芯片缺貨，小鵬把有限的資源向毛利更高的產(chǎn)品傾斜了。

但這一年小鵬同時(shí)也是毛利最低的、虧損最大的。前三季度總共虧了約35.8億元人民幣，蔚來虧損18.7億元，理想按照美國通用會(huì)計(jì)準(zhǔn)則調(diào)整后已經(jīng)轉(zhuǎn)正。

小鵬虧得最多，一方面是由于運(yùn)營成本每個(gè)季度都在爬高，三季度已經(jīng)逼近蔚來，其中研發(fā)費(fèi)用甚至超過了蔚來。但小鵬的單車平均收入低，大概21萬元，蔚來是36萬元。毛利也是最低的，只有12.9%。蔚來19.5%，理想20.6%。

如果僅從報(bào)表上看，小鵬是三家新造車公司中投入產(chǎn)出比最低的。要扭轉(zhuǎn)這個(gè)局面，必須賣出更多車、賣更貴的車或降本增效。小鵬三條路都在走。

何小鵬說，汽車和互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)有個(gè)很大的差別，互聯(lián)網(wǎng)從0到1很難，但到了一定規(guī)模會(huì)形成裂變效應(yīng)，之后相對(duì)順利。而汽車公司從0到1再到10，公司越大，壓力越大。

“這點(diǎn)，汽車遠(yuǎn)比互聯(lián)網(wǎng)要討厭?！焙涡※i說。

他認(rèn)為未來兩年，小鵬的組織能力、品牌力必須要再向上跨越一大步?！叭绻先チ耍蚁嘈旁?023年底到2025年，能夠到全球站穩(wěn)?！?/p>

中國新能源車企業(yè)都在布局海外，認(rèn)為在傳統(tǒng)汽車巨頭轉(zhuǎn)身之前收割海外市場，是不可錯(cuò)失的歷史機(jī)遇。蔚來去年9月開始在挪威銷售，小鵬、理想也在籌備中。

小鵬目前在海外已經(jīng)有數(shù)百人團(tuán)隊(duì)。要和特斯拉“在國際市場相遇”，不是一句玩笑話。何小鵬說，從前中國互聯(lián)網(wǎng)公司出海是“空軍”，立足中國，布局海外。現(xiàn)在是“陸軍”，像華為一樣，立足海外做海外業(yè)務(wù)。

但他同時(shí)認(rèn)為，要把控好節(jié)奏。小鵬G9是第一款出海的產(chǎn)品，明年才會(huì)到海外銷售。因?yàn)榈搅四莻€(gè)時(shí)候，小鵬才能把產(chǎn)品、組織、軟件、服務(wù)能力都準(zhǔn)備好。

“（造）車是馬拉松。你前面拼命跑，脫力了，組織不好，后面撐不住了?！焙涡※i說。

過去一年，小鵬從5084人擴(kuò)張到1.5萬人，多個(gè)項(xiàng)目并行。何小鵬說，去年遇到的很多挑戰(zhàn)，都是管理跟不上造成的。如何在快速奔跑中保持效率，避免陷入混亂，是小鵬接下來要解決的重要問題。

過去幾年，小鵬是主動(dòng)調(diào)整組織最多的新勢力。聯(lián)合創(chuàng)始人何濤最早做研發(fā)，后來去管供應(yīng)鏈，還管過一段時(shí)間直營體系。CHO（首席人才官）廖清紅原本負(fù)責(zé)人力資源，后來被何小鵬“忽悠”分一半精力去管銷售，后來全職管銷售市場，小鵬又從華為挖來了新的人力資源負(fù)責(zé)人。市場、自動(dòng)駕駛和智能座艙部門的負(fù)責(zé)人都發(fā)生過變動(dòng)。

何小鵬欣賞華為的“狼性”文化，認(rèn)為適度的壓力有助于提升效率。一個(gè)組織陣型如果三四年內(nèi)保持穩(wěn)定，他認(rèn)為一定要調(diào)整，因?yàn)槔锩嬗泻芏嗳藭?huì)懈怠。

文化融合也會(huì)帶來新的挑戰(zhàn)。何小鵬剛剛加入小鵬汽車的時(shí)候，小鵬的互聯(lián)網(wǎng)人和汽車人的比例大概是3∶7。他說今年會(huì)達(dá)到5∶5或者是6∶4，互聯(lián)網(wǎng)人更多。

2018年，何小鵬說“智能汽車的核心是運(yùn)營，不是制造”。把數(shù)據(jù)和用戶運(yùn)營、制造對(duì)立起來，引發(fā)了不少爭議。去年11月，小鵬G9上市的前一天舉辦了一場“品牌煥新”發(fā)布會(huì)，何小鵬在演講中說，科技的“硬創(chuàng)新”是品牌、國際化的必由之路。這一次，他把軟和硬統(tǒng)一起來，看到了一個(gè)更遠(yuǎn)的未來。

那場以品牌升級(jí)為主題的發(fā)布會(huì)上，很多人期待的小鵬“改名”環(huán)節(jié)并沒有出現(xiàn)。“小鵬汽車”的品牌名一直爭議不斷，甚至連蔚來董事長、CEO李斌都勸過小鵬改名。何小鵬說，他猶豫過很長時(shí)間，最后還是決定不改。

他列舉福特、特斯拉、豐田、本田等成功車企，表示這些汽車品牌都是人名。除此之外，改名字也要花很多錢。

他說自己過去覺得，小鵬汽車這個(gè)名字挺“土”，而且和他個(gè)人綁在一起，“萬一企業(yè)沒做好，砸了自己。萬一自己沒做好，砸了品牌”。

現(xiàn)在，他覺得用自己的名字做汽車品牌，是一種責(zé)任感和自信。小鵬還叫小鵬，但也進(jìn)化成另一個(gè)小鵬了。