海灣紀行

盛文強

兩個黑色人影，點綴在白沙洲上。兩個人影只有豆粒大，邊走邊跳躍，眼前的海讓他們感到愉悅，風(fēng)中傳來他們的喊聲，似沖上岸的波浪一般，接連涌過來。他們所在的沙洲，是河流入海口的白沙堆積而成，經(jīng)過河流與海潮的雙重擠壓，從海灣底部開始，一直冒出了海面，在過去的十幾年里，又不斷向外延展，指向了海灣內(nèi)部，末端消失在激流之中。

沙洲鑲嵌在海面上，幾乎與海水齊平，風(fēng)浪起時，海水蓋過沙洲，隨后又流走。沙洲每年都在增長，若干年后，它或許會穿過灣口，將這條海上通道延展到外洋，不知不覺中建起了一條海上走廊，那些不知疲倦的漫游者，冒險從沙洲上出走。沙洲的盡頭是陸地的極限，它沒有斷裂，而是沉浸在水中，陷入混沌，沙礫流動聚散，像介于固體和液體之間的黏稠流質(zhì)。沙洲的兩側(cè)，也在波浪拍打之下變幻形狀。整條沙洲看上去隨時都會沉沒。當世界匆匆草創(chuàng)之際，一切都未曾定型，便經(jīng)歷過這番震蕩與沉淀。只需在沙洲上俯身凝視片刻，人便可置身于洪荒時代。

兩人在沙洲盡頭走動，試探著邁出腳步，正迎上了漲潮的浪頭，吞沒了腳踝，他們觸電般縮身，最終被大水追趕著，疾奔而回。海灣的深處難以涉足。從地圖上看，海灣位于不為人知的角落，平滑岸線上蟲蝕般的一小塊孔洞，向內(nèi)凹陷著，近似于圓形，里面盛滿了海水，灣口的狹窄通道與外洋相通。這片侵入陸地的海，送來了寒濕之氣，還沒看到海，臉上已經(jīng)微覺冰涼。

合抱著海灣的兩處岬角隔海相望，只留下狹長的門戶，兩處岬角曾是人人談之色變的死亡之角。岬角兩側(cè)石壁陡峭，幾乎與海面垂直，石壁泛黃，裸露著瘦硬的肌肉，大風(fēng)天會有石塊滾落。岬角附近有暗礁，是埋藏在海面以下的釘子，遇到大風(fēng)時，水手靠雙臂搖櫓和大風(fēng)角力，血肉之軀怎抵得住大自然的莽力，不多時便脫力，敗下陣來，小船失去控制，隨風(fēng)漂蕩，撞上暗礁和石壁，木船撞成碎片，水手葬身海底。第二天風(fēng)平浪靜，海灘上就布滿了船板的碎片，斷裂處撕碎船板的巨力觸目驚心。就連手指粗的四棱鐵釘，也被掰成了直角。摔碎的船，分散在海灣里，滿地狼藉無人收拾。

有人說，漁船頻頻遇難，是因為海灣出口有一只大蟹在作怪。那怪物把守灣口，也不知存活了多少年，長成了龐然大物。大蟹輕易不露面，直到風(fēng)浪大作之時，大蟹受到驚擾，變得異常暴躁，它從沉睡中醒來，舉起雙鉗，將過往的船只攔腰切斷。也有幸存者聲稱，大船搖搖欲墜之際，水面上出現(xiàn)了兩根立柱，上與烏云相接，下則深植水中，那便是大蟹的柱狀雙眼。

大蟹的故事在海灣流傳了上百年，我想親眼看那海上的蟹眼，卻總不能如愿。立在海灣外的雙柱，時常出現(xiàn)在夢境中。通常是在夜晚，云開月出，海面上立起了兩條黑柱，黑不透光，只在海面上投下兩條黑影，黑影一直延伸到岸上，落在山丘，便隨著地勢隆起。林中歇宿的鳥受到黑影的驚嚇，騰身在空中盤旋，久不落下。我從夢中驚醒，早已汗水涔涔。

這樣的場景，如今也少有人夢到了。乘坐柴油機船的漁民，在馬達的震動中渾身抖顫，櫓槳的時代遠去了，他不用再消耗體力。此刻，船頭正是逆風(fēng)，他只須抱著肩膀站在船頭，小船便迎著風(fēng)，徑直駛出了灣口，不見了蹤影。

從外洋引入的這片海，人們把它看作內(nèi)湖，而它卻比內(nèi)湖暴躁易怒，偶爾露出猙獰的面目，也在可以承受的范圍之內(nèi)。海灣邊的漁家習(xí)慣了灣內(nèi)的氣候，和外洋的風(fēng)浪比起來，這里只是微不足道的一隅，小到可以忽略。離開海灣，到外洋去，才是兇險之地，有許多人從這里出發(fā)去了外洋，就再也沒有回來。

海灣的泥沙中有鱔魚出沒。鱔魚的身子滑膩，抓在手中就會滑出，難以捉拿。捕鱔魚的人手里拿著長竿，竿頭捆縛著彎曲的大鐵鉤，在水中撩動，鐵鉤的尖鋒刺穿鱔魚的身子，又將鱔魚鎖閉在鐵鉤的圓弧內(nèi)，任憑它搖擺頭尾，也無法逃脫。淺灘里的殺戮還在繼續(xù)，漁人追逐鱔魚，一路撩動長竿，沿著海岸向遠處走去。幾個小腦瓜從水里冒出來——漁家的少年還未到遠航的年紀，就在水里先行試煉。他們身子輕盈，莫名的歡樂將他們包裹，如同剛出殼的鴨雛漂浮在木盆中，毛色鮮亮，眼波流動，側(cè)著頭打量眼前的世界。他們先在河里游水，再隨著河流進入海灣的淺水。

河流來自內(nèi)陸的山丘，遠遠望去是極細的一線，在穿過一座石橋之后，河道驟然拓寬為扇面，日夜將淡水注入海灣。天近正午時，河流閃閃發(fā)光，幾乎看不到河水流動，不斷逝去的河水，騰出的空缺立刻被后來者填補，水面上的光沒有隨之移動，仍舊停在原處，這些光雖然懶惰，源頭卻遠在天空。

暴雨來得突然。積雨云擠撞堆疊，在空中拼接為黑幕，紫色的閃電在云層中向下扎根，裂出的根系布滿半邊天空，稍作停留便熄滅了，稍后便響起滾滾雷聲。雷聲阻塞在海灣周圍的山丘內(nèi)，與回聲混在一處，久久不能平息。雨線從空中倒掛下來，云層中水量不均，一側(cè)稍重，雨水先行崩落，旁邊的也受到牽連，緊隨其后。最先觸底的那些雨線與海面交接，激起了白霧，緊隨其后的雨水才剛到半空，顯然是潑灑不均。積雨云在風(fēng)中挪動，帶著雨水來回移動，不多時就上岸了，雨水落地，制造出更大的喧嘩。

我路過漁村時正逢雷電漫天，空中已經(jīng)有雨的碎屑落下，趕忙到漁家的門樓下避雨。夏日的暴雨來得快，收得也快，暫避一時就能過去。漁村背后靠山，面向海灣，雨水向著方盒似的院落中投射，其中夾雜冰雹，球狀的晶體在房頂跳躍。許多人披著黑油布，拄著鐵鍬，冒雨走出家門。他們到房后掘溝，防止山上的大水沖擊后墻。

白晝?nèi)缤谝埂Ｓ腥舜蜷_手電筒，光柱里雨線明亮。人們傾巢而出，忙碌在蟻穴周圍。在檐滴連成的瀑布之外，大水從山上滾滾墜落，山石壁上敷了一層白水，墜地后一路下行，沖進了屋后新開的溝槽，黑土里嵌進了白亮的激流。雨停時，流水玻璃碎裂般的清脆。

黑云散去，天空又現(xiàn)出明亮，太陽出來后，濕漉漉的地面上蒸騰著熱氣，仿佛降下的是沸水。由一條小徑重回海邊，突如其來的藍，波浪的尖頂向天空突刺，海水的明亮與浪尖的跳躍有關(guān)，它們永遠不知疲倦。

前方出現(xiàn)巨石，是海岸的一部分，卻高出地面，巨石中間有狹長的裂縫，將巨石分為兩半。我攀上巨石，往下看那條縫隙，寬處有一跨步之遙，細處僅容一人側(cè)身通過，漲潮時的海水抵達裂隙之下，送來了貝殼。貝殼已經(jīng)風(fēng)化，拿在手中一碰即碎，化作灰白的粉末，手指在貝殼上稍一用力就戳出了圓孔。透過貝殼看海灣，整灣的海水都裝在圓孔之內(nèi)了。從眼前挪開，貝殼仍抓在手掌心。那一刻，海灣如此之輕。

石壁旁還有生火的痕跡，有漁夫在這里搭建野灶，烹煮魚蝦。未能燃盡的松枝還在，巖壁上留下了黑色的火苗形狀——身形瘦長，三個傾斜的尖頂向后倒伏，記下了當時的風(fēng)向。在風(fēng)的鼓動下，鍋里的水早就按捺不住，漁夫把網(wǎng)中的小蝦扔進鍋，暫時壓住了沸騰的浪頭。蝦見了熱水，渾身紅透，還在彈跳的活蝦，身子蜷起。就在這時，又有一把鹽粒從空降下，來自海水中的粗鹽，能防止海物腐敗變質(zhì)。待到熱水重新滾起，漁夫端起鍋，來到朝陽的石壁斜坡，整鍋傾倒上去，側(cè)身跳開，躲避迸濺的熱湯。熱氣騰騰的白煙之后，沸水流走，蝦留在石上，經(jīng)過曝曬，就成為可以長期保存的海米。唯有這樣做出的海米，入口才會有凜冽的鮮味，它們一直就在風(fēng)口浪尖，又經(jīng)過野火和粗鹽的烹煮，晾曬在野外，當然還沾染了漁夫的暴躁脾氣。

漁夫早就把海米收回，石上隱約可見痕跡，脫落的蝦須還留在石上，還有一截斷裂的蝦尾，兩瓣尾鰭中藏著針尖，曬蝦的人早已不見蹤影。

面對海灣，背后是松林和野地，木石草泥充塞道路，少有人到這里來。海灣腹地的荒野之氣，在鼻腔中沖撞——雨水浸濕的地上有土腥，草木莖葉在暴雨中折斷，散發(fā)出青澀之氣，海風(fēng)又送來苦澀的咸。海灣附近的內(nèi)在肌理，在雨后格外清晰，土地、海、植物，各自呈現(xiàn)出本來面貌，向天空打開。

野兔出現(xiàn)在石縫，在那看不見的深處，是幽深的密室，或許是野兔的巢穴。云游到此地的野兔，在石縫里發(fā)現(xiàn)了秘密通道，它的身子自由出入，在石室內(nèi)過著隱居生活。不知它夜間的睡眠會不會被潮水驚擾，又或許它早已習(xí)慣，在潮聲中酣然入眠。睡夢中雙耳垂在后背，不時抖動，在昏睡中，它聽到了外面的風(fēng)聲。

那是一只灰兔，它連蹦帶跳，走出石縫的走廊，來到海灘上，它的毛色和地上的土色相近，海風(fēng)吹動它的茸毛，我才發(fā)覺它的存在。它兩條后腿踏在地上不動，上半身立起，也不怕人。那時的它擁有整個海灣，我開始羨慕它的生活。

前幾天我還在海灘上見過它，它在沙上奔跑，不時停下望向海，它的長耳向外翻轉(zhuǎn)，似乎在聽著波浪撞擊，它小小的心臟也隨之搏動。在它面前，草木已經(jīng)又深又密，它走進草叢，身子淹沒在綠色中，只有耳朵在草尖上移動。在進入密林之前，灰兔開始奔跑，兩條強壯的后腿蹬踏，在前爪撲落地面的瞬間，兔臀高舉，短尾上的白茸毛在空中有過片刻的停留。

野兔如同隱士，留給它的空間越來越少了。巨石的根部往下延伸到海中，潮水滿溢，淹沒了牡蠣叢。牡蠣的青殼片片相連，儼然巨石的鱗甲。與野兔的活潑好動相比，牡蠣則是近乎遲鈍，沾染了巨石的習(xí)氣，殼內(nèi)的白肉形似胚胎，終生困守家宅，不肯踏出門庭半步。幸而野兔不吃牡蠣，牡蠣與野兔為鄰，性格截然相反的鄰居，倒也相安無事。

方才的一陣暴雨，將巨石上的灰塵沖刷干凈，斜坡已被太陽曬干，雨水化作蒸汽升騰，透過蒸汽，遠處的天空扭曲蕩漾。躺在斜坡上，海水盡在眼中，聽著身下的濤聲，波峰撞擊之后又四下散開。它們不會真正破碎，還會重新聚攏。

薄暮時分，世界突然安靜下來，海平面上的火球如同懸空的巨大橙子，無盡的褶皺和凹陷，在那一瞬間無處遮掩，盡數(shù)暴露在暮晚的天空之下，海灣里盈滿了熾烈燃燒的紅光，火球周圍釋放出黑煙。此刻，海灣內(nèi)空無一人，只有波浪撞擊礁石的聲音仍在耳邊，使人恍若置身眾神的國度。