□ 胡成業(yè)
胡適和妻子江冬秀
胡適相信,“做人的成本是仁善,是不斷地去幫助別人”。他樂(lè)于解囊相助朋友、同鄉(xiāng)、學(xué)生和那些向他求救的人,可他從不以慈善家自居,他對(duì)攫取權(quán)力和積累錢財(cái)沒(méi)有絲毫興趣。胡適的講學(xué)和稿費(fèi)收入在同行中自然是很高的,但也架不住他千金散盡的文人豪氣。他的夫人江冬秀曾埋怨他說(shuō):“你今天資助張三,明天資助李四,再這樣幫助下去,我們也要人家資助了?!焙m不以為然,他的信條是“因?yàn)槲抑牢医璩鋈サ腻X,總是‘一本萬(wàn)利’,永遠(yuǎn)有利息在人間”,這就是他創(chuàng)定的“胡氏高紅利”模式。江冬秀不愧賢內(nèi)助,經(jīng)胡適的一番解釋,她也想開(kāi)了,夫妻之間達(dá)成不成文的協(xié)議,只要胡適要資助別人,大管家江冬秀都二話不說(shuō)給錢。
1920 年4 月,方豪、賈壽椿等五位學(xué)生組成“游日學(xué)生團(tuán)”,去日本考察社會(huì)情況,介紹中國(guó)青年的思想和活動(dòng)情況。胡適熱情支持這項(xiàng)活動(dòng),為他們墊付旅費(fèi)。
1925 年,胡適借給中國(guó)公學(xué)的同學(xué)張奚若1000 元,作為自哥倫比亞大學(xué)回國(guó)的路費(fèi)。張奚若回國(guó)后,先后在中央大學(xué)、北京大學(xué)、清華大學(xué)執(zhí)教,主要教授西洋政治思想史。
1927 年1 月7 日,“五四”著名學(xué)生領(lǐng)袖許德珩致信,收到胡適的信和寄款表示感謝。告14日自馬賽啟程,所借之款擬歸國(guó)后一年半內(nèi)歸還。
1930 年3 月,湖南女子李欣叔給胡適寫(xiě)信講述她離家出走的經(jīng)歷:“一來(lái)我的父母親強(qiáng)迫我從人,二來(lái)我自從看了五卷《新青年》雜志,就不滿意我的環(huán)境……三十六計(jì)走為上計(jì)?!苯?jīng)過(guò)黎錦暉介紹,這名女子見(jiàn)到了胡適,胡適給她一筆錢,讓她先治目疾。
1937 年10 月9 日,在寫(xiě)給江冬秀的信中,胡適提到:“在香港遇見(jiàn)陳受頤夫婦,窮得不得了,我借了錢給他們做路費(fèi),介紹他們到檀香山大學(xué)去教一年書(shū)?!?0世紀(jì)30 年代初期,陳受頤曾任北大史學(xué)系主任。
陳寅恪自幼患有眼疾,抗戰(zhàn)期間右眼失明,左眼也有視網(wǎng)膜脫落的危險(xiǎn),在倫敦治療未果,1946 年,陳寅恪乘船回國(guó),途經(jīng)美國(guó)。胡適當(dāng)時(shí)正在紐約緊急打點(diǎn)行裝,準(zhǔn)備回國(guó)出任北大校長(zhǎng)。知道陳寅恪的病情后,他找了許多眼科專家為陳寅恪治療,都沒(méi)有結(jié)果。于是胡適“百忙之中請(qǐng)人去銀行辦匯票1000 美金,請(qǐng)漢升帶給寅恪”。
1947 年冬,全國(guó)經(jīng)濟(jì)崩潰,在清華任教的陳寅恪無(wú)煤生爐火,胡適想要資助“一筆頗大數(shù)目的美元”,陳寅恪堅(jiān)決不要。胡適誠(chéng)心要幫忙,陳寅恪讓步說(shuō),愿以藏書(shū)交換。胡適讓季羨林“帶胡的汽車,去清華陳先生家中裝了一車關(guān)于佛教和中亞古代語(yǔ)言極為珍貴的西文書(shū)”。陳先生只愿收2000 美元。
1961 年,大學(xué)畢業(yè)不久的李敖非常窮困,把褲子都送進(jìn)當(dāng)鋪。胡適聽(tīng)說(shuō)后,寫(xiě)信給他并附1000元支票。李敖在鳳凰衛(wèi)視的訪談中說(shuō):“那時(shí)候1000 元相當(dāng)于現(xiàn)在4 萬(wàn)塊錢的新臺(tái)幣,就是相當(dāng)于1 萬(wàn)塊錢的人民幣。他幫了我很大的一個(gè)忙,我把他的支票兌現(xiàn)以前,還特別照了張照片?!?/p>
1959 年,在擔(dān)任中研院院長(zhǎng)期間,胡適與一位熱心學(xué)習(xí)、關(guān)心民主政治的賣燒餅小販袁瓞成為朋友,數(shù)次通信和在家中接待他。得知袁瓞患鼻癌,胡適寫(xiě)信給臺(tái)大醫(yī)院院長(zhǎng)說(shuō):“這是我的好朋友袁瓞,一切治療費(fèi)用由我負(fù)責(zé)?!?961 年,在胡適的葬禮上,人們看到一位衣著普通、皮膚黝黑的年輕人孤獨(dú)地站在人群中,與滿堂文人和官僚氣質(zhì)不同,他就是袁瓞。相比于許多自稱與胡適有交情的江湖顯貴,這個(gè)賣燒餅的小販更有資格說(shuō):我來(lái)看望的是“我的朋友胡適之”。