懷念摯友藍懷昌

潘 琦

（廣西壯族自治區(qū)文學藝術界聯(lián)合會，廣西 南寧 530023）

說起來已是五十多年前的事了，那時我在中南民族學院政治系上學。因為喜歡文學，我在班上成立了一個習作組，在我們宿舍樓走廊辦了塊黑板報。有一期我寫了一首古體詩，一天中文系的幾個同學路過，看到黑板報，評論我的古體詩，有說好的，也有說不行！后來有同學告訴我，評的人中有一位是廣西校友，叫藍懷昌。在食堂吃飯時我見了他，中等個子，衣著樸素，笑容可掬。他告訴我，自己是都安縣人，地道的瑤族，在中文系64級。老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，格外親切。我感謝他對詩作的評點，說：“政治系寫古詩詞，對中文系是班門弄斧，以后還望多多指教！”他拍了拍我肩膀，笑著說：“嗨！自己人不必客氣！”我們就這樣認識了。因為不是同一個系，后來交往不多，有時在校園碰見，也聊一些家鄉(xiāng)的情況。他有一股濃濃的鄉(xiāng)情，談到家鄉(xiāng)的變化和我們共同認識的朋友時，格外興奮，話匣一打開，滔滔不絕。

我畢業(yè)時沒有直接參加工作，被分配到洞庭湖軍墾農(nóng)場勞動鍛煉，接受再教育。1968年重新分配回羅城縣委宣傳部工作，后調(diào)到河池地委辦公室。在河池，我見到了久別的懷昌同志。他當時在河池地區(qū)文化局工作。他告訴我，大學畢業(yè)后，他同樣分配到軍墾農(nóng)場勞動鍛煉，1970年分配到原廣州軍區(qū)戰(zhàn)士歌舞團當創(chuàng)作員。1976年轉(zhuǎn)業(yè)到河池地區(qū)文工團任副團長，后調(diào)任河池地委宣傳部副部長，兼任河池地區(qū)文化局局長。1980年，我調(diào)到自治區(qū)人民政府辦公廳當覃應機主席的秘書，1985年調(diào)到自治區(qū)黨委辦公廳工作。同一年，懷昌同志調(diào)任自治區(qū)文化廳副廳長，次年底任廣西文聯(lián)黨組副書記、副主席，后兼任廣西作協(xié)主席。當時，因為我已加入中國作家協(xié)會和廣西作家協(xié)會，經(jīng)常參加文藝界的一些活動，我們常有交往。只要是文藝界有什么活動，他都邀請我參加，使我了解到廣西文藝界的很多情況。經(jīng)他介紹，我認識了不少全國著名的作家，交了很多文友。

有一次，自治區(qū)作協(xié)邀請作家聚會，也請我參加，懷昌同志也在場。席間，大家談起廣西文學界的現(xiàn)狀，都感到有些沉悶，人際關系不夠和諧。懷昌同志幾杯酒下肚之后，情緒比較激動，即席發(fā)表言論。他說：“廣西作家一定要搞好團結(jié)，廣西文學發(fā)展才有希望，像現(xiàn)在互相拆臺、互相傷害，怎么能安下心來搞好創(chuàng)作??！”我當時是局外人，對廣西文壇的情況不甚了解。后來，朋友才告訴我，原來是有的作家之間有些歷史恩恩怨怨，長期解不開這個結(jié)，坐不到一起，影響作家隊伍的團結(jié)。懷昌同志的話雖不多，但可以看得出他心胸坦蕩、直言不諱的性格。言談中覺察到懷昌同志對當時廣西文壇不和諧的創(chuàng)作環(huán)境，深感焦慮與不安！

1990年1月，我調(diào)到自治區(qū)黨委宣傳部工作，分管宣傳和人事工作。懷昌同志時任自治區(qū)文化廳副廳長、廣西文聯(lián)副主席，我們有機會直接合作共事，為文藝界做些有益的事。在工作中，我發(fā)現(xiàn)他對廣西文藝界的情況了如指掌，對搞好文藝工作有自己的想法，性格豪爽，為人正直，光明磊落，雷厲風行。1991年，正好廣西文聯(lián)換屆，在討論新一屆文聯(lián)領導班子方案時，我推薦藍懷昌作為自治區(qū)文聯(lián)主席人選。因有同志反映，他還年輕，資歷不夠，經(jīng)驗不足，難以負重，推薦藍懷昌同志擔任文聯(lián)主席這一提議沒有通過。直到1995年，自治區(qū)文聯(lián)換屆，他才當選自治區(qū)文聯(lián)主席，任文聯(lián)黨組書記，一肩挑。他這一干，就干了12年，是廣西歷史上任期最長的文聯(lián)主席。

1995年，我從南寧地委調(diào)任自治區(qū)黨委宣傳部部長，藍懷昌時任自治區(qū)文聯(lián)主席，我們又湊在一起工作。因為有共同的志向、共同的愛好和共同的語言，又是老相識，兩人合作得非常愉快，被文藝界稱贊為“最佳拍檔”。那些年，自治區(qū)黨委宣傳部和自治區(qū)文聯(lián)上下緊密配合，認真貫徹黨的文藝路線、方針、政策，在政治上、思想上和行動上始終與黨中央保持高度一致，解放思想，大膽創(chuàng)新，克服困難，積極進取，為廣西文學藝術事業(yè)做了不少好事、實事和有意義的事，推動了廣西文藝事業(yè)的快速發(fā)展。那些年，是我生平印象最深刻、工作很愉快和十分難忘的歲月！

懷昌同志從青年時代就投身革命工作，對黨有著深厚的感情，對黨和人民的事業(yè)有強烈的事業(yè)心和責任感。他大學畢業(yè)后，大多數(shù)是在文化藝術部門工作，對文化工作輕車熟路，他的聰明才智大有用武之地。他在工作中識大體，顧大局。我剛到自治區(qū)黨委宣傳部時，對宣傳文化工作不太熟悉。懷昌同志主動到部里匯報工作，對發(fā)展繁榮廣西文藝事業(yè)提出很多好的意見和建議。那年，自治區(qū)黨委宣傳部決定從抓作家藝術家隊伍入手，實施培養(yǎng)作家藝術家的“213工程”，即著力培養(yǎng)20名在全國、100名在廣西區(qū)內(nèi)有影響的作家藝術家，3000名活躍在地、市、縣的文藝骨干。在討論“213工程”會議上，有的同志對實現(xiàn)這個目標表示懷疑。懷昌同志第一個表示擁護和支持，他從政治、思想到當時全國文藝發(fā)展的形勢，從廣西歷史文化到人文資源優(yōu)勢進行深入分析，認為只要認真貫徹好黨的文藝方針政策，目標正確，方法對頭，措施有力，充分發(fā)揮廣西文藝發(fā)展的潛在優(yōu)勢，各方面齊心協(xié)力，就有條件、有能力、有信心實現(xiàn)“213工程”的奮斗目標！他的耿直，他的坦誠，鞭辟入里，給與會同志很大的啟發(fā)和鼓舞。會后，他認真組織文聯(lián)各協(xié)會具體貫徹落實，并以自治區(qū)文聯(lián)黨組的名義推薦了具體名單，詳細介紹了重點培養(yǎng)對象的情況。在懷昌同志的帶領下，自治區(qū)文聯(lián)黨組積極配合自治區(qū)黨委宣傳部籌備召開了廣西青年文藝家花山文藝座談會、制定簽約作家制度、廣西百名作家藝術家創(chuàng)作成果展等重要活動，拉開了20世紀90年代廣西文學藝術大發(fā)展的序幕！幾年內(nèi)，在自治區(qū)黨委的正確領導、自治區(qū)政府的大力支持下，全區(qū)文化藝術界聚集力量，成功地實施了“培養(yǎng)文學桂軍”“建設戲劇強省”“強化影視建設”“振興八桂歌?！薄按蛟炖旖嬇伞蔽宕蠊こ蹋龠M了廣西文學藝術事業(yè)的繁榮發(fā)展，極大地提升了廣西人的文化自信。

廣西號稱歌海，但當年廣西在全國唱得響、獲得獎、傳得開的歌曲不多。自治區(qū)黨委宣傳部提出要振興八桂歌海的戰(zhàn)略構(gòu)想，自治區(qū)文聯(lián)黨組、自治區(qū)音樂家協(xié)會立即響應，很快拿出具體方案，并著手組織力量創(chuàng)作一批好歌曲，主攻全國音樂大獎。2002年6月，我和懷昌同志率領30多位首屆簽約詞曲作家，深入百色的隆林、西林、那坡、樂業(yè)、凌云等縣采風，挖掘壯族音樂元素。記得有一天，我們到那坡縣黑衣壯山寨，天正下著雨，寨子里的男女老少仍載歌載舞夾道歡迎我們，在泥濘不堪的寨前小廣場上表演節(jié)目。作家藝術家們十分感動，不由自主地和黑衣壯同胞踏歌起舞。那個場景感人肺腑，我至今記憶猶新。

后來，自治區(qū)文聯(lián)黨組、自治區(qū)音樂家協(xié)會還分別在那坡縣和百色市區(qū)召開了黑衣壯文化座談會及廣西“呢的呀”音樂研討會。研討會上，專家學者一致贊同把“呢的呀”作為壯族音樂的主旋律，糾正壯族音樂沒有主旋律的那些做法。自治區(qū)黨委宣傳部和自治區(qū)文聯(lián)撥了50萬元，支持和協(xié)助成立了那坡黑衣壯“尼的呀”合唱團。次年，黑衣壯山歌走進CCTV12頻道，之后合唱團還上了南寧國際民歌節(jié)，引起了國內(nèi)外觀眾極大的關注。那次采風活動，懷昌同志身先士卒，創(chuàng)作了好幾首歌詞，其中《挑著好日子山過山》獲中宣部“五個一工程”獎。那幾年，廣西推出了不少在全國歌壇有影響的歌曲，在全國舉辦的音樂各項大獎中都榜上有名。廣西音樂創(chuàng)作進入一個高峰期。

懷昌同志是致力于多角度再現(xiàn)生活、深刻揭示時代進程和民族多彩生活、很有作為的瑤族作家。他創(chuàng)作了《波努河》《瑤王出山》等多部中、長篇小說，并榮獲全國和廣西多項文學創(chuàng)作大獎，其中《珍藏的符號》獲第六屆全國少數(shù)民族文學創(chuàng)作“駿馬獎”，搜集翻譯的瑤族史詩《密洛陀》獲全國第二屆民間文學作品一等獎、第二屆廣西文學創(chuàng)作“銅鼓獎”，《波努河》獲首屆廣西文藝創(chuàng)作“銅鼓獎”等。他屬于作品多、拿獎多的實力派作家，是文學桂軍的領軍人物，在廣西乃至全國文學藝術界都頗有名氣。但他為人比較低調(diào)，從不以名家自居、盛氣凌人、居功自傲。我好幾次建議他組織召開一次規(guī)模大、層次高、在全國有影響的關于他的作品的研討會，他都謝絕了！他常說，不就是多寫了些文章，多出了幾本書嗎，沒有什么值得吹噓的！

我和懷昌同志因文學而認識，因文學創(chuàng)作而深交，為文藝工作而合作。他在文學藝術上的成就令人崇拜。他樂于助人、平易近人的品德讓我欽佩。我在文學創(chuàng)作上常拜他為師，得到他很多指導和幫助。記得那年，河池地區(qū)要舉辦首屆山歌銅鼓藝術節(jié)，中共河池市委宣傳部約我為藝術節(jié)寫一首節(jié)歌歌詞，當時有很大壓力。經(jīng)反復思考，終于寫出初稿，送給懷昌同志征求意見。第二天，他專門到我辦公室，一塊對歌詞逐字逐句推敲斟酌，提出了很好的修改意見。后幾易其稿，河池山歌銅鼓藝術節(jié)節(jié)歌歌詞《一個美麗神奇的地方》就這樣完成了。平時，我寫的一些散文、詩歌、文藝評論文章，都送不少給懷昌同志看，他都會提出很好的修改意見。有一次，我寫了一篇短篇小說，他看完后直接在稿子上寫了修改意見：“故事很好，文字也很流暢，如果能寫出人物性格和人物的命運，就是一篇好的小說了！”經(jīng)他這么一點撥，我頓開茅塞，作品幾經(jīng)修改后在《南國早報》上發(fā)表。

他常在一些公開場合對同事們說：我和潘琦的關系是“三老四嚴”，老鄉(xiāng)、老同學、老戰(zhàn)友，嚴格紀律、嚴格管理、嚴格要求、嚴格匯報。他這樣說，也是這樣做的。我們在一起無論是研究工作，還是商量事情，都是有話就說、有意見就提，不遮遮掩掩！意見統(tǒng)一后就分頭去辦，從不拖泥帶水。

20世紀90年代中期，廣西中青年作家創(chuàng)作激情高漲，在艱苦的環(huán)境下，創(chuàng)作了不少有深度、高度在文壇看好的力作。如何使這些作品沖出廣西，跨長江過黃河，在中國文壇產(chǎn)生一定影響？有一天，我和懷昌同志商量這件事情。他說：“推出好的作品，關鍵在于宣傳、評論、推薦，要有理論家寫文章評點，給予充分肯定，這方面我們過去重視不夠，對文藝作品評論滯后！”我說：“那我們能不能成立個文藝理論家協(xié)會，把理論家們組織起來，加強文藝評論工作，補上這一課？”他當即表示非常贊成！之后，自治區(qū)文聯(lián)各有關部門積極籌備，很快辦理了相關手續(xù)，不到半年時間，1995年12月，廣西文藝理論家協(xié)會正式成立，當時全國只有少數(shù)幾個省成立了理協(xié)。那些年，《廣西文學》《南方文壇》辦刊經(jīng)費很困難，懷昌同志直接拿著報告到我辦公室，對我說：“現(xiàn)在《廣西文學》和《南方文壇》沒有錢，辦不下去了，馬上要?？灾螀^(qū)黨委宣傳部救不救？”當時，自治區(qū)宣傳部的經(jīng)費也很有限，后來還是擠出點錢，解決他們的燃眉之急。在與懷昌同志的交往中，我深深感受到，我們之間的友情是一種心靈的結(jié)合，思想的默契，這種可貴的關系是真摯的、真實的、溫柔的、甜蜜的，令人終生難忘！

廣西文藝界公認，懷昌同志是一個有情有義、很有人情味的人。不管男女老少都跟他合得來，聊得開，談得攏，因此大家都親切叫他“藍頭”，即領頭人的意思。凡北京和各兄弟省市來廣西的作家、藝術家，只要他在南寧，都親自出面接待，結(jié)識了不少文藝界的真朋摯友。他任自治區(qū)文聯(lián)主席的十多年，特別重視對青年作家、藝術家的培養(yǎng)，在他身邊聚集了一批青年作家和文學青年。他下鄉(xiāng)或到市縣調(diào)研，都喜歡找?guī)孜磺嗄曜骷揖墼谝黄鹆牧?，了解他們的?chuàng)作和工作情況，對他們的創(chuàng)作細心指導。有一年，有幾個青年作家到百色火買村區(qū)作協(xié)創(chuàng)作基地體驗生活，懷昌同志還邀我一起從南寧專程去看望他們。幾個年輕人非常感激！那年，廣西文壇涌現(xiàn)出東西、鬼子、李馮三位實力派青年作家，被譽為廣西文壇“三劍客”。為了擴大他們及其作品的影響，懷昌同志和自治區(qū)文聯(lián)領導班子研究，及時召開了廣西文壇“三劍客”作品研討會，大大提高了這三位作家及其作品的影響力和知名度。真正的關心和真誠的關懷是激勵人的最佳動力。東西和鬼子分別獲得魯迅文學獎，實現(xiàn)了廣西魯迅文學獎零的突破。

人生有的事實屬機緣巧合。2008年，懷昌同志到了廳級領導干部退休年齡，沒想到自治區(qū)黨委提名我作為自治區(qū)文聯(lián)主席候選人，后來在自治區(qū)文代會上，我竟然當選自治區(qū)文聯(lián)主席，成了懷昌同志的接班人。工作交接后，他握住我的手，半開玩笑地說：“把班交給你老哥子、老同學，我就放心了！”他退休之后，堅持以共產(chǎn)黨員標準嚴格要求自己，關心廣西的改革開放和經(jīng)濟建設事業(yè)，關注廣西文化的發(fā)展，積極建言獻策[1]。后來他體檢查出癌癥，便很少參加文聯(lián)的會議和社會活動，一直在家治療養(yǎng)病。我?guī)状瓮ㄟ^辦公室聯(lián)系想去看望他，都沒有聯(lián)系上。2021年10月28日上午，突然接到自治區(qū)文聯(lián)辦公室的電話，得知懷昌同志因病醫(yī)治無效，在南寧逝世。聽到這個噩耗，我心里頓時萬分悲痛！11月1日舉行他的遺體告別儀式，我正好在河池市給老干部講黨課，無法趕回南寧見他最后一面，終身遺憾！只能托文聯(lián)辦公室敬獻了花圈，表示沉痛的哀悼！

懷昌同志是我親密的校友、戰(zhàn)友、文友，是一位德高望重的文藝工作者，幾十年如一日奮斗在文藝戰(zhàn)線，把整個身心都奉獻給了廣西的文藝事業(yè)，贏得廣大作家、藝術家的欽佩，受到全區(qū)文藝界的愛戴和尊敬。他的逝世，使我們失去了一位好黨員、好干部、好領導，文學桂軍失去了一位優(yōu)秀的作家！人的生命創(chuàng)造與毀滅形影不離，創(chuàng)造是生命的源泉，生存的渴望，而毀滅則是生命的深淵、生存的終結(jié)。但生命并不是生理意義上的肉體存在。生命的自然形態(tài)被毀滅，但人的精神存在物、人的創(chuàng)造及其成果卻是永存的。人的藝術生命比自然生命要長得多。懷昌同志走了，永遠與我們告別了！但他創(chuàng)造的豐碩文化成果、留給我們優(yōu)秀的品德和優(yōu)良的作風，是永久的、珍貴的精神財富。他的人生價值，具有無限的豐富性！

愿懷昌同志在九泉之下安息！