吳淑玲,宋 波
(河北大學(xué) 文學(xué)院,河北 保定 071002)
盧綸是中唐“大歷十才子”之一,關(guān)于其生年主要有737年、739年、748年三種說法。盧綸事跡,現(xiàn)存資料記載并不詳細(xì),最早見于唐末姚合的《極玄集》,其中說,“(李端)與盧綸、吉中孚、韓翃、錢起、司空曙、苗發(fā)、崔峒、耿湋、夏侯審唱和,號十才子”[1]680。史書如《舊唐書·盧簡辭傳》和《新唐書·文藝傳下·盧綸傳》中也有其事,但對盧綸的生年并沒有詳細(xì)的記載。近人聞一多、游國恩、傅璇琮、王達(dá)津、喬長阜等對其生年或盧綸詩可確定生年的信息均有考證。但是詳加勘驗(yàn),均有遺憾。本文試圖在前人研究的基礎(chǔ)上,結(jié)合墓志資料、現(xiàn)有史料,重新考訂盧綸生年,并對其詩作中有關(guān)盧綸生年的詩句進(jìn)行重新解讀。
盧綸生于天寶七載(748)說,由聞一多先生《唐詩大系》考定,支持者較多,游國恩先生主編《中國文學(xué)史》及《中國大百科全書》“盧綸”條均依此說。但傅璇琮先生認(rèn)為盧綸生于天寶七載說不正確,先是認(rèn)為生于開元二十五年(737)之前,后又據(jù)盧綬墓志重新確定了盧綸生于天寶七載。故而,關(guān)于盧綸生年,學(xué)界一直沒有定論,以致在各個(gè)版本的中國文學(xué)史中,都對盧綸的生年存疑。
由于直接記載盧綸生年的史料至今尚未發(fā)現(xiàn),盧綸墓志亦未見出土,其事跡僅能據(jù)《極玄集》《舊唐書》《新唐書》等史書及盧氏家族墓志、盧綸詩作綜合判斷。前人有些研究成果未見到新出土墓志,故而考據(jù)留下了一些遺憾。
聞一多先生認(rèn)為盧綸生于天寶七載,但沒有給出具體依據(jù)。傅璇琮先生《唐代詩人叢考·盧綸考》推測聞一多先生主要依據(jù)盧綸的一首詩作出了判斷。這首詩詩題為《綸與吉侍郎中孚、司空郎中曙、苗員外發(fā)、崔補(bǔ)闕峒、耿拾遺湋、李校書端風(fēng)塵追游向三十載,數(shù)公皆負(fù)當(dāng)時(shí),盛稱榮耀,未幾,俱沈下泉,暢博士當(dāng)感懷前蹤,有五十韻見寄,輒有所酬,以審舊悲,兼寄夏侯侍御審,侯倉曹釗》(以下以詩歌首句簡稱為《稟命孤且賤》)①這首詩對探究盧綸的生年確實(shí)是極有價(jià)值的,但筆者的解讀與聞一多、傅璇琮等先生略有不同,下文詳述。。詩中開頭提到:
稟命孤且賤,少為病所嬰。八歲始讀書,四方遂有兵。
童心幸不羈,此去負(fù)平生。是月胡入洛,明年天隕星。
夜行登灞陵,惝恍靡所征。云海一翻蕩,魚龍俱不寧。
因浮襄江流,遠(yuǎn)寄鄱陽城。鄱陽富學(xué)徒,誚我戇無營。
諭以詩禮義,勖隨賓薦名。舟車更滯留,水陸互陰晴。
曉望怯云陣,夜愁驚鶴聲。凄凄指宋郊,浩浩入秦京。
沴氣既風(fēng)散,皇威如日明。方逢粟比金,未識公與卿。[2]3145
該詩是盧綸感懷同輩詩友的,同時(shí)也追述自己的身世,有自傳性質(zhì)。詩中的“八歲始讀書,四方遂有兵,童心幸不羈,此去負(fù)平生。是月胡入洛,明年天隕星。夜行登灞陵,惝恍靡所征”提到了幾個(gè)關(guān)鍵的時(shí)間點(diǎn):在盧綸8歲時(shí),國家發(fā)生了戰(zhàn)爭;“是月胡入洛”的意思是,當(dāng)年,洛陽被少數(shù)民族軍隊(duì)攻陷。聞一多先生認(rèn)為,盧綸所在少年時(shí)代攻陷洛陽的少數(shù)民族軍隊(duì)只有安史叛軍,所以,根據(jù)盧綸8歲時(shí)安史叛軍攻入洛陽這一線索得出判斷,天寶十四載(755)安史叛軍攻陷洛陽時(shí)盧綸8歲,按古人的年齡以虛歲計(jì)算,那么,盧綸應(yīng)出生于天寶七載。但盧綸母親墓志已經(jīng)發(fā)現(xiàn),其去世時(shí)間為天寶四載(745)三月廿四日,因此,盧綸生于748年說當(dāng)有誤。
傅璇琮先生肯定了聞一多先生的考證出發(fā)點(diǎn),但是對聞一多先生考證的具體年份748年提出了質(zhì)疑。傅先生《唐代詩人叢考·盧綸考》認(rèn)為盧綸應(yīng)出生在開元二十五年之前[3]。其后又發(fā)表《盧綸家世事跡石刻新證》,根據(jù)盧綬墓志重新確定盧綸生于天寶七載[4],認(rèn)為盧綸只比盧綬大三歲左右。傅璇琮先生考察了姚合《極玄集》選盧詩下有注云:“天寶末舉進(jìn)士,不第?!盵1]683姚合是晚唐人,與盧綸的時(shí)代相去不遠(yuǎn),故認(rèn)為《極玄集》的說法基本可信。傅先生也引用了《舊唐書·盧簡辭傳》的材料:“父綸,天寶末舉進(jìn)士,遇亂不第,奉親避地于鄱陽……”[5]另外,《新唐書·文藝傳下·盧綸傳》中雖然沒有提到天寶末舉進(jìn)士,但也說“(盧綸)避天寶亂,客鄱陽”[6]。傅璇琮先生認(rèn)同三種材料說法基本吻合的情況,即盧綸在天寶末年舉進(jìn)士,遇亂不第。但關(guān)于盧綸生年,卻或認(rèn)同聞一多先生748年說,或提出737年說,或回歸748年說。
天寶年號共十五年,如果依聞一多先生所說,盧綸生于天寶七載,至天寶末年,至多八九歲。依照唐朝科舉規(guī)則,10歲以下的兒童科舉稱舉“神童”,如“初唐四杰”之一的楊炯,《舊唐書·列傳第一百四十·楊炯傳》載“炯幼聰敏博學(xué),善屬文。神童舉,拜校書郎,為崇文館學(xué)士”[7]。而盧綸史傳材料不稱其“舉神童”,因此,盧綸“舉進(jìn)士”時(shí)就絕不是八九歲;更何況,八九歲剛讀書,怎么可能去應(yīng)考進(jìn)士呢?根據(jù)徐松《登科記考》記載,盧綸所參加的天寶末的科舉考試,應(yīng)是在天寶十五載(756)春,安史叛軍未入長安之前。至于傅璇琮先生提出的737年說,因?yàn)閾?jù)盧綸母親墓志可知,盧綸母親應(yīng)是在開元二十九年(741)才嫁給其父盧之翰。傅璇琮先生之說亦留遺憾。
盧綸的詩作文章中沒有對自己生年的確切記載,后人的研究也僅僅是對其可能生年的猜測,正確與錯(cuò)誤都很難斷定。最能直接揭示盧綸生年的是他本人的墓志銘,很遺憾,盧綸墓志至今尚未被發(fā)現(xiàn)。但盧綸親屬的系列墓志的發(fā)現(xiàn),可以為考察盧綸的生年提供更多信息。
盧綸的生年,與其母親在世的時(shí)間聯(lián)系緊密。在盧綸為其父親盧之翰所撰的《唐故魏州臨黃縣尉范陽盧府君玄堂記》(下文簡稱《玄堂記》)里,就透露了非常重要的信息?!靶谩?,指陵墓?!缎糜洝凡粌H交代了其父親的生平,還談及盧綸母親與其父的婚姻?!缎糜洝啡娜缦拢?/p>
府君諱之翰,范陽人也,于維我洪宗,系自于齊,厥后因地受氏,遂為著姓。自魏晉迄于圣代,衣冠紛綸,郁為族望之最。曾祖,監(jiān)察御史府君諱旭。王父,蒲州永樂縣令府君諱釗。皇考,濟(jì)州司馬府君諱祥玉。恭維三祖之德,以直清持邦憲,以惠和臨郡邑。府君欽承茂緒,克守家范。弱歲志學(xué),涉通訓(xùn)奧。始以明經(jīng)登第,調(diào)署魏州臨黃縣尉。清風(fēng)穆于朋友,仁澤浹于閭里。滿歲言歸衡門,將理鴻漸之翼。屬幽陵肇亂,蕩覆崤洛。府君撫挈幼艾,潛遁于少室山。嗚呼!昊天不傭,以至德二載三月十三日,遘疾捐背于告成縣,享年卌一。夫人京兆韋氏,皇博州刺史漸長女也。柔徽淑則,儀形邦族。以天寶四載三月廿四日,先府君終于鄭州滎澤縣之私第,享年一十九。嗣子檢校刑部員外郎兼侍御史綸、太子通事舍人綬等,不天薦鐘舋罰,越在孩孺,靡所怙恃。泣血吊影,以至成立。頃以龜筮不從,未克營護(hù)?;浺载懺晔率者w祔于萬年縣洪固鄉(xiāng),不祔先塋,遵吉兆也。綸等質(zhì)性頑固,早闕教訓(xùn),哀情纏迫,詞不能文。非敢光揚(yáng)休德,纂述世族。竊懼夫陵谷遷徙,輒備官氏歲月,以識于玄堂云。[8]69-70
在《玄堂記》中,盧綸提到其父盧之翰卒于至德二載(757),享年41歲。盧之翰夫人京兆韋氏已經(jīng)在“天寶四載三月廿四日,先府君(盧之翰)終于鄭州滎澤縣之私第,享年一十九”。也就是說,盧綸自己的文字材料已經(jīng)明確他不可能生于天寶四載之后,則盧綸生于天寶七載說可以徹底放棄。
關(guān)于盧綸之母韋氏,盧之翰在為其撰寫的墓志《唐魏郡臨黃縣尉盧之翰妻京兆韋氏墓志銘并序》(下文簡稱《墓志銘并序》)中介紹了其生平,可與盧綸為父親寫的《玄堂記》互相參照,證明盧綸所記非常準(zhǔn)確?!赌怪俱懖⑿颉啡娜缦拢?/p>
夫人姓韋氏,京兆人也。曾祖馀□,皇朝贈(zèng)坊州刺史。祖岳子,皇朝殿中監(jiān)、贈(zèng)雎陽太守。若□長源,茂柢拖紱。鏘金昭史,圖耀邦邑。門傳通德,朝不乏賢。周武之有九子,皆為才杰;高辛氏唯八子,時(shí)稱元?jiǎng)P。蕃衍盛族,代莫能京。父漸,見任京兆府金城縣令。量稟英猷,器弘經(jīng)濟(jì)。仁能訓(xùn)翟,政比閑田。夫人即宰公之長子也。公唯有一女一男,幼克生知,襲乎胎教;長承鐘愛,異于人倫。秀桃李之芳儀,潔蘋蘩以主饋。謙和植性,禮讓由衷。明哲保其身,溫惠資其德。柔而能立,寵而不驕。年十五,卜妻于我。夫其聰朗純粹,貞良淑懿。因心順色,奉上孝敬之謂仁;醒己誡盈,與物廉隅之曰義。豈唯雪庭辯對,表里遵才。固以風(fēng)雅齊規(guī),英賢葉智。夫如是,婦德之譽(yù)彰,宜家之道備矣。況承訓(xùn)通乎墳典,博藝擅于絲桐。經(jīng)目而奧理必精,歷耳而巧音無隱??V緗尺素,風(fēng)煙變態(tài)于豪端;彩繡丹青,花蕊自成于意匠。結(jié)姻五稔,生子一人。于歸始從,相視靡足。方期執(zhí)手偕老,結(jié)發(fā)齊年。孰謂龍劍忽孤,鳳琴罷偶?!躏h零于朝露,遽蕓落于方春。天寶之四載三月,發(fā)彼魏邑,次于洛陽。遘疾彌留,征醫(yī)不愈。以其月廿四日,終于永豐里第,春秋一十有九。嗚呼!不幸命也,天其喪予。撫膺長號,銷形殞魄。秀而不實(shí),往獨(dú)嘆于顏回;文則悼亡,今更傷于潘子。以其載八月五日,遷葬于萬年縣洪固鄉(xiāng)之畢原,禮也。鞠幼子而奚訴,慟秦山而可崩。撇涕銜哀,申詞紀(jì)石。銘曰:赫赫宗周,順天之命。分我系祖,纂封于鄭。析珪述瑞,建社成政。子孫繩繩,因地受姓。衣冠世襲,歲祀其賒。為宗之軌,為國之華。位極鼎司,婚連皇家。豐而且儉,貴而不奢。魏結(jié)夏侯,因緣舊戚。晉姻子敬,始藉聲績。季父之求,事超曩昔。運(yùn)有衰謝,禮歸窀穸。寒郊莽蒼,厚夜悠悠。白日罷照,陰泉自流。柏庭風(fēng)落,松路云愁。寂寞千古,魂兮此游。[8]69-70
《墓志銘并序》提到,盧綸之母韋氏15歲(虛歲)嫁給盧之翰,天寶四載卒,享年只有19歲(虛歲)。盧綸父母于開元二十九年成婚,則盧綸的生年只可能在741—745年這一時(shí)間段。以此資料為據(jù),盧綸母親未嫁時(shí)、去世后的時(shí)間都應(yīng)被排除在外,即關(guān)于盧綸生年的737年說、739年說及748年說均不成立。
盧綬為盧綸的同父異母弟。1989年末,盧綬及其妻張氏的墓志相繼出土,為確定盧綸生年提供了重要信息。古人常以墓志總結(jié)墓主人一生的功過是非,雖然其中可能有粉飾之嫌,但是關(guān)于墓主人生卒年月等方面的信息,墓志的可信度是極高的。收藏于陜西省考古研究院的盧綬墓志《大唐故盧府君墓志銘》全文如下:
唐元和五年三月廿四日,河中府寶鼎縣尉范陽盧府君歿于邠州新平縣長樂里第,享年六十。府君前娶大理少卿王遂女,無子終。今夫人南陽張氏,右仆射獻(xiàn)甫女,哀獲兇事,與子簡方、簡容、簡知、簡用洎女子六人,或提或抱或哭或呱,歸葬于京兆府萬年縣鳳棲原。自先祖諱尚之,事魏至青州刺史,始分房第四,其家籍今為著世,書以故不稱本系,不具傳繼可也。青州府君四世至馮翊韓城令諱羽客,以五言詩光融當(dāng)時(shí),生監(jiān)察御史諱茂禮,監(jiān)察府君生河中永樂令諱釗,永樂府君生濟(jì)州司馬諱祥玉,濟(jì)州府君生魏郡臨黃尉諱之翰。臨黃府君二子,長戶部郎中府君諱綸,纘韓城府君詩業(yè)尤有顯名;次寶鼎府君諱綬,始以邠州節(jié)度辟試太子通事舍人,居無何罷去,吏部補(bǔ)寶鼎尉,既考自遂,于邪州東郭雙安泉間有桑田數(shù)農(nóng)之制,家僮三四十指。府君視樹藝,夫人視食,不以色卑人,而服時(shí)醊稗者矣。居六七年,州長吏跡故從事,有能,亟請佐政若督繩曹史,時(shí)強(qiáng)起從之,蓋不意也。府(君)生未毀齒,失臨黃府君蔭,事戶部府君以恭順聞,其后拊慈諸孤以仁聞,試?yán)舾灰詣耪e雅聞,為縣尉以廉慎專制聞,家居以和靜聞,假權(quán)事事聞,如為縣尉,大凡理身以辭讓卑安為根柢,未嘗諂貴以顏,而況言乎!然不至達(dá)官,天子理暗矣。將葬,戶部府君次子進(jìn)士簡辭敬紀(jì)宗系、日月、職官之所踐、封職之鄉(xiāng)縣,以銘石于玄堂!有哀痛之志而無文言。
墓志結(jié)尾的“戶部府君次子進(jìn)士簡辭”即盧綸次子盧簡辭,也即盧綬墓志為其侄子盧簡辭所撰。按墓志所說,盧綬卒于唐憲宗元和五年(810),享年60歲,那么他生于唐玄宗天寶十載,即751年(古人以虛歲記齡)。盧綸既然是盧綬之長兄,盧綸比盧綬究竟大多少歲呢?如按聞一多先生748年之說,則盧綸僅僅比盧綬大三歲。而盧綬墓志記載:“府(君)生未毀齒,失臨黃府君(盧之翰)蔭,事戶部府君(盧綸)以恭順聞,其后拊慈諸孤以仁聞?!边@就是說,盧之翰去世時(shí),盧綬尚“未毀齒”,由盧綸撫養(yǎng)長大,盧綬對盧綸如同侍奉父親,“以恭順聞”,可見盧綸在盧綬心中的地位絕非一般兄弟。所謂“長兄如父”,長兄須有父親的姿態(tài)和能力,一個(gè)10歲的孩子在7歲的弟弟面前,恐怕很難有“長兄如父”的威嚴(yán)。如果兄弟二人僅僅相差三歲,應(yīng)該是彼此相依為命,尚不至于用“事”“恭順”等詞。根據(jù)盧綸詩中至德年間盧綸就已經(jīng)成婚(有“內(nèi)兄”),筆者推斷盧綬與盧綸相差年齡在10歲左右為宜。只有盧之翰至德二載卒時(shí),盧綸年齡在15~20歲之間,盧綬7歲,二人相差8~13歲左右,方符合盧綬墓志中所記“事戶部府君以恭順聞”的情況。根據(jù)后文材料,盧綸生年可確定為天寶元年(742),實(shí)際比盧綬大9歲。這一年齡差可以令盧綬對盧綸“事戶部府君以恭順聞”。
按照盧之翰夫妻墓志、盧綬墓志提供的信息,盧綸的生年當(dāng)定于741—745年之間;根據(jù)天寶末盧綸參加科舉考試還稱“童心幸不羈”的情況,當(dāng)時(shí)盧綸年齡也應(yīng)在15~20歲(“成童”,見后文)之間。盧綸母親嫁給盧之翰是在開元二十九年,而天寶只有十五年,則盧綸出生至早在741年(父母成婚當(dāng)年生,這種可能性有,但不大),至晚在天寶元年,否則天寶末達(dá)不到15歲以上。在此基礎(chǔ)上,我們進(jìn)一步考察盧綸詩中所提到的“四方遂有兵”,也即8歲左右的戰(zhàn)爭。
盧綸在《稟命孤且賤》中提到:“八歲始讀書,四方遂有兵。”如果盧綸出生在開元二十九年,盧綸8歲的時(shí)候,也就是天寶七載,國家發(fā)生了諸多戰(zhàn)事。但考天寶七載,“四方”這種情況極少,甚至天寶八載亦不多。所以盧綸不可能出生在開元二十九年。傅璇琮先生在《唐代詩人叢考·盧綸考》中認(rèn)為,這個(gè)“四方遂有兵”是泛指唐玄宗時(shí)期的開邊戰(zhàn)爭,具體指哪些戰(zhàn)爭,卻未明確指出。那么能不能找出與盧綸詩中所說相符合的戰(zhàn)爭年代,以進(jìn)一步確定盧綸的生年呢?
既然“四方遂有兵”是泛指,那么從“四方”二字可知三點(diǎn)信息:一是戰(zhàn)爭的地點(diǎn)是邊疆,并且,不僅是北部和西部戰(zhàn)爭頻繁的邊境地區(qū),也可能是南部和東部邊境地區(qū);二是可能在一年內(nèi)發(fā)生數(shù)場戰(zhàn)爭,并且,若在某年之后發(fā)生的戰(zhàn)爭越多,規(guī)模和意義越大,越值得詩人記載,越有可能是相應(yīng)的年份;三是不僅可能是唐王朝的邊境戰(zhàn)爭,也可能是唐王朝內(nèi)部的農(nóng)民起義。
據(jù)上文所述,筆者推斷盧綸的生年在741年到742年間,他8歲讀書時(shí)應(yīng)是約748年到749年之間。那么,在這兩年間,有沒有哪一年之后唐王朝的“四方”發(fā)生過較多的戰(zhàn)爭呢?我們可以再擴(kuò)大考察范圍,將748—752年之間的邊患都納入考察范圍,以確定盧綸不會早于或晚于某些年代出生。
縱觀唐王朝前期的邊境情況,在太宗、高宗、武后及玄宗前期,突厥、高麗、靺鞨、契丹、奚、南詔等少數(shù)民族部落及政權(quán)先后被降服。至唐玄宗后期,即天寶年間,西部的吐蕃,西北的突騎施(西突厥一支)等少數(shù)民族部落政權(quán)依然不斷與唐發(fā)生戰(zhàn)爭。另外,查諸史料,在748年到752年間,并未發(fā)現(xiàn)有關(guān)于農(nóng)民起義的記載,因此,這里只考察唐王朝的邊境戰(zhàn)爭。
從戰(zhàn)爭的角度來講,唐與契丹、奚等較小的少數(shù)民族政權(quán)摩擦不斷,但基本不能算是戰(zhàn)爭,因?yàn)殡p方力量對比懸殊,這樣的“戰(zhàn)爭”不具有多大記載或提及的意義。而對吐蕃、突厥這樣嚴(yán)重威脅唐王朝統(tǒng)治的政權(quán)所發(fā)動(dòng)的軍事行動(dòng)才能稱之為戰(zhàn)爭,與南詔的問題也是讓唐王朝陷入“行人但云點(diǎn)行頻”困境的戰(zhàn)爭。因此,若論唐玄宗后期的戰(zhàn)爭,應(yīng)主要關(guān)注唐對吐蕃、南詔、契丹等周邊較大政權(quán)的戰(zhàn)爭。
吐蕃作為唐王朝西部的重要政權(quán),從唐朝初年就開始迅速崛起,盡管數(shù)度與唐和親,但是依然對唐的西部邊境侵?jǐn)_不斷。唐與吐蕃的關(guān)系始終在和、戰(zhàn)之間。唐玄宗開元年間,唐與吐蕃的戰(zhàn)爭幾乎就沒有斷過,為爭奪大小勃律、河西走廊,雙方打打和和,和和打打,直到天寶七載,哥舒翰任隴右節(jié)度使,天寶八載(749)攻破石堡城,改為神武軍,唐才短暫占居上風(fēng)。終唐一代,吐蕃始終是唐王朝的心腹大患,不斷侵襲唐的河西走廊地區(qū),并且利用唐與南詔的矛盾,收降南詔,從西部和西南對唐的邊境地區(qū)構(gòu)成威脅,形成了聯(lián)合對唐進(jìn)行軍事進(jìn)攻的態(tài)勢,唐王朝局面其實(shí)非常被動(dòng)。
具體來說,唐玄宗開元時(shí)期,唐朝對吐蕃尚不能占有優(yōu)勢,《舊唐書·卷一九六》載:
(開元)二十九年春……六月,吐蕃四十萬攻承風(fēng)堡,至河源軍,西入長寧橋,至安仁軍,渾崖峰騎將盛希液以眾五千攻而破之。十二月,吐蕃又襲石堡城,節(jié)度使蓋嘉運(yùn)不能守,玄宗憤之。天寶初,令皇甫惟明、王忠嗣為隴右節(jié)度,皆不能克。[9]
到天寶年間,高仙芝任安西都護(hù)府大都護(hù),唐王朝對吐蕃的侵?jǐn)_才有真正的反擊,天寶六載(747)高仙芝攻下小勃律,此與盧綸8歲無關(guān),不多論。天寶八載,《資治通鑒·卷二百一十六·唐紀(jì)三十二》載:
上命隴右節(jié)度使哥舒翰帥隴右、河西及突厥阿布思兵,益以朔方、河?xùn)|兵,凡六萬三千,攻吐蕃石堡城。其城三面險(xiǎn)絕,惟一徑可上,吐蕃但以數(shù)百人守之,多貯糧食,積檑木及石,唐兵前后屢攻之,不能克。翰進(jìn)攻數(shù)日不拔,召裨將高秀巖、張守瑜,欲斬之,二人請三日期可克;如期拔之,獲吐蕃鐵刃悉諾羅等四百人,唐士卒死者數(shù)萬,果如王忠嗣之言。頃之,翰又遣兵于赤嶺西開屯田,以謫卒二千戍龍駒島;冬冰合,吐蕃大集,戍者盡沒。[10]6896
天寶九載,高仙芝又攻下與吐蕃交好的羯師國。天寶十載獻(xiàn)捷,《新唐書·吐蕃上》載:
(天寶)十載,安西節(jié)度使高仙芝俘大酋以獻(xiàn)。是時(shí),吐蕃與蠻閣羅鳳聯(lián)兵攻瀘南,劍南節(jié)度使楊國忠方以奸罔上,自言:“破蠻眾六萬于云南,拔故洪州等三城,獻(xiàn)俘口?!盵11]《資治通鑒·卷二百一十六·唐紀(jì)三十二》記載這一時(shí)期戰(zhàn)事:
關(guān)西游弈使王難得擊吐蕃,克五橋,拔樹敦城,以難得為白水軍使。[10]6907-6908
安西四鎮(zhèn)節(jié)度使高仙芝偽與石國約和,引兵襲之,虜其王及部眾以歸,悉殺其老弱。仙芝性貪,掠得瑟瑟十余斛,黃金五六橐駝,其余口馬雜貨稱是,皆入其家。[10]6908
唐與吐蕃的征戰(zhàn)確實(shí)反反復(fù)復(fù),以吐蕃侵?jǐn)_唐朝為總趨向,直至天寶八載后的唐玄宗時(shí)期,唐王朝才呈現(xiàn)擴(kuò)張之勢,但依然頻繁爭斗。總的來說,唐在與吐蕃交戰(zhàn)中勝少負(fù)多,這也是為什么吐蕃一直能夠不斷侵?jǐn)_唐西南邊境的原因。
在西域,還有唐王朝與中亞帝國大食之間的戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭的起因是石國的內(nèi)亂,尊唐與反唐勢力勢同水火,而反唐勢力占居了上風(fēng)。唐王朝為徹底控制昭武九姓,打擊反唐勢力,遂決定由安西都護(hù)府高仙芝部出征。關(guān)于高仙芝這段時(shí)期的軍事活動(dòng),《新唐書·卷一百三十五·高仙芝傳》載:
(天寶)九載,討石國,其王車鼻施約降,仙芝為俘獻(xiàn)闕下,斬之,由是西域不服,其王子走大食,乞兵攻仙芝與怛邏斯城,以直其冤。[12]
另《新唐書·卷二百二十一·西域傳·石國》所載也大約相同:
安西節(jié)度使高仙芝劾其無藩臣禮,請討之,王約降,仙芝遣使者護(hù)送至開遠(yuǎn)門,俘以獻(xiàn),斬闕下,于是西域皆怨。王子走大食乞兵,攻怛邏斯城,敗仙芝軍,自是臣大食。[13]這也是唐王朝的主動(dòng)出擊。
這一段時(shí)間的西域征戰(zhàn),《資治通鑒》記載頗詳:
(天寶九載)安西節(jié)度使高仙芝破朅師,虜其王勃特沒。三月,庚子,立勃特沒之兄素迦為朅師王。[10]6898
(天寶十載)高仙芝之虜石國王也,石國王子逃詣諸胡,具告仙芝欺誘貪暴之狀。諸胡皆怒,潛引大食欲共攻四鎮(zhèn)。仙芝聞之,將蕃、漢三萬眾擊大食,深入七百余里,至(恒)〔怛〕羅斯城,與大食遇。相持五日,葛羅祿部眾叛,與大食夾攻唐軍,仙芝大敗,士卒死亡略盡,所余才數(shù)千人。右威衛(wèi)將軍李嗣業(yè)勸仙芝宵遁,道路阻隘,拔汗那部眾在前,人畜塞路;嗣業(yè)前驅(qū),奮大梃擊之,人馬俱斃,仙芝乃得過。[10]6907-6908
通過《資治通鑒》的記載可以看到,從天寶九載開始,尤其是在天寶十載,唐王朝在西域發(fā)生了重大的戰(zhàn)事,其對手是強(qiáng)大的黑衣大食。以高仙芝討伐石國為導(dǎo)火索,天寶十載,唐王朝與黑衣大食之間爆發(fā)了怛邏斯之戰(zhàn)。這場戰(zhàn)爭具有深遠(yuǎn)的影響力。彼時(shí),唐王朝趁大食政權(quán)更迭之際,謀求經(jīng)略西域,意圖迅速對西域諸國形成統(tǒng)治。然而,黑衣大食強(qiáng)勢崛起,在東擴(kuò)途中,不可避免地與唐王朝發(fā)生戰(zhàn)爭,這就是怛邏斯之戰(zhàn)。這場戰(zhàn)斗,唐軍三萬,大食聯(lián)軍近六萬,參戰(zhàn)的雙方附屬國包括安、康、米、曹、石、火尋、何、石汗那、葛邏祿等國,其戰(zhàn)爭規(guī)模是空前的。怛邏斯之戰(zhàn)后,唐朝失去了西進(jìn)的機(jī)會,更是喪失了對中亞、西域諸國的控制權(quán)。大食幾乎全面控制中亞地區(qū),并對西域地區(qū)虎視眈眈。
唐朝初年,在西南邊疆地區(qū),南詔實(shí)力逐漸增強(qiáng),開元末年,南詔君主皮羅閣逐漸統(tǒng)一六詔,繼而向唐稱臣。然而由于唐玄宗用人不善,鮮于仲通、張虔陀等人先后與南詔發(fā)生矛盾,導(dǎo)致南詔叛唐而向吐蕃稱臣,從此,南詔與吐蕃聯(lián)合,唐的西南邊境再無寧日。據(jù)《新唐書·列傳一百四十七上·南蠻上》記載:
鮮于仲通領(lǐng)劍南節(jié)度使,卞忿少方略。故事,南詔嘗與妻子謁都督,過云南,太守張虔陀私之,多所求丐,閣羅鳳不應(yīng)。虔陀數(shù)詬靳之,陰表其罪。由是忿怨,反,發(fā)兵攻虔陀,殺之,取姚州及小夷州凡三十二。明年,仲通自將出戎、巂州,分二道進(jìn)次曲州、靖州。閣羅鳳遣使者謝罪,愿還所虜,得自新,且城姚州;如不聽,則歸命吐蕃,恐云南非唐有。仲通怒,囚使者,進(jìn)薄白厓城,大敗引還。閣羅鳳斂戰(zhàn)胔,筑京觀,遂北臣吐蕃,吐蕃以為弟,……揭碑國門,明不得已而叛……會楊國忠以劍南節(jié)度當(dāng)國,乃調(diào)天下兵凡十萬,使侍御史李宓討之,輦餉者尚不在。涉海而疫死相踵于道,宓敗于大和城,死者十八。亦會安祿山反,閣羅鳳因之取巂州會同軍,據(jù)清溪關(guān),以破越析,梟于贈(zèng),西而降尋傳、驃諸國。[14]
原愿歸屬大唐的南詔,因?yàn)轷r于仲通不愿意通過外交手段完成南詔的歸屬,而非得使用軍事手段,結(jié)果是一敗再敗,致使大唐損失近十萬將士。楊國忠還為其遮掩,敗仗報(bào)勝,要求朝廷再出兵,導(dǎo)致戰(zhàn)事連綿,這就是杜甫《兵車行》里所描寫的“道旁過者問行人,行人但云點(diǎn)行頻”的原因,也是造成“耶娘妻子走相送,塵埃不見咸陽橋。牽衣頓足攔道哭,哭聲直上干云霄”的慘烈場面的真正原因。這段史實(shí),《資治通鑒·卷二百一十六·唐紀(jì)三十二》的記載可以印證:
(天寶九載)楊國忠德鮮于仲通,薦為劍南節(jié)度使。仲通性褊急,失蠻夷心。
故事,南詔常與妻子俱謁都督,過云南,云南太守張虔陀皆私之。又多所征求,南詔王閣羅鳳不應(yīng),虔陀遣人詈辱之,仍密奏其罪。閣羅鳳忿怨,是歲,發(fā)兵反,攻陷云南,殺虔陀,取夷州三十二。[10]6901-6902
(天寶十載)夏,四月,壬午,劍南節(jié)度使鮮于仲通討南詔蠻,大敗于瀘南。時(shí)仲通將兵八萬,分二道出戎、巂州,至曲州、靖州。南詔王閣羅鳳遣使謝罪,請還所俘掠,城云南而去,且曰:“今吐蕃大兵壓境,若不許我,我將歸命吐蕃,云南非唐有也。”仲通不許,囚其使。進(jìn)軍至西洱河,與閣羅鳳戰(zhàn),軍大敗,士卒死者六萬人,仲通僅以身免。楊國忠掩其敗狀,仍敘其戰(zhàn)功。[10]6906-6907
由以上幾則資料可知,天寶九載到十載間,唐數(shù)度與南詔交戰(zhàn),均告失利。唐與南詔的戰(zhàn)事,不僅將南詔推了出去,讓唐朝陷入了南方戰(zhàn)爭的泥潭,還意味著南詔從此投入吐蕃的懷抱,與吐蕃攜手對抗唐朝。唐王朝除了承受西域的軍事壓力,還不得不在西南投入重兵以應(yīng)對吐蕃與南詔的威脅。
開元末年,由于唐玄宗的寵信,唐的北部邊境一直是由身兼河?xùn)|、平盧、范陽節(jié)度使的安祿山鎮(zhèn)守。安祿山一面希望多立邊功,一面希望兼并北方部落,壯大實(shí)力,所以長年發(fā)動(dòng)對北方少數(shù)民族部落的戰(zhàn)爭。就與盧綸8歲讀書以后有關(guān)的情形看,安祿山確實(shí)是北部問題的制造者。據(jù)《資治通鑒·卷二百一十六·唐紀(jì)三十二》載:
(天寶九載)安祿山屢誘奚、契丹,為設(shè)會,飲以莨菪酒,醉而坑之,動(dòng)數(shù)千人,函其酋長之首以獻(xiàn),前后數(shù)四。至是請入朝,上命有司先為起第于昭應(yīng)。祿山至戲水,楊釗兄弟姊妹皆往迎之,冠蓋蔽野;上自幸望春宮以待之。辛未,祿山獻(xiàn)奚俘八千人,上命考課之日書上上考。前此聽祿山于上谷鑄錢五壚,祿山乃獻(xiàn)錢樣千緡。[10]6901
(天寶十載)安祿山將三道兵六萬以討契丹,以奚騎二千為鄉(xiāng)導(dǎo),過平盧千余里,至土護(hù)真水,遇雨。祿山引兵晝夜兼行三百余里,至契丹牙帳,契丹大駭。時(shí)久雨,弓弩筋膠皆弛,大將何思德言于祿山曰:“吾兵雖多,遠(yuǎn)來疲弊,實(shí)不可用,不如按甲息兵以臨之,不過三日,虜必降?!钡撋脚麛刂?,思德請前驅(qū)效死。思德貌類祿山,虜爭擊,殺之,以為已得祿山,勇氣增倍。奚復(fù)叛,與契丹合,夾擊唐兵,殺傷殆盡。射祿山,中鞍,折冠簪,失屨,獨(dú)與麾下二十騎走;會夜,追騎解,得入師州,歸罪于左賢王哥解、河?xùn)|兵馬使魚承仙而斬之。[10]6908-6909
《舊唐書·列傳第一百四十九下·北狄·契丹》載:
天寶十載,安祿山誣其酋長欲叛,請舉兵討之。八月,以幽州、云中、平盧之眾數(shù)萬人就潢水南契丹衙與之戰(zhàn),祿山大敗而還,死者數(shù)千人。[15]
可以說,安祿山在這段時(shí)間的軍事行動(dòng)是值得注意的。另外,安祿山在天寶十載兼領(lǐng)三鎮(zhèn)節(jié)度使,個(gè)人權(quán)力達(dá)到了頂峰,于是他“賞刑己出,日益驕恣。自以曩時(shí)不拜太子,見上春秋高,頗內(nèi)懼;又見武備墮馳,有輕中國之心”,繼而“養(yǎng)同羅、奚、契丹降者八千余人,謂之‘曳落河’。曳落河者,胡言壯士也。及家僮百余人,皆驍勇善戰(zhàn),一可當(dāng)百。又畜戰(zhàn)馬數(shù)萬匹,多聚兵仗,分遣商胡詣諸道販鬻,歲輸珍貨數(shù)百萬。私作緋紫袍、魚袋、以百萬計(jì)”[9]6908,積極備戰(zhàn),已經(jīng)打算發(fā)動(dòng)叛亂。盧綸的“四方遂有兵”也可以理解為自此唐王朝再無寧日,開始有兵戈戰(zhàn)亂。
由以上材料可知,從天寶八載開啟對吐蕃的戰(zhàn)爭,到天寶九載、天寶十載開始的四處用兵,唐王朝的邊境戰(zhàn)爭無論地域還是規(guī)模都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過相近的其他年份。如果說盧綸所記無誤的話,那么他8歲那年就是天寶八載到天寶九載之間,即749—750年。
盧綸在749年到750年為八歲(虛歲),那么,他的生年大約應(yīng)在天寶元年到天寶二年(742—743年)之間。因其在天寶末參加科舉的時(shí)候是十五六歲,則其生年當(dāng)在父母成婚后的第二年,即天寶元年最為合理。那么,至德年間他十七八歲時(shí)是可能成家的(涉及詩中“至德中”有“內(nèi)兄”問題)。到大歷年間(766—779年),他應(yīng)在25~38歲之間。
陳寅恪先生晚年曾說,中國的詩歌大抵都包括時(shí)間、人物、事件三個(gè)要素,“中國詩雖短,卻包括時(shí)間、人事、地理三點(diǎn)”,“中國詩既有此三特點(diǎn),故與歷史發(fā)生關(guān)系”,“把所有分散的詩集合在一起,對于時(shí)代人物之關(guān)系,地域之所在,按照一個(gè)觀點(diǎn)去研究,連貫起來可以有以下的作用:說明一個(gè)時(shí)代之關(guān)系;糾正一件事之發(fā)生及經(jīng)過;可以補(bǔ)充和糾正歷史記載之不足”[16]。聞一多先生和傅璇琮先生對盧綸生年的考證,都極重視盧綸的詩作。我們亦從詩人的詩作談起。
大家都重視的這首詩題很長的詩作《稟命孤且賤》確實(shí)有著極為重要的盧綸生年信息,只是筆者理解可能與一些解說者不同。解說者目前所困惑之處在于“八歲”和“有兵”這兩個(gè)詞組,并和下文放置于同一時(shí)間段解說,尤其注重“八歲”時(shí)“四方遂有兵”,也一定要找出8歲時(shí)“胡入洛”的對應(yīng)事件,以求得對詩歌的圓滿詮釋,但大家都忽視了一個(gè)很重要的詞語:“遂”。根據(jù)筆者對諸位研究學(xué)者的理解,其實(shí)大家把“遂”當(dāng)作了“就”,也就必定陷于尋找盧綸8歲“四方遂有兵”的泥潭,還要想盡辦法與“是月胡入洛”相聯(lián)系。但大家忽略了“遂”的另一層意思“于是,就”。如果解釋成“于是,就”,則“四方遂有兵”只是一個(gè)開始的時(shí)段,也就是說,盧綸說自己8歲時(shí)剛開始讀書,從這時(shí)起,開元盛世的日子基本就結(jié)束了,唐王朝就開啟了“四方”“有兵”的模式。如果這樣解釋,則后來的“是月胡入洛”都發(fā)生在“八歲始讀書”之后,也就比較好理解了。至于“有兵”都指哪些,可參考上文對盧綸年幼時(shí)邊境戰(zhàn)爭的討論。
上文已經(jīng)提到,盧綸詩中有“童心幸不羈,此去負(fù)平生”一句。盧綸在這里自稱“童”是個(gè)極重要的線索。一般解釋此句,都將“童心”與“八歲始讀書”緊密聯(lián)系,認(rèn)為是盧綸八九歲時(shí)候的事。這里有一個(gè)困惑:如果“八歲始讀書”與“童心”相連,又怎么解釋“此去負(fù)平生”呢?他8歲去做什么,還要“負(fù)平生”?這很難說得過去。故此,筆者專門對“童”進(jìn)行了考察,發(fā)現(xiàn):古代男子長至15歲時(shí)則“束發(fā)”,15歲后稱“成童”,至行加冠禮,稱“弱冠”?!洞蟠鞫Y記·保傅》:“古者年八歲而出,就外舍,學(xué)小藝焉,履小節(jié)焉;束發(fā)而就大學(xué),學(xué)大藝焉,履大節(jié)焉。”下注:“束發(fā)謂成童。《白虎通》曰,八歲入小學(xué),十五歲入大學(xué)是也,此太子之禮。”[17]《禮記·內(nèi)則》云:“十有三年,學(xué)樂,誦詩,舞《勺》。成童,舞《象》,學(xué)射御?!盵18]1471鄭玄注:“成童,十五以上。”孔穎達(dá)疏云:“成童謂十五以上。”[18]1471孔穎達(dá)是唐朝人,他認(rèn)同鄭玄解釋,可見唐人依然遵循這樣的稱謂慣例。又據(jù)崔寔《四民月令·正月》曰:“農(nóng)事未起,命成童以上入太學(xué),學(xué)五經(jīng)?!幈專淄胄W(xué),學(xué)篇章?!弊ⅲ骸埃ǔ赏┲^年十五已上至二十世。(幼童)謂九歲已上,十四已下也?!盵19]即“成童”的任務(wù)是學(xué)習(xí)五經(jīng),比幼童只讀蒙學(xué)讀物和識字更為高級??梢姡俺赏笔菍ξ垂谏倌甑姆Q呼。
而到20歲以后的男子,就不再稱“童”了。《禮記·曲禮上》:“男子二十,冠而字。”鄭玄注:“成人矣,敬其名?!盵18]1241這就表明,古代男子20歲成人,就不稱自己為“童”了。由此可知,盧綸“童心幸不羈,此去負(fù)平生”中的“童”應(yīng)指盧綸的“成童”這一時(shí)期,也就是15~20歲這一時(shí)段。若盧綸出生于737年或739年,即開元二十五年或開元二十七年,雖然也在成童階段,但與上文提到的盧綸父母成婚時(shí)的開元二十九年不合。而若以盧綸生于天寶七載,則天寶末年赴長安參加科舉考試9歲,但史書卻不載其應(yīng)童子試,且由盧綸母親墓志資料可知,盧綸不可能生于天寶七載。如此,盧綸應(yīng)出生于開元二十九年到天寶四載(741—745年)之間,到天寶末年則在15~20歲之間,也即盧綸在應(yīng)科舉時(shí)確在“童”的年齡段,只是不是幼童,而是“成童”,即15~20歲之間(虛歲)。這里的“童”和楊炯“舉神童”中的“童”是兩個(gè)概念。但14歲之前都是屬于幼童,則盧綸參加天寶末的考試時(shí)很有可能是剛剛“成童”的15歲或16歲。
還有一點(diǎn)需要說明,王達(dá)津在《唐詩叢考·盧綸生平系詩》中認(rèn)為:“古人稱童,常以終軍十八歲終童為例,則盧綸是時(shí)年約十八歲?!盵20]這個(gè)推論現(xiàn)在看來有些武斷。《漢書·終軍傳》說:“終軍,字子云,濟(jì)南人也。少好學(xué),以辯博能屬文聞?dòng)诳ぶ?。年十八,選為博士弟子?!盵21]這里提到終軍18歲的時(shí)候被選為博士弟子,并未說他“終童”。另外,在《漢書·終軍傳》的最后又記載:“軍死時(shí)年二十余,故世謂之終童?!边@里說得很明確,由于終軍遇害時(shí)還年輕,剛20歲,所以稱之為“終童”,這與上文所論“男子二十歲不稱童”的說法是吻合的。因此,古人在稱自己為“童(成童)”的時(shí)候,應(yīng)該指一個(gè)年齡段,即15~20歲之間,而非具體的年齡。
綜合以上各方面材料,盧綸在天寶末(756)舉進(jìn)士,年齡在15~20歲之間;其母親開元二十九年嫁盧之翰,天寶四載去世,那么盧綸生年只能是天寶元年。如此,他才能在天寶末達(dá)到“成童”的最低限度15歲。這樣,他8歲讀書以后,確實(shí)是“四方遂有兵”;而他父親盧之翰去世時(shí),盧綸16歲,比盧綬大9歲,已經(jīng)算是成人,在父親去世之后應(yīng)該承擔(dān)起照顧弟弟的責(zé)任,也能夠承擔(dān)這份責(zé)任了,這樣的年齡差,才有可能讓盧綬“事戶部府君以恭順聞”。
于是,“童心幸不羈,此去負(fù)平生”就可以這樣理解:盧綸的成童之心在參加科舉考試之前并沒有被“四方遂有兵”的情況絆住腳步,但“此去”“天寶末舉進(jìn)士,遇亂不第”,而且后來又多次參加科舉考試都不成功,未達(dá)成平生所欲追求的進(jìn)士及第的愿望。
既然是“此去”辜負(fù)了平生,那“此去”所指就是指詩人第一次參加科舉考試的這一年,而這一年進(jìn)入長安時(shí),盧綸詩作中既有“是月胡入洛”,還有“明年天隕星”,這也是推斷盧綸生年的線索。
“是月”是指盧綸“此去”參加科舉考試的這個(gè)月。如果盧綸參加的是天寶末的這次科舉考試,根據(jù)唐代科舉考試的時(shí)間在來年正月,盧綸就必須在頭一年十二月份進(jìn)入長安,“是月”即當(dāng)指天寶十四載(755)十二月,參加科舉考試的時(shí)間應(yīng)是天寶十五載(756)正月。所以,“是月胡入洛”只能指天寶末年安史叛軍進(jìn)入洛陽。查史書可知,安史叛軍進(jìn)入洛陽恰是天寶十四載十二月,安祿山在東都洛陽稱帝是在天寶十五載正月,《資治通鑒》記載:“(天寶十四載)十一月,甲子,祿山發(fā)所部兵及同羅、奚、契丹、室韋凡十五萬眾,號二十萬,反于范陽?!盵22]6934“(十二月)丁酉,祿山陷東京,賊鼓噪自四門入,縱兵殺掠”[22]6939?!皶撋椒街\稱帝,留東京不進(jìn),故朝廷得為之備,兵亦稍集”[22]6940?!缎绿茣酚涊d頗詳,文字很多,不錄?!杜f唐書》有:“十五載春正月乙卯,御宣政殿受朝。其日,祿山僣號于東京。”[23]安祿山反唐,讓唐王朝陷入了長達(dá)8年的內(nèi)亂,盧綸的生活被徹底打亂,正合“此去負(fù)平生”的描寫,也與“天寶末舉進(jìn)士,遇亂不第”吻合。
“明年天隕星”也是個(gè)重要線索,那么“是月胡入洛”的第二年有沒有“天隕星”的情況呢?解讀這一句,我們需要了解中國文化中的“天隕星”指向:一指天文上的流星現(xiàn)象;二指帝王去世,即兇兆,為避諱可用此說。
先看盧綸有沒有使用中國古代詩歌常用的代指或象征手法,也就是天寶十四載第二年有沒有帝王去世。從歷史情況看,顯然沒有。盧綸一生約歷經(jīng)玄宗、肅宗、代宗、德宗四朝。安史之亂歷經(jīng)玄宗、肅宗兩朝,但唐玄宗與唐肅宗均在寶應(yīng)元年(762)駕崩,“天隕星”指兩位皇帝去世,那必須滿足之前的一年也即761年有“胡入洛”的事件。但查諸史料,上元二年(761)并沒有發(fā)現(xiàn)“胡入洛”事件。所以,這里“天隕星”當(dāng)指流星無疑。
再看天寶十五載也即至德元年有無流星現(xiàn)象。經(jīng)查閱,筆者發(fā)現(xiàn)據(jù)《舊唐書·天文志》,自唐肅宗至德年間,始有詳細(xì)的天文編年記載。之前,只記災(zāi)變時(shí)間,卻不記災(zāi)變類型。按《舊唐書·志第十六·天文下》載:“(至德元載)十一月壬戌五更,有流星大如斗,流于東北,長數(shù)丈,蛇行屈曲,有碎光迸空?!盵24]由此,“明年”應(yīng)指至德元載,即756年;“是月”當(dāng)指唐玄宗天寶十四載十二月。
綜合以上諸材料,盧綸《稟命孤且賤》中涉及個(gè)人生平的詩句可以獲得合理解釋:這首詩是盧綸晚年的一首回憶性詩作,“稟命孤且賤,少為病所嬰”,是交代盧綸“八歲始讀書”的原因;“八歲始讀書,四方遂有兵”是說從自己8歲讀書開始,國家就開啟了不安寧的模式,先是四方征戰(zhàn),隨后是安史之亂。但安史之亂是在天寶十四載十一月才開始的,在此之前,雖然“有兵”,但不會影響盧綸的讀書生涯,盧綸尚可“童心幸不羈”,參加科舉考試的腳步?jīng)]有被牽絆住,而在天寶十四載十二月到了京城后,就“此去負(fù)平生”了,因?yàn)榘彩分畞y迅速波及中原腹地(“是月胡入洛”)。第二年也即天寶十五載、至德元載,象征災(zāi)難的“天隕星”現(xiàn)象出現(xiàn),盧綸不得不隨著逃亡的隊(duì)伍“夜行登灞陵”,但他也不知道究竟該逃往何處,故而“惝恍靡所征”。接下來兩句“云海一翻蕩,魚龍俱不寧”寫國家動(dòng)蕩,無論達(dá)官顯貴還是平民百姓,都陷入到動(dòng)蕩不居的生活中,而他最終“因浮襄江流,遠(yuǎn)寄鄱陽城”,到鄱陽去避難了。
當(dāng)《稟命孤且賤》得以順暢解讀之后,對盧綸另一首詩《晚次鄂州》的解讀便會被人質(zhì)疑,即“三湘衰鬢逢秋色”一句。此詩題下注:“至德中作。”一般理解,至德為唐肅宗年號,為756年至758年,共3年時(shí)間。如果盧綸此時(shí)15~18歲,他為何要使用“衰鬢”這樣的詞句?仔細(xì)揣摩,筆者認(rèn)為有三種可能,第一,《極玄集》和《舊唐書》的記載不可靠;第二,盧綸生于742年之說不準(zhǔn)確;第三,“至德”不是年號?!锻泶味踔荨啡娙缦拢?/p>
云開遠(yuǎn)見漢陽城,猶是孤帆一日程,
估客晝眠知浪靜,舟人夜語覺潮生。
三湘衰鬢逢秋色,萬里歸心對月明。
舊業(yè)已隨征戰(zhàn)盡,更堪江上鼓鼙聲。[2]3177
應(yīng)該指出的是,如果沒有特別確鑿的證據(jù),《極玄集》和《舊唐書》的記載不能歸為不可靠,畢竟這是唐朝人自己的記載和最接近唐朝人的史料?!爸恋隆币欢ㄊ悄晏枺皇堑孛?。2012年《池州學(xué)院學(xué)報(bào)》發(fā)表的周流溪《盧綸詩中的至德、鄱陽和池州》一文認(rèn)為“至德”是池州附近地名。如果是池州地名,能夠見到漢陽城的地方不會在安徽。就算是池州附近的地名,詩人想象中“遠(yuǎn)見漢陽城”,但水路到漢陽也不可能只有“孤帆一日程”。因?yàn)榘础短屏洹肪砣渡袝鴳舨俊ざ戎T外郎》條規(guī)定的一般驛程是:“凡陸行之程:馬日七十里,步及驢五十里,車三十里。水行之程:舟之重者,溯河日三十里,江四十里,余水四十五里,空舟溯河四十里,江五十里,余水六十里。沿流之舟則輕重同制,河日一百五十里,江一百里,余水七十里?!盵25]而鄂州到漢陽確實(shí)只有百八十里路,恰是“一日程”,所以“至德”一定是年號。
那么,盧綸生于742年,到“至德中”也只有十七八歲,怎么就用“三湘衰鬢逢秋色”來寫自己呢?這就需要從盧綸自敘生平的《稟命孤且賤》詩中尋找答案了。在這首詩中,他說自己“稟命孤且賤,少為病所嬰。八歲始讀書”,可見盧綸自小體弱多病,直到8歲才開始讀書。父親早逝,盧綸還要照顧年幼的弟弟,而且也正是天寶十五載也即至德元載以后,盧綸認(rèn)為自己因戰(zhàn)爭問題而很難將“舊業(yè)”也即應(yīng)試科舉再進(jìn)行下去,內(nèi)心深處也恐懼和忍受不了因戰(zhàn)爭而起的“江上鼓鼙聲”,“少白頭”也是有可能的。這種說法可能是夸張,但更可能是實(shí)情,對照一下同樣少年多病的詩人李賀對“白發(fā)”“老”的說法,可能更有助于理解盧綸詩作。李賀去世時(shí)只有27歲,但在其《還自會稽》中說自己“吳霜點(diǎn)歸鬢,身與塘蒲晚”[2]4393,在《客游》中說自己是“不謁承明廬,老作平原客”[2]4416,在《崇義里滯雨》中說自己“壯年抱羈恨,夢泣生白頭”[2]4316等。兒時(shí)身體不好可能會給身體帶來很多反應(yīng),其中之一就是“少白頭”,盧綸也許就是這種情況。再結(jié)合盧綸詩作中屢屢描寫早衰的詩句,如《江行次武昌縣》中的“年年生白發(fā),處處上青山”[2]3177、《至德中途中書事卻寄李僴》中的“顏衰重喜歸鄉(xiāng)國”[2]3183、《春江夕望》中的“經(jīng)難人空老”[2]3185等,似乎盧綸確實(shí)是少年白頭。如果這樣解釋,詩中的“漢陽”“孤帆”“三湘”“征戰(zhàn)”“鼓鼙”等內(nèi)容,就都與盧綸至德中在南方躲避戰(zhàn)亂相合了,而不必對“至德中”強(qiáng)為解說。另外,在其《至德中贈(zèng)內(nèi)兄劉贊》[2]3181詩中也有避亂的記載,且更為重要的是,如詩題所言,至德中,盧綸已經(jīng)有了內(nèi)兄。按內(nèi)兄為古人對妻子哥哥的稱呼,則至德中盧綸已經(jīng)娶妻,更不可能為僅僅10歲的兒童(748年說)。依筆者推斷盧綸生于742年,那么,至德中的盧綸已經(jīng)十七八歲,而古人十七八歲娶妻是常事。
由上,盧綸生于天寶元年合于盧綸母親嫁其父盧之翰時(shí)間、與其弟盧綬錯(cuò)開了9歲的時(shí)間(盧綬方可侍奉盧綸以“恭順聞”),天寶末參加進(jìn)士考試、“是月胡入洛”、至德中避亂南方、至德中已有內(nèi)兄、至德中稱“衰鬢”等,均可作出合理解說。