早期新詩(shī)集序跋與新詩(shī)的 “自然”理論建構(gòu)

王雪松 胡萱頤

摘要：通過(guò)對(duì)早期新詩(shī)集序跋中新詩(shī)理論的梳理，可以發(fā)現(xiàn)，“自然”是出現(xiàn)頻率較高的關(guān)鍵概念。早期新詩(shī)集序跋對(duì)“自然”理論的建構(gòu)，是從語(yǔ)言之自然、內(nèi)容之自然、表達(dá)之自然三個(gè)方面進(jìn)行的。在語(yǔ)言之自然層面上，體現(xiàn)為白話的使用和自然音節(jié)的建構(gòu);在內(nèi)容之自然層面上，體現(xiàn)為對(duì)“真實(shí)”品質(zhì)的追求、對(duì)自然之景的摹寫與對(duì)自然之情的抒發(fā);在表達(dá)之自然層面上，體現(xiàn)為追求詩(shī)“意”表達(dá)之自然與詩(shī)“藝”調(diào)和之自然。早期新詩(shī)集序跋對(duì)“自然”的申發(fā)闡釋，逐步整合為新詩(shī)發(fā)生期重要的“自然”詩(shī)學(xué)觀。

關(guān)鍵詞：新詩(shī)集;序跋;自然

基金項(xiàng)目：國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“中國(guó)新詩(shī)傳播接受文獻(xiàn)集成、研究及數(shù)據(jù)庫(kù)建設(shè)（1917—1949）”（16ZDA240）

中圖分類號(hào)：I206.6? ? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A? ? 文章編號(hào)：1003-854X（2022）02-0095-09

早期新詩(shī)集序跋，不獨(dú)是為宣傳詩(shī)集所作，還成為作者表達(dá)新詩(shī)觀念的重要途徑，也積極發(fā)揮著新詩(shī)理論建構(gòu)的作用。我們可以通過(guò)考察序跋中反復(fù)提到的關(guān)鍵概念，來(lái)探究早期新詩(shī)倡導(dǎo)者們的詩(shī)學(xué)建構(gòu)主張。早期新詩(shī)集序跋中闡述的理論多圍繞“自然”及其相關(guān)術(shù)語(yǔ)展開，成為諸多理論學(xué)說(shuō)的“共有項(xiàng)”。首先，在語(yǔ)言和體式方面，序跋中頻繁出現(xiàn)的表述是語(yǔ)言的“自然”和詩(shī)歌節(jié)奏的“自然”。錢玄同在為胡適所作的《〈嘗試集〉序》中反復(fù)提到了“語(yǔ)言之自然”①;胡適在《〈嘗試集〉自序》和《〈嘗試集〉再版自序》中不僅提到了語(yǔ)言的“自然”，還提到了音節(jié)的“自然”②;劉半農(nóng)在《〈分類白話詩(shī)選〉序》中，提到了“自然之音響節(jié)奏”③;朱自清在《〈冬夜〉序》中，也提到了俞平伯在句法和用韻方面“自然”的特點(diǎn)。其次，在內(nèi)容方面，區(qū)別于舊詩(shī)的虛偽與矯情，早期新詩(shī)人們主張新詩(shī)應(yīng)當(dāng)寫“自然”之物，抒“自然”之情。穆濟(jì)波為葉伯和所作的《〈詩(shī)歌集〉序》中，認(rèn)為詩(shī)歌所描寫的內(nèi)容應(yīng)當(dāng)是“自然”和人生④;俞平伯為康白情所作的《〈草兒〉序》中，認(rèn)為好的文學(xué)作品，應(yīng)當(dāng)是將作者自我與“自然”和人生同化而成 ⑤;同時(shí)，宗白華的《〈流云小詩(shī)〉序》中也提到了廣闊的自然界對(duì)其詩(shī)歌創(chuàng)作的影響。朱自清、劉延陵等人為汪靜之所作的《〈蕙的風(fēng)〉序》中，不僅提到了汪靜之在題材上歌頌自然，而且在抒情上體現(xiàn)出“自然”流露的特點(diǎn)?！丁捶诸惏自捲?shī)選〉序》將白話詩(shī)的原則歸納為三點(diǎn)：“純潔”“真實(shí)”與“自然”，認(rèn)為新詩(shī)有了這三種精神，便可打破一切形式上的成規(guī)，在內(nèi)心情感的自由表達(dá)中獲得美感。實(shí)則，這三種原則相互關(guān)聯(lián)，并具有內(nèi)在的統(tǒng)一性。詩(shī)歌本質(zhì)上的純潔，是內(nèi)容與情感真實(shí)性的保證，而內(nèi)容的真實(shí)與本質(zhì)上的純潔共同構(gòu)成了詩(shī)歌“自然”的風(fēng)貌。所以，新詩(shī)對(duì)“自然”的追求同時(shí)包括了對(duì)形式與手法上“純潔”性的要求與內(nèi)容上“真實(shí)”性的強(qiáng)調(diào)。

“自然”這一概念在序跋的頻繁出現(xiàn)，說(shuō)明“自然”之說(shuō)已經(jīng)成為新詩(shī)倡導(dǎo)者們的一個(gè)共識(shí)。這一點(diǎn)，在不少詩(shī)人的自我表述中也有著鮮明的體現(xiàn)：亞里士多德曾說(shuō)“詩(shī)是模仿自然的東西”，郭沫若將他的這一說(shuō)法解釋為“自然流露”，并將此說(shuō)法引入新詩(shī)理論中，稱“自然流露”是詩(shī)歌創(chuàng)作的寶貴品質(zhì)，也是“新體詩(shī)的生命”之所在。⑥ 宗白華也認(rèn)為新詩(shī)創(chuàng)作是離不開“自然”的，詩(shī)歌的形式、音節(jié)、詩(shī)境與詩(shī)意都應(yīng)該體現(xiàn)出“自然”的特點(diǎn)。⑦ 朱自清在《〈新文學(xué)大系詩(shī)集〉導(dǎo)言》中，從詩(shī)體、作法、內(nèi)容等方面探討了早期新詩(shī)主張及創(chuàng)作實(shí)踐中體現(xiàn)出來(lái)的“自然”因素。⑧ 以上序跋中到處可見的“自然”主張滲透于新詩(shī)理論的各個(gè)層面，既是早期新詩(shī)內(nèi)容構(gòu)成中的重要部分，在形式上還關(guān)乎詩(shī)歌“文”與“質(zhì)”的協(xié)調(diào);它還作為一種審美標(biāo)準(zhǔn)，強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌在表達(dá)上的純潔之質(zhì)和天然之風(fēng);同時(shí)，它還暗示創(chuàng)作主體在抒情上的自發(fā)性特質(zhì)，強(qiáng)調(diào)情感流露的“自然”。可見，早期新詩(shī)集序跋中對(duì)“自然”理論的強(qiáng)調(diào)，實(shí)則涵蓋了詩(shī)歌從形式到內(nèi)容，再到詩(shī)歌表達(dá)方式上的方方面面的問(wèn)題。

一、語(yǔ)言之“自然”

通過(guò)對(duì)早期新詩(shī)集序跋作品的閱讀和梳理，我們可以理清早期新詩(shī)產(chǎn)生和發(fā)展的過(guò)程?？梢哉f(shuō)，早期新詩(shī)是在爭(zhēng)論之中產(chǎn)生，并在發(fā)展的過(guò)程中不斷廓清障礙以完成自我的確立。⑨ 而新詩(shī)對(duì)“自然”旨趣的崇尚，便體現(xiàn)在對(duì)“語(yǔ)言之自然”的追求上。胡適注意到語(yǔ)言形式對(duì)于詩(shī)歌表達(dá)的壓抑，主張從“文”的角度入手，在工具形式上徹底打破舊詩(shī)的范式，實(shí)現(xiàn)文言合一，用人們?nèi)粘Ｊ褂玫淖匀坏陌自?，即自然的文法、音?jié)與散文化的自由形式，來(lái)使詩(shī)歌這種文學(xué)體裁適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)的表達(dá)需要。

（一）白話何以自然

以胡適為代表的早期新詩(shī)倡導(dǎo)者們，對(duì)詩(shī)歌語(yǔ)言之自然的探索，是從追求“言文一致”開始的，在他們看來(lái)，詩(shī)歌語(yǔ)言與“自然”的脫節(jié)，首先便是源于書面語(yǔ)與日常口語(yǔ)的脫離。若要追求一種“自然”的、“活”的文學(xué)，便應(yīng)當(dāng)從用“活文字”代替“死文字”開始，也就是用白話代替文言，實(shí)現(xiàn)詩(shī)歌語(yǔ)言工具根本性的變革。

胡適的《嘗試集》于1920年出版，附在初版《嘗試集》中的兩篇序跋，便著重就白話作詩(shī)問(wèn)題進(jìn)行了討論。其中，錢玄同所作的序言早在1918年1月就已經(jīng)寫成，并在《新青年》第4卷第2期刊載。錢玄同在序文中避開《嘗試集》的具體作品解讀，而是據(jù)古論今，從語(yǔ)言文字改革的角度，來(lái)論述白話文學(xué)的必要性，聲援了胡適的白話詩(shī)歌理論及實(shí)驗(yàn)。對(duì)于錢玄同的序跋，胡適稱其“把應(yīng)該用白話作文章的道理，說(shuō)得很痛快透徹”，在胡適自己的序跋中，他則側(cè)重講述“我個(gè)人主張文學(xué)革命的小史”⑩。我們可以從這兩篇序跋梳理出早期新詩(shī)倡導(dǎo)者選擇白話作為語(yǔ)言之“自然”工具的路徑和理?yè)?jù)。

1.“自然進(jìn)化”的歷史趨勢(shì)

胡適在《〈嘗試集〉自序》中仔細(xì)回顧了他早期對(duì)白話文學(xué)探索的過(guò)程，實(shí)際上就是對(duì)語(yǔ)言“自然”的探索與實(shí)踐逐步深入的過(guò)程。在序跋中，胡適節(jié)選了寫于1916年2月的《論文學(xué)改良須以質(zhì)救文勝之弊》中的一段，提出了詩(shī)界革命的“三事”，一為“言之有物”，二為“須講求文法”，三要引“文之文字”入詩(shī)。{11} 此“三事”提出，是出于“以質(zhì)救文”的目的，試圖以“文之文字”，也就是“自然”的日常語(yǔ)言入詩(shī)，來(lái)使詩(shī)歌在內(nèi)容上“言之有物”，以改良詩(shī)歌“徒有形式而無(wú)精神”的弊病。{12} “三事”的提出，說(shuō)明當(dāng)時(shí)的胡適還脫不了從內(nèi)容方面對(duì)舊詩(shī)進(jìn)行“改良”的老路。

在“歷史的文學(xué)進(jìn)化觀念”的影響下，在“三事”提出后的一個(gè)多月的時(shí)間里，胡適關(guān)于文學(xué)革新的基本理論發(fā)生了顯著的變化。自序中，胡適節(jié)選了書寫于1916年4月5日《札記》中的一段文字，梳理了中國(guó)文學(xué)從《詩(shī)經(jīng)》開始直至明代的發(fā)展歷程，胡適認(rèn)為中國(guó)文學(xué)革命的進(jìn)程是自然趨向散文化和俚語(yǔ)化。{13} 在胡適看來(lái)，白話是文學(xué)新變的強(qiáng)大動(dòng)力，也是文學(xué)發(fā)展變革的方向，如今提倡白話文學(xué)并非歷史的生造，而是文學(xué)發(fā)展、自然進(jìn)化的必然趨勢(shì)。由此可見，此時(shí)的胡適，對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)發(fā)展的“自然”趨勢(shì)的體悟，滲透到他對(duì)語(yǔ)言文字問(wèn)題的思考中。胡適在《逼上梁山——文學(xué)革命的開始》中的自述對(duì)此進(jìn)行了證實(shí)，文中稱從（1916年）2月到3月，他在思想上有了新的覺悟，這一階段他徹底思考了中國(guó)文學(xué)史的發(fā)展變化，認(rèn)為中國(guó)文學(xué)的發(fā)展史，無(wú)非是文字形式的“新陳代謝”的過(guò)程，而“用一個(gè)時(shí)代活的工具”來(lái)書寫這一時(shí)代的思想情感，這便是“文學(xué)的生命”之所在。{14} 胡適從中國(guó)文學(xué)史的發(fā)展中發(fā)現(xiàn)了白話文學(xué)，并從文學(xué)自然進(jìn)化的角度，論證了白話文學(xué)的歷史合法性。

錢玄同在序跋中佐證了胡適的觀點(diǎn)，他指出，中國(guó)的語(yǔ)言文字自造字始便一直有著“言文一致”的傳統(tǒng)。而兩千年來(lái)，語(yǔ)言和文字相去甚遠(yuǎn)，書面的文字日漸失去了“自然”的風(fēng)貌，而與日常使用的語(yǔ)言相脫節(jié)。究其原因，是被一些“喜歡擺架子”的“民賊”和一些喜歡擬古和講究“義法”的“文妖”弄壞的。即便這樣，“白話文學(xué)的種子”也一直未能滅盡，他認(rèn)為，體現(xiàn)著“語(yǔ)言之自然”特點(diǎn)的白話文學(xué)，其傳統(tǒng)一直存在于文學(xué)發(fā)展的過(guò)程之中，自《詩(shī)經(jīng)》始，直至元明戲曲，其間從未間斷。無(wú)論是“漢、魏、六朝的樂(lè)府歌謠”，“陶潛的五言詩(shī)”，還是“李白、杜甫諸人的古體詩(shī)”，“李煜，柳永，辛棄疾，蘇軾諸人的詞的一部分”，或是“關(guān)漢卿到李漁諸人的曲”等都是用白話寫成的。{15}白話由于其“近語(yǔ)言之自然”的特點(diǎn)而使白話文學(xué)成為一種“活文學(xué)”而不會(huì)在歷史的發(fā)展中淘汰。錢玄同的序言積極附和了胡適的主張，從文學(xué)語(yǔ)言自然演化的角度論證了白話何以自然的歷史邏輯。

2. 自然成“真”的時(shí)代屬性

如果將“白話”視為文學(xué)史自然發(fā)展的選擇，是否意味著如今提倡“白話”也是另一種形式的語(yǔ)言復(fù)古？這也是白話文學(xué)先驅(qū)者著力申辯的，即白話的“自然”不僅體現(xiàn)了歷史的選擇，還需具有時(shí)代的屬性。錢玄同在序跋中表示，雖然白話文學(xué)傳統(tǒng)由來(lái)已久，但如今提倡白話文學(xué)也并非復(fù)古，他在序跋中指出“某時(shí)代有某時(shí)代的文學(xué)”，文學(xué)里無(wú)論是情感的表達(dá)、素材的選取，還是文字、句調(diào)的運(yùn)用，等等，都無(wú)法脫離時(shí)代的支配。{16} 每個(gè)時(shí)代的文學(xué)都應(yīng)當(dāng)是當(dāng)時(shí)經(jīng)驗(yàn)世界的反映，而體現(xiàn)出不同的特點(diǎn)。古代白話文學(xué)與今日提倡的現(xiàn)代白話文學(xué)雖有著順承的關(guān)系，但也并非復(fù)古，文學(xué)應(yīng)當(dāng)是時(shí)代的產(chǎn)物，反映出時(shí)代之“真”。錢玄同此言聲援了胡適的“一時(shí)代有一時(shí)代之文學(xué)”的觀點(diǎn)。后者認(rèn)為，不同時(shí)代的文學(xué)之間，雖相互承接，但也不是簡(jiǎn)單的照搬和抄襲的關(guān)系，而應(yīng)當(dāng)是結(jié)合各自的時(shí)代，呈現(xiàn)出不同的內(nèi)容和風(fēng)貌。只有適應(yīng)自身所處時(shí)代的文學(xué)，才稱得上是“真文學(xué)”。{17}也就如錢玄同在序跋中所說(shuō)，現(xiàn)代的白話文學(xué)，應(yīng)當(dāng)以現(xiàn)代白話為工具，“自由發(fā)表我們自己的思想和情感”，這種帶著明顯的現(xiàn)代氣息的白話文學(xué)，才是文學(xué)革命倡導(dǎo)的“新文學(xué)”。{18}

也就是說(shuō)，新詩(shī)先驅(qū)對(duì)白話這一語(yǔ)言工具的倡導(dǎo)，不光由于其在歷史與文學(xué)進(jìn)化角度上的必然性，而且也源自于白話在共時(shí)經(jīng)驗(yàn)表達(dá)上的必要性。白話新詩(shī)若想真正地糾正舊詩(shī)的“文勝之弊”，“自然”地表情達(dá)意，最首要的任務(wù)便是革新文字工具，引入現(xiàn)代白話，實(shí)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)代社會(huì)生活的“自然”表達(dá)。由此可見，新詩(shī)語(yǔ)言工具選擇白話，不僅是歷史進(jìn)程的自然選擇，也內(nèi)含了時(shí)代的自然屬性。

（二）自然節(jié)奏的倡導(dǎo)與建構(gòu)

當(dāng)使用白話作詩(shī)的原則確立后，擺在新詩(shī)人面前的首要問(wèn)題，便是確定白話詩(shī)的詩(shī)性規(guī)范，此時(shí)的關(guān)鍵問(wèn)題便是找到適合白話詩(shī)的體式及音韻形式。這一時(shí)期，新詩(shī)倡導(dǎo)者們對(duì)于語(yǔ)言“自然”的追求，便從單一的文字工具的置換，逐步深化到詩(shī)歌音韻形式及詩(shī)體的變革，追求的是與白話語(yǔ)體相配合的“自然的音節(jié)”與散文化的“自由詩(shī)體”。

1. 對(duì)“自然音節(jié)”的提倡

胡適在《〈嘗試集〉自序》中稱，音節(jié)的不自然不僅使詩(shī)歌“無(wú)味”，而且“不能跟著詩(shī)料隨時(shí)變化”{19}，呈現(xiàn)出僵化的特點(diǎn)。同時(shí)，廢除格律也是白話作詩(shī)主張的內(nèi)在要求，白話代替文言作詩(shī)，就決定了格律體必須廢止，取而代之的便是白話的文法和自然的音節(jié)。在《談新詩(shī)——八年來(lái)一件大事》一文中，胡適主要談到了他對(duì)詩(shī)歌音節(jié)問(wèn)題的看法，他認(rèn)為，相比于“句中平仄”和“句尾用韻”，新詩(shī)音節(jié)問(wèn)題中最重要的便是“音節(jié)的和諧”。而音節(jié)的和諧體現(xiàn)為兩點(diǎn)，一為語(yǔ)氣上的“自然節(jié)奏”，二為詩(shī)句內(nèi)部用字組合上的“自然和諧”{20}。也就是說(shuō)，在他看來(lái)，句中平仄，句末用韻皆不重要，詩(shī)歌音節(jié)最重要的特質(zhì)非“自然”莫屬。

在《嘗試集》再版自序中，胡適以《嘗試集》第二編的作品為例，展示了對(duì)自然音節(jié)的探索。胡適通過(guò)對(duì)當(dāng)時(shí)新詩(shī)的考察，總結(jié)得出，“自然的音節(jié)”才是最適合白話詩(shī)的音節(jié)。詩(shī)的音節(jié)要與詩(shī)意緊密結(jié)合，順著詩(shī)意的曲折起伏，而自然地輕重高下。古人口中的“天籟”之音，反映在白話中就是“自然的音節(jié)”{21}。在《談新詩(shī)——八年來(lái)一件大事》中，他對(duì)“自然的音節(jié)”中的“音”與“節(jié)”分別做出了解釋?！肮?jié)”是“詩(shī)句里面的頓挫段落”，而所謂“音”便是“聲調(diào)”，他認(rèn)為新詩(shī)的聲調(diào)，在“平仄”與“用韻”兩方面，均要表現(xiàn)出“自然”的特點(diǎn)。{22}

胡適所倡導(dǎo)的“自然的音節(jié)”，是要求白話詩(shī)在朗讀上，要符合白話語(yǔ)言的音韻節(jié)奏和白話口語(yǔ)表達(dá)的自然停頓，并遵從現(xiàn)代白話語(yǔ)法的語(yǔ)義邏輯，隨著詩(shī)意的變換而語(yǔ)氣頓挫起伏。

胡適的“自然音節(jié)”理論，在提出后便在新詩(shī)界獲得較好的反響。《新詩(shī)集（第一編）》序言中，作者便表示了對(duì)胡適“自然音節(jié)論”的支持，將“合乎自然的音節(jié)，沒有規(guī)律的束縛”{23} 作為體現(xiàn)新詩(shī)價(jià)值的首要條件。許德鄰在《〈分類白話詩(shī)選〉自序》中也提到：作詩(shī)要努力打破一切格律音韻的成規(guī)，且好的詩(shī)人會(huì)在詩(shī)中尋找到一種“合著人內(nèi)心的美感”的“天然的音節(jié)”，使詩(shī)歌呈現(xiàn)出一種“天然的神韻”，而非死拘平仄、韻腳的矯揉造作之感{24}。這篇序言給予白話新詩(shī)有力的聲援，標(biāo)舉白話詩(shī)“純潔”“真實(shí)”“自由”的三項(xiàng)原則，力主詩(shī)歌在內(nèi)容與形式方面“推陳出新”，在內(nèi)容與精神上“掃除一切假做作、假面目，有什么就說(shuō)什么”，同時(shí)在形式上推倒古典詩(shī)歌成規(guī)，以“自然的音節(jié)”取而代之?？梢?，在許德鄰的眼中，新詩(shī)內(nèi)容與精神上打破陳規(guī)，與形式上的破舊立新具有內(nèi)在的統(tǒng)一性。劉半農(nóng)也在《〈分類白話詩(shī)選〉序》中提到了“自然音節(jié)”的問(wèn)題，他指出，作詩(shī)只需用自然的音響節(jié)奏，將“思想中最真的一點(diǎn)”寫出來(lái)，便是極好了。{25}

同時(shí)，新詩(shī)人們?cè)谔岢白匀灰艄?jié)”的同時(shí)，也在探索實(shí)踐“自然音節(jié)”的一些方法和技巧。俞平伯在為康白情所作的《〈草兒〉序》中，便提到了標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的問(wèn)題，他將標(biāo)點(diǎn)符號(hào)視作理解和實(shí)踐“自然音節(jié)”的新知識(shí)，向讀者普及。他認(rèn)為，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)是文字組合構(gòu)造中的一個(gè)重要部分，在講求音節(jié)的詩(shī)歌文體中，更是不可忽視。詩(shī)歌在閱讀中，音節(jié)的“輕重”“連續(xù)”“頓挫”“截?cái)唷薄把娱L(zhǎng)”等問(wèn)題，都要有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)來(lái)做指引，否則這首詩(shī)便沒了“腔調(diào)”{26}。俞平伯關(guān)注標(biāo)點(diǎn)符號(hào)問(wèn)題，意在讓讀者更新傳統(tǒng)的詩(shī)歌閱讀方式，以適應(yīng)新詩(shī)在音節(jié)上的改變。可見，“自然的音節(jié)”已經(jīng)與“白話作詩(shī)”一樣，成為了新詩(shī)區(qū)別于舊詩(shī)的一個(gè)重要標(biāo)志，新詩(shī)人們?cè)谛虬献珜懼幸矊⑵湟暈樾略?shī)創(chuàng)作中的要點(diǎn)之一，并延伸出了與之相關(guān)的新知識(shí)，向讀者普及傳授，意圖為讀者打開一條實(shí)現(xiàn)新詩(shī)語(yǔ)言表達(dá)之“自然”的作詩(shī)路徑。

2. 對(duì)自由體的探索

新詩(shī)追求“語(yǔ)言之自然”，提倡詩(shī)歌語(yǔ)言向日常生活語(yǔ)言的回歸，所要解決的重要問(wèn)題便是，新時(shí)代所產(chǎn)生的豐富的新事物、新經(jīng)驗(yàn)與新思想如何在詩(shī)歌中得到呈現(xiàn)的問(wèn)題。胡適提出了“詩(shī)體的大解放”的主張，力主打破一切形式上的束縛。實(shí)際上，語(yǔ)言文字的白話化和詩(shī)體的散文化，應(yīng)當(dāng)是有著內(nèi)在的一致性。正如文言語(yǔ)體與古典的格律文體互相契合，白話語(yǔ)體和自然的音節(jié)，只能與散文化的自由文體相結(jié)合才能構(gòu)成現(xiàn)代的白話詩(shī)體。自然的語(yǔ)言工具，自然的節(jié)奏韻律，必須要與自然的、散文化的自由詩(shī)體相結(jié)合，方能使新詩(shī)實(shí)現(xiàn)完整意義上的“語(yǔ)言之自然”。

在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，早期新詩(shī)人對(duì)于白話詩(shī)體式問(wèn)題的認(rèn)識(shí)都處在一種模糊與曖昧的狀態(tài)中。對(duì)于這一問(wèn)題的探討也多集中在對(duì)傳統(tǒng)體式的利用與改造上。以胡適為例，作為一個(gè)有著舊文學(xué)根基的文人，胡適一開始的新詩(shī)觀念還尚未完全脫離傳統(tǒng)的框架，他對(duì)白話詩(shī)的最初“嘗試”便是用白話來(lái)作韻文。胡適在《〈嘗試集〉再版自序》中指出，第二編的詩(shī)雖打破了整齊的句法，但還是“脫不了詞曲的氣味與聲調(diào)”。究其原因，還是與“纏過(guò)腳”也就是舊體詩(shī)詞長(zhǎng)期積淀而形成的慣性相關(guān)。正如他在《〈蕙的風(fēng)〉序》中提到的，對(duì)舊體詩(shī)詞“用過(guò)一番工夫”的人，便不容易掙脫其束縛。{27} 胡適在主觀上也并沒有徹底與傳統(tǒng)體式劃清界限。胡適雖對(duì)傳統(tǒng)的五七言詩(shī)體持否定態(tài)度，但對(duì)傳統(tǒng)的詞調(diào)、曲調(diào)又持肯定態(tài)度。在《嘗試集》初版自序中摘錄的《札記》中，在闡述元代文學(xué)革命到達(dá)頂峰時(shí)，胡適曾指出當(dāng)時(shí)的詞、曲、劇本、小說(shuō)等流行的文學(xué)樣式，都是用白話寫成的，認(rèn)為這在當(dāng)時(shí)的中國(guó)是一種“活文學(xué)”。{28} 這里，胡適將用“俚語(yǔ)”所作的詞、曲，與劇本、小說(shuō)一并歸于“活文學(xué)”之列，與五言七言詩(shī)體自然而然地劃開了界限。在胡適回復(fù)錢玄同的一篇信件中，胡適也表現(xiàn)出了對(duì)詞曲的推崇，他以稼軒詞為例，稱詞曲與五七言詩(shī)歌的分別不在于“可歌”與否，而在于詞曲“近語(yǔ)言之自然”，而五七言詩(shī)歌不“近語(yǔ)言之自然”。但詞這種文體也有其體制上的弊端，而這些弊端在曲這種文體中可以得到解決，曲有襯字，可以作長(zhǎng)篇，恰好可以解決詞在語(yǔ)言和體制上的不足?！肮试~之變?yōu)榍?，猶詩(shī)之變?yōu)樵~，皆所以求近語(yǔ)言之自然也。”{29} 胡適在文中充分肯定了詞曲“近語(yǔ)言之自然”的優(yōu)點(diǎn)，認(rèn)為詞曲必然取代五言七言詩(shī)，作為一種“活文學(xué)”而為今日的文學(xué)創(chuàng)作所借鑒。但是需要明確的是，詞曲依然屬于古典文學(xué)的體式，可見此時(shí)的胡適并沒有徹底質(zhì)疑古典文學(xué)體式，而是表現(xiàn)出某些古典文學(xué)體式可以征用的曖昧態(tài)度。但是，對(duì)古典格式的借用，必然會(huì)嚴(yán)重地制約新詩(shī)的自由。這不僅體現(xiàn)在當(dāng)時(shí)的新詩(shī)創(chuàng)作中，在詩(shī)人們的譯詩(shī)作品中也有所體現(xiàn)。對(duì)古典形式的借用，以及從前“纏過(guò)腳”的經(jīng)歷，使詩(shī)人們的創(chuàng)作和翻譯顯得束手束腳，不夠自如。

從古典格式轉(zhuǎn)向自由詩(shī)體的過(guò)程中，具有典范意義的作品是胡適的一首譯詩(shī)《關(guān)不住了》。在《〈嘗試集〉再版自序》中，胡適也將這首詩(shī)視為他新詩(shī)“成立的紀(jì)元”{30}。這首詩(shī)相較于胡適之前的譯詩(shī)，最突出的特點(diǎn)是，擺脫了古典的體式，投向了自由詩(shī)的懷抱，體現(xiàn)了對(duì)詩(shī)體選擇上的“自由”。雖說(shuō)在這首詩(shī)之后，當(dāng)時(shí)的詩(shī)人，甚至胡適本人，在詩(shī)歌創(chuàng)作上依舊沒能徹底擺脫被古典格式吸附的困境，但這首譯詩(shī)依舊對(duì)于新詩(shī)創(chuàng)作而言具有重要的象征意義。它的意義在于，語(yǔ)言上擺脫文白雜糅，全部使用白話，文體形式上擺脫了古典格式，獲得了詩(shī)體自由經(jīng)驗(yàn)，實(shí)現(xiàn)了詩(shī)體的解放。

此后不久，胡適在《談新詩(shī)——八年來(lái)一件大事》一文中，正式提出了“詩(shī)體的大解放”，認(rèn)為，詩(shī)體形式上的不自由，會(huì)束縛精神的發(fā)展和內(nèi)容的表現(xiàn)，若想在新詩(shī)中充分表現(xiàn)新的思想內(nèi)容，就必須將一切形式上的束縛全部打破。{31} 除了五七言律詩(shī)與絕句，胡適還一反從前認(rèn)同的詞曲可以征用的觀念，認(rèn)為詞曲永遠(yuǎn)都無(wú)法脫離詞調(diào)曲譜的限制而獨(dú)立，無(wú)論如何自由，始終都會(huì)“有一個(gè)根本的大拘束”{32}。這里他對(duì)詞調(diào)曲調(diào)的態(tài)度，比照之前在《答錢玄同書》一文中的態(tài)度有了明顯的轉(zhuǎn)變。詩(shī)體的大解放，應(yīng)當(dāng)徹底地拋棄一切傳統(tǒng)的負(fù)累，不論是五七言的詩(shī)體，還是詞調(diào)曲調(diào)的限制，都要一律打破，不拘格律、平仄、長(zhǎng)短。可以說(shuō)，散文化的詩(shī)體實(shí)現(xiàn)了白話詩(shī)的形式自由，契合了自然的音節(jié)，這時(shí)新詩(shī)才真正實(shí)現(xiàn)“語(yǔ)言之自然”。

二、內(nèi)容之“自然”

在許德鄰的《〈分類白話詩(shī)選〉自序》中，“自然”被當(dāng)作詩(shī)歌的一項(xiàng)“原則”而被提出，他稱新詩(shī)應(yīng)當(dāng)是“自然”，而非“矯揉造作”的。{33} 這里的“自然”是對(duì)新詩(shī)內(nèi)容的關(guān)注，在新詩(shī)先驅(qū)者眼中，“自然”是以“真實(shí)”為品質(zhì)，主張新詩(shī)在內(nèi)容上書寫真實(shí)生活與自然之景，在情感上抒發(fā)內(nèi)心的自然之情。

（一）對(duì)“真實(shí)”品質(zhì)的追求

對(duì)于新詩(shī)內(nèi)容而言，“自然”的內(nèi)涵與舊詩(shī)的虛偽、矯揉造作相對(duì)，追求詩(shī)歌“自然”的風(fēng)貌，破除虛偽、造作之風(fēng)，就必須要以“真實(shí)”作為內(nèi)在的品質(zhì)。進(jìn)而言之，當(dāng)把“自然”與“真實(shí)”對(duì)接時(shí)，詩(shī)歌在語(yǔ)言與品質(zhì)上便形成了一種扭結(jié)，“自然”在此處就意味著一種真實(shí)的創(chuàng)作品質(zhì)與道德追求。

新詩(shī)倡導(dǎo)者們大都認(rèn)為，白話新詩(shī)是“真實(shí)”的詩(shī)，不是矯揉造作的詩(shī)，也不是裝模作樣、遮遮掩掩、趨炎附勢(shì)的詩(shī)。這就要求新詩(shī)不光要反映真實(shí)的社會(huì)生活，還要抒發(fā)真實(shí)的情感體驗(yàn)。許德鄰標(biāo)舉“真實(shí)”為新詩(shī)的主要原則之一，對(duì)“假詩(shī)”進(jìn)行了言辭激烈的批判，指出某些作品一味地套用典故，摹仿古人詞句，東拼西湊，缺乏真實(shí)情感;詩(shī)壇充斥著浮夸雕琢之風(fēng)與虛偽造作之詞，而詩(shī)歌應(yīng)有的自然風(fēng)貌和真實(shí)品質(zhì)都被隱藏起來(lái)。相比之下，白話詩(shī)的優(yōu)點(diǎn)就體現(xiàn)在去除了一切“假面目”的“真實(shí)”上。雖然在形式美上有所欠缺，但是其真實(shí)的品質(zhì)是尤為可貴的。{34}

在《〈分類白話詩(shī)選〉序》中，劉半農(nóng)也是標(biāo)舉“真實(shí)”為詩(shī)歌的精神，對(duì)“假詩(shī)世界”進(jìn)行了辛辣的嘲諷和言辭激烈的批判。他先是引用了朱熹、袁枚等人的觀點(diǎn)，認(rèn)為詩(shī)歌的本源在于內(nèi)心情感的自然流露，“詩(shī)之根于性情”，“感于物而動(dòng)”，“須知有性情，便有格律，格律不在性情外”，也就是說(shuō)，一切詩(shī)歌藝術(shù)的創(chuàng)作都要依附于情感，真實(shí)的情感永遠(yuǎn)在格律之上。作詩(shī)的本意便是將心中之“真”，用自然的音節(jié)表現(xiàn)出來(lái)，就已經(jīng)足夠了?！对?shī)經(jīng)》可以流傳千載，其原因無(wú)他，就是緣于它真實(shí)流露的特點(diǎn)。他認(rèn)為，格律詩(shī)出現(xiàn)以后，詩(shī)人們?cè)絹?lái)越拋棄作詩(shī)的本心，越來(lái)越走到虛偽雕琢的道路上去。這種風(fēng)氣導(dǎo)致后來(lái)的詩(shī)人，“靈魂中本沒有一個(gè)‘真’字”，又無(wú)法深入自然界和社會(huì)現(xiàn)實(shí)中，去尋得真實(shí)的作詩(shī)素材。眼紅其他詩(shī)人作詩(shī)，便也跟著“勉強(qiáng)胡謅幾句”，這樣的風(fēng)氣彌漫在詩(shī)壇，致使“真詩(shī)亡而假詩(shī)出現(xiàn)于世”。他又將“假詩(shī)”分為兩種，有些詩(shī)是走錯(cuò)了路徑，偏在藝術(shù)上下功夫，拘著格律，守著典故，而使詩(shī)歌淪為雕琢的產(chǎn)物，失卻了真實(shí)的情感;而有些詩(shī)雖專注于情感，但這“情感”也大多“走錯(cuò)了路頭”，貪愛名利之人卻喜作山林村野之詩(shī)，青年有為之人卻偏愛在詩(shī)中寫些頹唐老境。虛偽的藝術(shù)與虛偽的情感并行在“假詩(shī)詩(shī)界”中。而這些現(xiàn)象的產(chǎn)生，究其根源便是“不真”二字，于是，虛偽文學(xué)與虛偽道德“相互推波助瀾”{35}。

《分類白話詩(shī)選》的兩篇序跋，一亮相便作為反對(duì)虛偽文學(xué)與虛偽道德的宣言書，痛斥了詩(shī)壇中虛假做作的風(fēng)氣，兩篇序文標(biāo)舉著“真實(shí)”的旗幟，為新詩(shī)注入了內(nèi)在的精神品質(zhì)，與《分類白話詩(shī)選》中的作品一道，為新詩(shī)的初期形象建構(gòu)樹立了標(biāo)準(zhǔn)，也為新詩(shī)的合法性開辟了道路。

除此之外，對(duì)新詩(shī)“真實(shí)”品質(zhì)的追求，在當(dāng)時(shí)的很多序跋作品中都有所體現(xiàn)。《新詩(shī)集（第一編）》序言中，將“描寫自然界和社會(huì)上各種真實(shí)的現(xiàn)象”以及“發(fā)表各個(gè)人正確的思想”視為新詩(shī)應(yīng)當(dāng)具備的重要價(jià)值{36}，并將新詩(shī)的作品內(nèi)容分為四類：寫實(shí)、寫景、寫意、寫情。序言認(rèn)為新詩(shī)在內(nèi)容上應(yīng)當(dāng)描寫真實(shí)人生與自然的真實(shí)之景，表達(dá)內(nèi)心高尚、純潔的真實(shí)之情。俞平伯在1922年出版的白話詩(shī)集《冬夜》的序跋中，也表明了對(duì)詩(shī)歌真實(shí)品格的重視，稱他作詩(shī)的兩個(gè)信念，“一個(gè)是自由，一個(gè)是真實(shí)”{37}。“自由”和“真實(shí)”具有內(nèi)在關(guān)聯(lián)性，創(chuàng)作“真實(shí)”的詩(shī)就必須要“自由”地表達(dá)，也唯有秉持“真實(shí)”的品質(zhì)，詩(shī)歌才能做到真正的“自由”。這種對(duì)于“真實(shí)”與“自由”的表述便是“五四”這一代詩(shī)人的“自然”想象。

（二）對(duì)“自然”之景的摹寫

“自然”作為一種物質(zhì)實(shí)體，從古到今既是詩(shī)人們獲得靈感的來(lái)源，也是詩(shī)歌描寫的對(duì)象，早期新詩(shī)也不例外。在《新詩(shī)集（第一編）》的序言中，作者就提到，新詩(shī)應(yīng)當(dāng)去描寫“自然界”和真實(shí)的社會(huì)現(xiàn)象。{38} 穆濟(jì)波在《詩(shī)歌集》序言中稱，詩(shī)描寫的內(nèi)容和小說(shuō)一樣，都是“自然”和人生。{39} 在《詩(shī)歌集》自序中，葉伯和也稱自己最初的白話詩(shī)描寫內(nèi)容是和二弟一起在東京所見的“名山，巨川，大海，汪洋”{40}。在《蕙的風(fēng)》的幾篇序跋中，作者們都提到了汪靜之以“自然”為題材的特點(diǎn)。朱自清稱汪靜之的詩(shī)多是贊頌“清新，美麗的自然”{41}，劉延陵也指出，他的詩(shī)“贊美自然歌詠愛情”的居多{42}，在自序中，汪靜之本人也提到了自然界中的花開鳥鳴、家鄉(xiāng)的月光草地等自然景物對(duì)于他詩(shī)歌創(chuàng)作的影響{43}?？梢?，自然的風(fēng)物景致在新詩(shī)創(chuàng)作中，也是一種重要的靈感來(lái)源和描寫對(duì)象。

中國(guó)詩(shī)歌自古以來(lái)便有寫景的傳統(tǒng)，寫景詩(shī)也在詩(shī)歌作品中占據(jù)重要的分量，但傳統(tǒng)的山水詩(shī)，大多重于“意境”和“印象”的表現(xiàn)，缺少對(duì)客觀實(shí)景的細(xì)致觀察與描畫以及個(gè)人真實(shí)感受體驗(yàn)的抒發(fā)。這使中國(guó)傳統(tǒng)的寫景詩(shī)漸漸遠(yuǎn)離自然景物本身的美感與價(jià)值，趨于空泛和程式化的套用，而為新詩(shī)倡導(dǎo)者們所詬病。在《談新詩(shī)》中，胡適曾強(qiáng)調(diào)，寫景詩(shī)唯有在詩(shī)體解放的前提下，才能實(shí)現(xiàn)對(duì)自然之景的“寫實(shí)的描畫”{44}。

胡適在評(píng)價(jià)康白情的《草兒》時(shí)，稱贊了其寫景紀(jì)游詩(shī)的價(jià)值，同時(shí)也指出了“中國(guó)舊詩(shī)最不適宜做紀(jì)游詩(shī)，故紀(jì)游詩(shī)好的極少”{45}。在早期新詩(shī)的創(chuàng)作中，詩(shī)人多發(fā)揮了散文體白話在描寫方面的優(yōu)勢(shì)，在寫景詩(shī)中對(duì)景物進(jìn)行細(xì)致的描摹。例如《日觀峰看浴日》中有幾句“鯉魚斑的黑云/都染成了一片片的紫金甲了。/哦，——一個(gè)峰邊底雨滴流晶，紅得要燃起來(lái)了！/他們都火爍爍地只管洶涌?！绷簩?shí)秋在評(píng)價(jià)《草兒》時(shí)，認(rèn)為“《日觀峰看浴日》一首，描寫的工夫，可謂盡致了”，以上幾句“卻都是很賣氣力的句子，不是隨隨便便寫得出來(lái)的，并且也做到詩(shī)的‘圖畫化’的地步”{46}?？蛋浊樵凇吨矘涔?jié)雜詩(shī)八首》第六首中對(duì)萬(wàn)壽山景色的描寫，也不同于中國(guó)傳統(tǒng)水墨畫：

風(fēng)彈著一湖鮫絞翡翠的明波，

松柏叢里襯出黃琉璃瓦的房子，

樓臺(tái)亭閣把一座富麗的萬(wàn)壽山都穿戴得滿

了。

這是我第一次讀到底中國(guó)式的西洋畫。

作者在這里由近及遠(yuǎn)，由近處湖中的“明波”，到遠(yuǎn)處的“松柏”，再到松柏掩映下的“黃琉璃瓦的房子”，動(dòng)靜結(jié)合，為讀者描畫出了一幅生動(dòng)而又色彩鮮明的萬(wàn)壽山風(fēng)景圖。詩(shī)中“西洋畫”的比擬恰恰說(shuō)明了新詩(shī)對(duì)這種自然之景的最大限度還原式描繪。早期新詩(shī)在景物摹寫方面，改變了傳統(tǒng)的對(duì)景物“印象式”的書寫模式，追求的是對(duì)景物的細(xì)致白描與生動(dòng)的刻畫。

（三）對(duì)“自然”之情的抒發(fā)

早期新詩(shī)說(shuō)理傾向的盛行，不免使新詩(shī)顯得理性有余而情感不足，詩(shī)人們逐漸關(guān)注到了詩(shī)歌的主情特質(zhì)。俞平伯曾在《〈草兒〉序》中談及詩(shī)歌的“描摹性”與“反射性”問(wèn)題。相比于“描摹性”，他更認(rèn)同文學(xué)是“反射性”的，稱文學(xué)“是在人底個(gè)性中間，把物觀世界混合而射出來(lái)的產(chǎn)品”{47}。所謂“反射性”，便是對(duì)文學(xué)創(chuàng)作中抒情性的強(qiáng)調(diào)，通常是借物抒情與借景抒情。早期新詩(shī)人利用新詩(shī)白話化以及散文化的特點(diǎn)，彌補(bǔ)了舊詩(shī)在摹寫景物上的不足。但是，早期新詩(shī)人對(duì)寫景詩(shī)的追求并非局限于對(duì)自然景致的摹寫，自然景物在他們看來(lái)不應(yīng)當(dāng)只作為一種客觀呈現(xiàn)的物象，而更應(yīng)當(dāng)與“自我”結(jié)合，相互激發(fā)，從而生成出一種“人性化”的自然。

朱自清在《〈冬夜〉序》中，稱贊俞平伯詩(shī)歌與單純的寫景詩(shī)保持了距離，在寫景詩(shī)中表現(xiàn)出了一種“人的熱情底色彩”，將個(gè)人的情感因素融入到景物的描摹之中。他贊同俞平伯在寫景詩(shī)上的豐富和發(fā)展，認(rèn)為寫景詩(shī)“必用情景相融的寫法”{48}。俞平伯在《〈草兒〉序》中也表示，文學(xué)的作用不在描摹，而在于反射，是客觀的實(shí)相在主觀上的反映，強(qiáng)調(diào)自我與自然、人生的“同化”{49}。在《〈冬夜〉序》中，朱自清單獨(dú)提到了《凄然》一詩(shī)，認(rèn)為這首詩(shī)是實(shí)踐情景交融的一個(gè)成功的例子。

在《〈蕙的風(fēng)〉自序》中，汪靜之稱“我極真誠(chéng)地把‘自我’溶化在我底詩(shī)里”，當(dāng)把所要發(fā)泄的情感都訴諸詩(shī)中詞句時(shí)，內(nèi)心也會(huì)隨之獲得“慰安”與“暢快”之感。{50} 在汪靜之看來(lái)，情感不光作為詩(shī)歌表現(xiàn)的內(nèi)容而存在，同時(shí)情感的自然流露、自由抒發(fā)也可以作為一種寫詩(shī)手法和抒情方式。詩(shī)中的情感抒發(fā)并非詩(shī)人有意為之，而是任由其自然地涌動(dòng)和傾瀉。《蕙的風(fēng)》這部詩(shī)集，眾所周知，自其出版之后便飽受爭(zhēng)議。朱自清在《〈蕙的風(fēng)〉序》中表示了對(duì)汪靜之的支持，稱他的詩(shī)貴在抒發(fā)了“潔白的心聲”，體現(xiàn)了“坦率的少年氣度”。批評(píng)者們指出的在藝術(shù)上的“工拙”，也多是他“本色”與“性靈”的體現(xiàn)。{51} 從《蕙的風(fēng)》的幾篇序言可以看出，汪靜之本人和序作者們對(duì)“性靈的流露”的重視，認(rèn)為詩(shī)承載著抒發(fā)內(nèi)心情感、表達(dá)真性情的要求?！丁囱┏刀绦颉芬裁鞔_宣稱，“詩(shī)歌是人類的情緒的產(chǎn)品”，詩(shī)歌是表達(dá)內(nèi)心或苦或樂(lè)或喜或悲等各種情感的最好的工具。{52} 《雪朝》是文學(xué)研究會(huì)詩(shī)人們的成果集結(jié)，文學(xué)研究會(huì)在詩(shī)歌創(chuàng)作上延續(xù)了早期新詩(shī)的“寫實(shí)主義”，并對(duì)其進(jìn)行了深化，以“為人生”為其核心思想，被稱為詩(shī)歌中的“人生派”，強(qiáng)調(diào)的是詩(shī)歌對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的呈現(xiàn)。從序言看，他們并沒有將表達(dá)人生和表達(dá)個(gè)人情感二者分離開來(lái)，而是強(qiáng)調(diào)在抒寫人生的時(shí)候，體現(xiàn)出詩(shī)人的個(gè)人感受及個(gè)性特征?？梢?，文學(xué)研究會(huì)詩(shī)人對(duì)早期白話詩(shī)寫實(shí)主義并非簡(jiǎn)單繼承，而是將詩(shī)人的情緒體驗(yàn)與人生相融合，表現(xiàn)的是個(gè)人情感觀照下的社會(huì)人生。而這種情緒或情感，更近于詩(shī)人自然之情，新詩(shī)集序跋對(duì)“自然”之情的推崇，也是基于“人本位”的立場(chǎng)。

三、表達(dá)之“自然”

早期新詩(shī)對(duì)詩(shī)歌藝術(shù)上的追求，雖以“自然”為共識(shí)，但新詩(shī)人對(duì)“自然”的理解和闡釋也各不相同。以胡適為代表的初代新詩(shī)倡導(dǎo)者們，秉持“不破不立”的態(tài)度，對(duì)他們而言，表達(dá)上的“自然”，是打破傳統(tǒng)詩(shī)歌形式上的利器，追求新詩(shī)在藝術(shù)表達(dá)上“明白如話”的審美品味，但“明白如話”跟“詩(shī)美”之間并不能劃等號(hào)。許德鄰在《〈分類白話詩(shī)選〉自序》中就提到，白話詩(shī)在精神上標(biāo)舉“自然”與“真實(shí)”的品質(zhì)，即便此舉無(wú)法十分滿足“形式上的‘美’”{53}。這也說(shuō)明早期新詩(shī)界對(duì)“自然”理論的推崇，盡管以俞平伯、朱自清等為代表的新詩(shī)人一改胡適等人對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)的拒斥態(tài)度，但仍在“自然”的理論旗幟下，力圖把對(duì)傳統(tǒng)的借鑒整合進(jìn)“自然”理論之中。

（一）詩(shī)“意”表達(dá)之自然

新詩(shī)在內(nèi)容上的“自然”表現(xiàn)為對(duì)自然和人生的真實(shí)書寫以及對(duì)情感的自然抒發(fā)，那么在藝術(shù)上，新詩(shī)的“自然”主張追求的便是自然平實(shí)的平民化詩(shī)風(fēng)與“達(dá)意”的旨趣。

早期以胡適為代表的新詩(shī)先驅(qū)者所倡導(dǎo)的“自然”之美，意在追求詩(shī)歌的“樸素”之風(fēng)，強(qiáng)調(diào)對(duì)辭藻、義法、典故等藝術(shù)技法的一概摒棄。在《嘗試集》自序中，胡適曾表示了對(duì)樸實(shí)的白描方式的青睞，“我主張用樸實(shí)無(wú)華的白描功夫”，并稱贊了白居易的《道州民》、黃庭堅(jiān)的《題蓮華寺》這一類以樸實(shí)、通俗見長(zhǎng)的詩(shī)，認(rèn)為“詩(shī)味在骨子里，在質(zhì)不在文”{54}。由此可見，胡適對(duì)新詩(shī)的審美旨趣從新詩(shī)探索之初便是崇尚“自然”。胡適在序中談到了他理想中的文學(xué)革命：“要令國(guó)中之陶，謝，李，杜皆能用白話京調(diào)高腔作詩(shī)”，“要令白話京調(diào)高腔之中產(chǎn)出幾許陶，謝，李，杜?！眥55}這里胡適用“京調(diào)高腔”代指自然的、通俗的、平民立場(chǎng)的文學(xué)，從中可以看出胡適對(duì)平民文學(xué)，也就是通俗、自然的文學(xué)樣式的青睞。

在提倡“自然”的平民化詩(shī)風(fēng)的同時(shí)，新詩(shī)倡導(dǎo)者們表現(xiàn)出對(duì)于雕琢、造作詩(shī)風(fēng)的拒斥。正如錢玄同在《〈嘗試集〉序》中所描述的，兩種“文妖”是用他們“垃圾的典故”“肉麻的詞藻”“可笑的義法”與“無(wú)謂的格律”破壞了文學(xué)的“自然”風(fēng)貌，進(jìn)而破壞了兩千年的中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)。{56} 如今，對(duì)新詩(shī)的建設(shè)，不光要從工具和形式上為詩(shī)歌置換新顏，還要革除陳腐雕琢的不良詩(shī)風(fēng)，提倡新詩(shī)的“自然”之美。

與此同時(shí)，新詩(shī)倡導(dǎo)者們認(rèn)為，新詩(shī)要能夠“普及最大多數(shù)之國(guó)人”，而非僅供少數(shù)文人把玩操縱的“私產(chǎn)”。因此，白話新詩(shī)的自然表達(dá)在語(yǔ)用效果上便是要“達(dá)意”，即詩(shī)歌的語(yǔ)句表達(dá)要明白清楚，可為社會(huì)上大多數(shù)人所理解。迥異于傳統(tǒng)詩(shī)歌“朦朧含蓄”“言近旨遠(yuǎn)”的旨趣，新詩(shī)將“達(dá)意”“清楚明白”作為它的首要審美標(biāo)準(zhǔn)。錢玄同在《〈嘗試集〉序》中猛烈批判了傳統(tǒng)文學(xué)言文分離導(dǎo)致平民對(duì)于詩(shī)歌的隔膜。錢玄同認(rèn)為，過(guò)去的主流文學(xué)是被知識(shí)階層和貴族階層壟斷的文學(xué)，死板的文言，晦澀的典故，肉麻的辭藻，甚至是一些故作陌生化的藝術(shù)手法，將詩(shī)歌與人民群眾隔開，而成為特定階層的專屬。而今天，新詩(shī)的“自然”表達(dá)就是要打破這種壟斷，將一切傳統(tǒng)的規(guī)范和束縛全部打破，用樸素自然的文風(fēng)，抒發(fā)真實(shí)的情感，作明白曉暢、通俗易懂之文字，打造平民之詩(shī)歌。

新詩(shī)選擇白話作為詩(shī)歌的語(yǔ)言工具，也正代表了早期詩(shī)人群體對(duì)“達(dá)意”旨趣的追求。胡適曾在一篇文章中將“白話”的含義歸為三點(diǎn)：首先，白話是俗語(yǔ)，是“土白”的。其次，白話是“明白如話”，是清楚明白的。最后，白話是干凈的，不堆砌粉飾的。{57} 同樣，胡適曾在答錢玄同的一封書信中談到好的文學(xué)要有三個(gè)條件：一為明白清楚，二為動(dòng)人，三要美。他將明白清楚作為文學(xué)創(chuàng)作的首要條件，認(rèn)為文學(xué)最主要的是要把思想或情感明白清楚地表達(dá)出來(lái)，要能夠“使人容易懂得，使人決不會(huì)誤解”{58}。

早期白話新詩(shī)的倡導(dǎo)者們，幾乎都是“平民化”詩(shī)風(fēng)的支持者，在詩(shī)歌的內(nèi)容方面，他們主張面向最廣大的平民，面向日常生活，主張?jiān)娨把灾形铩?，而非“無(wú)病呻吟”。在寫作方式上，他們主張?jiān)娨镁唧w的作法，用質(zhì)樸的語(yǔ)言寫真實(shí)的人生。在新詩(shī)發(fā)生期，表達(dá)“自然”意味著詩(shī)“意”優(yōu)先原則，詩(shī)的“意思”代償了詩(shī)的“意境”，有揚(yáng)“詩(shī)意”抑“詩(shī)藝”之弊，特別是對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)歌技法的拒斥，因?yàn)楹笳吆苋菀着c“雕琢”“陳腐”聯(lián)系起來(lái)。不過(guò)，“雕琢”“陳腐”正是修飾不自然的產(chǎn)物，這也為修飾自然提供了合法性。因此，新詩(shī)的詩(shī)藝探索也是在自然的理論旗幟下展開的。

（二）詩(shī)“藝”調(diào)和之自然

新詩(shī)重“意”輕“藝”的弊端很快暴露出來(lái)，“做詩(shī)如說(shuō)話”的主張和具體化的寫法，對(duì)“自然”的偏狹理解導(dǎo)致了矯枉過(guò)正的毛病，使新詩(shī)在創(chuàng)作上越來(lái)越“不肖詩(shī)”。如何將“詩(shī)藝”納入到自然理論中，也是康白情、俞平伯、朱自清等人理論思考的重點(diǎn)。

康白情也重視“具體的寫法”，但他更注重這種“具體寫法”的效果，而他認(rèn)為“刻繪”的寫法就能達(dá)到這種效果。既然是“刻繪”，它與“自然音節(jié)”的關(guān)系何在？不免使人疑惑于康白情對(duì)于“自然”的定位，以及如何在自然天成與人工雕飾間進(jìn)行取舍?？蛋浊槿×艘粋€(gè)折中的辦法——“整理”：“詩(shī)要寫，不要做;因?yàn)樽鲎阋詡匀坏拿?。不要打扮而要整?因?yàn)檎碜阋灾匀坏拿?。做的是失之太過(guò)，不整理的是失之不及。新詩(shī)本不尚音，但整理一兩個(gè)音就可以增自然的美，就不妨整理整理他。新詩(shī)本不尚韻，但整理一兩個(gè)韻就可以增自然的美，又不妨整理整理他。新詩(shī)本不尚平仄清濁，但整理一兩個(gè)平仄清濁就可以增自然的美，也不妨整理整理他……總之，新詩(shī)里音節(jié)底整理，總以讀來(lái)爽口，聽來(lái)爽耳為標(biāo)準(zhǔn)”{59}。

俞平伯在《〈草兒〉序》中針對(duì)新詩(shī)寫作的通俗化問(wèn)題指出，新詩(shī)在追求樸素、通俗之美時(shí)，犯了“矯枉過(guò)正”的毛病，“一覽無(wú)余的文字，在散文尚且不可，何況于詩(shī)？”{60} 古典的含蓄朦朧的風(fēng)格不適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)以及新詩(shī)發(fā)展的要求，需要摒棄，但這并不代表“一覽無(wú)余的文字”是值得提倡的。他認(rèn)為，“做詩(shī)最怕平鋪直敘沒有包含”，詩(shī)歌不應(yīng)當(dāng)僅僅是用俗白的語(yǔ)句來(lái)表達(dá)一些膚淺的詩(shī)意，這種過(guò)于清楚明白的作法會(huì)使詩(shī)歌索然無(wú)味，讀起來(lái)不免味同“嚼蠟”。新詩(shī)在尋求革新的路途上也不能完全摒棄傳統(tǒng)，對(duì)于舊詩(shī)不應(yīng)當(dāng)摹仿，但應(yīng)當(dāng)去學(xué)習(xí)，舊詩(shī)在藝術(shù)上有許多精妙值得借鑒之處，學(xué)習(xí)舊詩(shī)中的優(yōu)秀作品，可以使我們“學(xué)許多乖，省許多事”{61}。

朱自清在《冬夜》序言中談及新詩(shī)音律問(wèn)題時(shí)將“自然”解釋為“宣之于口而順，聽之于耳而調(diào)”，朱自清指出，俞平伯詩(shī)中的“自然”風(fēng)貌來(lái)源于他能夠從“韻以外求得全部詞句底順調(diào)”，而這種藝術(shù)特征來(lái)自于作者對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)詞曲的借鑒和融合。關(guān)于對(duì)傳統(tǒng)的態(tài)度，朱自清認(rèn)為，相比于外國(guó)詩(shī)歌，傳統(tǒng)詩(shī)、詞、曲中的精妙處，因語(yǔ)言的相同而易為我們“領(lǐng)解”和“采用”，故在發(fā)展新詩(shī)的過(guò)程中，傳統(tǒng)詩(shī)、詞、曲的妙處也不應(yīng)當(dāng)為我們所丟棄。{62} 同樣，在為劉大白的《舊夢(mèng)》詩(shī)集作序時(shí)，周作人指出了劉大白“詩(shī)味清淡”的問(wèn)題，認(rèn)為這是對(duì)舊詩(shī)情趣的竭力擺脫所致，稱“大白先生富有舊詩(shī)詞的蘊(yùn)蓄，卻不盡量的利用，也是可惜”。他認(rèn)為，舊詩(shī)雖已不適應(yīng)于時(shí)代，但是其中還是有許多經(jīng)驗(yàn)值得新詩(shī)去借鑒，對(duì)舊詩(shī)不宜盡數(shù)摒棄，“只須適當(dāng)?shù)倪\(yùn)用就好”。{63} 換句話說(shuō)，就是要對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)藝運(yùn)用自然，化用自然，簡(jiǎn)而言之，新詩(shī)的修飾要自然。

聞一多也贊揚(yáng)《冬夜》的音節(jié)和諧：“《冬夜》給我最深刻的印象是他的音節(jié)。關(guān)于這點(diǎn)，當(dāng)代諸作家，沒有能同俞君比的。這也是俞君對(duì)新詩(shī)的一個(gè)貢獻(xiàn)。凝練，綿密，婉細(xì)是他的音節(jié)特色。這種藝術(shù)本是從舊詩(shī)和詞曲里蛻化出來(lái)的。詞曲的音節(jié)當(dāng)然不是自然的音節(jié)，一屬人工，一屬天然，二者是迥乎不同的。一切的藝術(shù)應(yīng)該以自然作原料，而參以人工，一以修飾自然的粗率相，二以滲漬人性，使之更接近于吾人，然后易于把捉而契合之。詩(shī)——詩(shī)的音節(jié)亦不外此例。”{64}

可見，俞平伯等新詩(shī)人們超越了早期新詩(shī)與傳統(tǒng)對(duì)立的觀念，在他們看來(lái)，新舊格式之間并非涇渭分明，而是存在著很大的相互融合的空間，對(duì)古典形式的恰到好處的吸納，不僅不會(huì)阻礙新的精神的表達(dá)和情感的抒發(fā)，反而會(huì)在審美上為新詩(shī)增添一種詞句調(diào)順之美，這是對(duì)早期新詩(shī)“自然”理論的拓展和深化。

注釋：

①{15}{16}{18}{56} 錢玄同：《〈嘗試集〉序》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第11、12、13、13、11頁(yè)。

②⑩{11}{13}{19}{28}{54}{55} 胡適：《〈嘗試集〉自序》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第31、18、22、23、31、23、22、28頁(yè)。

③{25}{35} 劉半農(nóng)：《〈分類白話詩(shī)選〉序》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第59、59、60頁(yè)。

④{39} 穆濟(jì)波：《〈詩(shī)歌集〉序》，見葉伯和：《中國(guó)音樂(lè)史》，巴蜀書社2019年版，第77、77頁(yè)。

⑤{26}{47}{49}{60} 俞平伯：《〈草兒〉序》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第51、53、51、51、51頁(yè)。

⑥ 郭沫若：《論詩(shī)三禮》，見楊匡漢、劉福春編：《中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)論》（上編），花城出版社1985年版，第59—60頁(yè)。

⑦ 宗白華：《新詩(shī)略談》，《藝境》，商務(wù)印書館2017年版，第24頁(yè)。

⑧ 朱自清：《〈新文學(xué)大系詩(shī)集〉導(dǎo)言》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第295—296頁(yè)。

⑨ 宋夜雨：《近代“自然”的產(chǎn)生與早期新詩(shī)的興起》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2020年第11期。

{12}{14} 胡適：《逼上梁山——文學(xué)革命的開始》，見陳金淦編：《胡適研究資料》，十月文藝出版社1989年版，第132、134頁(yè)。

{17} 胡適：《歷史的文學(xué)觀念論》，《新青年》1917年第3期。

{20}{22}{31}{32}{44} 胡適：《談新詩(shī)——八年來(lái)一件大事》見陳金淦編：《胡適研究資料》，十月文藝出版社1989年版，第379、381—382、371、376、373頁(yè)。

{21}{30} 胡適：《〈嘗試集〉再版自序》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第41、36頁(yè)。

{23}{36}{38} 新詩(shī)社編輯部：《吾們?yōu)槭裁匆　葱略?shī)集〉——〈新詩(shī)集〉（第一編）序》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第3、3、3頁(yè)。

{24}{33}{34}{53} 許德鄰：《〈分類白話詩(shī)選〉自序》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第57、57、57、57頁(yè)。

{27} 胡適：《〈蕙的風(fēng)〉序》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第86頁(yè)。

{29}{57} 胡適：《答錢玄同書》，見歐陽(yáng)哲生編：《胡適文集》（2），北京大學(xué)出版社1998年版，第36、35頁(yè)。

{37} 俞平伯：《〈冬夜〉自序》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第79頁(yè)。

{40} 葉伯和：《〈詩(shī)歌集〉自序》，見《中國(guó)音樂(lè)史》，巴蜀書社2019年版，第82頁(yè)。

{41}{51} 朱自清：《〈蕙的風(fēng)〉序》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第83、83頁(yè)。

{42} 劉延陵：《〈蕙的風(fēng)〉序》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第96頁(yè)。

{43}{50} 汪靜之：《〈蕙的風(fēng)〉自序》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第93、93頁(yè)。

{45} 胡適：《評(píng)新詩(shī)集》，見歐陽(yáng)哲生編：《胡適文集》（3），北京大學(xué)出版社1998年版，第615頁(yè)。

{46} 梁實(shí)秋：《〈草兒〉評(píng)論》，見楊迅文主編：《梁實(shí)秋文集》第1卷，鷺江出版社2002年版，第13頁(yè)。

{48}{62} 朱自清：《〈冬夜〉序》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第77、75頁(yè)。

{52} 鄭振鐸：《〈雪朝〉短序》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第69頁(yè)。

{58} 胡適：《什么是文學(xué)——答錢玄同》，見歐陽(yáng)哲生編：《胡適文集》（2），北京大學(xué)出版社1998年版，第149頁(yè)。

{59} 康白情：《新詩(shī)底我見》，見楊匡漢、劉福春編：《中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)論》（上編），花城出版社1985年版，第37頁(yè)。

{61} 俞平伯：《社會(huì)上對(duì)于新詩(shī)的各種心理觀》，見楊匡漢、劉福春編：《中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)論》（上編），花城出版社1985年版，第26頁(yè)。

{63} 周作人：《〈舊夢(mèng)〉序》，見陳紹偉編：《中國(guó)新詩(shī)集序跋選》，湖南文藝出版社1986年版，第105頁(yè)。

{64} 聞一多：《〈冬夜〉評(píng)論》，《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第63—64頁(yè)。

作者簡(jiǎn)介：王雪松，華中師范大學(xué)文學(xué)院教授，湖北武漢，430079;胡萱頤，華中師范大學(xué)文學(xué)院，湖北武漢，430079。

（責(zé)任編輯? 劉保昌）