“造城運(yùn)動(dòng)”下的太原城

段浩明

在兒時(shí)的記憶里，故鄉(xiāng)對(duì)于我來(lái)說(shuō)是夏日汾河邊的蟬鳴，是幾年一變的家庭住址，但這段回憶總是模糊不清的。在外讀書(shū)的這幾年，每每假期回家，從航站樓走出來(lái)，空氣總是那般熟悉，干燥的北風(fēng)，暗淡的天空，坐上回家的車(chē)，一棟棟高樓從后視鏡中飛速地后撤，這種陌生感又深深的提醒著我故鄉(xiāng)的變化。

童年住在小院中，雖然面積不是很大，但一到做飯的時(shí)候總有熱氣騰騰的煙火氣息，后來(lái)就替換成了撲面而來(lái)的灰塵，在不斷搬家的路程中，我距離原來(lái)的“家”也越來(lái)越遠(yuǎn)，視覺(jué)里的景觀(guān)變成了沒(méi)有溫度的雕塑，像是紀(jì)念碑一般訴說(shuō)著這里發(fā)生過(guò)的事情。

從上世紀(jì)80年代開(kāi)始，為了順應(yīng)時(shí)代的發(fā)展，許多城市興起了“造城運(yùn)動(dòng)”，城市作為政治、經(jīng)濟(jì)、文化的中心，以城市變遷為題材的紀(jì)實(shí)攝影類(lèi)別逐漸走入人們的視野?！霸斐沁\(yùn)動(dòng)”改變著城市肌理，高樓的興建見(jiàn)證著經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，同時(shí)，伴隨而來(lái)的是與過(guò)去生活方式的割裂，在這個(gè)過(guò)程中人們的物質(zhì)生活大大豐富，但是“心靈”的歸屬感卻隨著高樓的出現(xiàn)而消失。

傳統(tǒng)農(nóng)村的熟人社會(huì)開(kāi)始瓦解，我們并不是買(mǎi)不到車(chē)票回到故鄉(xiāng)，而是在我們和故鄉(xiāng)之間有一座觀(guān)念的高墻，生活在城市的我們無(wú)法理解故鄉(xiāng)緩慢的節(jié)奏，同時(shí)也無(wú)法在城市中找到一個(gè)身份的認(rèn)同感和歸屬感，我們成為了城市與故鄉(xiāng)之間的游民。

在這組作品中我想展現(xiàn)出一種剝離出來(lái)的陌生感，觀(guān)者觀(guān)看照片時(shí)會(huì)感覺(jué)在物理層面上距離畫(huà)面中的事物很遠(yuǎn)，不經(jīng)意地聯(lián)想到自己故鄉(xiāng)模糊的種種，而不尋常的視角以及畫(huà)面中破碎的“山河“這一刺點(diǎn)又將這種想象打破，令我們不得不回到真實(shí)。

2016年，長(zhǎng)江村同在“造城運(yùn)動(dòng)”中的其他千萬(wàn)個(gè)村落一樣被抹為平地，這片熱土上承載著人們?nèi)粘Ｉ畹挠洃?，如今卻和村落一樣無(wú)跡可尋，發(fā)生了斷裂式的變化。2019年以董功為代表的團(tuán)隊(duì)在長(zhǎng)江村上建造了長(zhǎng)江美術(shù)館。美術(shù)館的外層被設(shè)計(jì)為傳統(tǒng)村落建造使用的黏土磚，從材料上保留了黃土窯洞和紅磚土墻的院落記憶，美術(shù)館不僅在設(shè)計(jì)上傳承了傳統(tǒng)村落的建筑文化，作為一個(gè)公共空間也發(fā)揮著服務(wù)城市公眾和社區(qū)居民的作用。

此拍攝項(xiàng)目雖然已經(jīng)拍攝了5個(gè)年頭，但在時(shí)間的跨度和內(nèi)容的豐富程度上還有一定欠缺，“造城運(yùn)動(dòng)”是一個(gè)漫長(zhǎng)的社會(huì)演化過(guò)程，需要我們的持續(xù)關(guān)注，讓照片成為歷史的證據(jù)，為后人提供一種心靈寄托。