師傅

一

我們車工班共有十六個(gè)人。三女十三男。班長(zhǎng)史大尚四十八歲，是車工班中年齡最長(zhǎng)者。再就是素有酒徒之稱的李存剛，四十三歲。剩下我們這些年輕人，用班長(zhǎng)的話說(shuō)都是“小生幫子”。

十六個(gè)人中，十五人都是班長(zhǎng)史大尚的徒弟。我們都在他手下認(rèn)認(rèn)真真地學(xué)了三年徒。我們車間主任說(shuō)，車工班老史就是個(gè)老母雞，一天到晚抱著一群雞崽子。這話到了別人嘴里就成了護(hù)犢子。

二姐張翠蘭和我還有毛亮是一茬兒出來(lái)的。張翠蘭二十五歲，僅次于李存剛，所以大家都叫她二姐。師傅史大尚屬于父輩，就連和他僅差五歲的李存剛也不敢管師傅叫哥。我呢，比張翠蘭小兩個(gè)月，大家都叫我二哥。由于二姐和我是一批出徒的，而且關(guān)系不錯(cuò)，也有人管我叫二姐夫或者管張翠蘭叫二嫂。整個(gè)廠子的人都熟悉，大家一天到晚低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)，經(jīng)常開(kāi)個(gè)玩笑打個(gè)諢啥的沒(méi)有人在意。我呢，不管別人叫二姐夫還是當(dāng)著我面叫張翠蘭二嫂，都覺(jué)得不吃虧，就任憑他們叫。張翠蘭呢，也只是笑笑，沒(méi)有急眼生氣，頂多也就是揮拳打叫的人一兩下兒。叫的人也心甘情愿讓她打。

我們車工班除了活兒干得利索，還有一件全廠聞名的事情就是都能喝酒。我們?cè)谝黄鸪燥埡染撇还艽笮∫矡o(wú)論男女，一人一瓶六十度小燒，誰(shuí)也別打酒官司，也不用杯碗，就那樣握著酒瓶子喝，喝光拉倒。尤其是大哥李存剛，一天三頓飯，頓頓離不開(kāi)酒。每天中午吃飯時(shí)，他總是一個(gè)人躲在角落里獨(dú)自吃，怕師傅看到罵他。其實(shí)他那點(diǎn)兒小九九師傅早就心知肚明，只是睜只眼閉只眼而已。但是，下午他的活兒干不利索那是絕對(duì)不行的。所以，李存剛自己也有控制，一般也就二兩酒。

為了不斷提高我們的技術(shù)，師傅會(huì)時(shí)不時(shí)搞個(gè)小比賽啥的。一到這時(shí)候我們都格外上心，生怕有個(gè)閃失影響名次。其實(shí)即使名次在后面師傅也不會(huì)說(shuō)什么，但是，他會(huì)不用正眼瞧你，那是最讓人受不了的。

平時(shí)，師傅動(dòng)不動(dòng)就會(huì)從我們車出的產(chǎn)品中挑出他認(rèn)為不合格的，扔到一邊，“當(dāng)啷”一聲，警報(bào)一樣讓大家都聽(tīng)到。這時(shí)候，被扔者真恨不得找個(gè)洞鉆進(jìn)去。以后會(huì)加十二分小心。

有時(shí)車間為了搶活兒讓我們車工班計(jì)件算酬。第二天，車間會(huì)把頭一天每個(gè)人車了多少掙了多少錢張榜公布。每到這時(shí)，那個(gè)車得最少也掙得最少的一準(zhǔn)兒是師傅。為什么？還用說(shuō)嘛，不是師傅干得少，而是他把他認(rèn)為不合格的產(chǎn)品撿出來(lái)，都算在他頭上。我們當(dāng)然不干，我們沒(méi)車好的活兒怎么能算到師傅頭上？可師傅卻說(shuō)，你們都是我的徒弟，我的徒弟活兒沒(méi)干好自然是師傅的錯(cuò)。

別看李存剛好酒可手里有活兒。我們搞技術(shù)比賽，差不多每次第一名都是他。車工講究三力，心力、眼力、手力。用師傅的話說(shuō)，就是心思在、用好眼、掌準(zhǔn)力。站在機(jī)器旁邊，左手搖搖把右手控制零件，最關(guān)鍵的是得掌握好“勁道”?！皠诺馈币话闳瞬幻靼祝么蟊姷脑捳f(shuō)就是功夫。我們師傅經(jīng)常掛在嘴邊的一個(gè)詞就是勁道，如果哪個(gè)人沒(méi)干好活兒，師傅一準(zhǔn)兒會(huì)說(shuō)，說(shuō)多少次了，怎么還是把控不好勁道？如果哪個(gè)人做了不好的事情，師傅也會(huì)說(shuō)怎么就是把握不好勁道？這樣一個(gè)詞，只有我們車工班的人最明白。說(shuō)是明白，可真讓我們用一個(gè)準(zhǔn)確的詞來(lái)解釋，還真找不到那個(gè)詞。我們只能解釋為功夫。我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)師傅，用功夫解釋勁道行不？師傅總會(huì)說(shuō)差不多吧，是那么回事但又不完全是。我說(shuō)那不完全的部分是什么？師傅這時(shí)候總會(huì)看著我說(shuō)其實(shí)就是勁道。勁道不僅僅是功夫，人生大事小事就在于個(gè)勁道，把握住勁道凡事都不是事，把握不住啥都是事。

有一次，師傅和我單獨(dú)喝酒時(shí)說(shuō)，你們一天到晚總問(wèn)我勁道，其實(shí)勁道就是一種火候，就像喝酒，酒這東西喝多了難受，喝好了舒服。這喝多喝少的把握度就是勁道。但是，有時(shí)候勁道還和人的情感有聯(lián)系。我?guī)煾?，就是咱廠廠長(zhǎng)，當(dāng)年他的車工手藝在全廠都沒(méi)的說(shuō)。有一天，他突然覺(jué)得自己右肩膀子疼，疼得他整個(gè)右胳膊都抬不起來(lái)。大醫(yī)院都看了也不見(jiàn)效。我?guī)煾稻妥聊?，怎么回事呢？這其中一定有磨磨。半夜睡不著覺(jué)，他突然一拍腦門子，想起來(lái)了。前一段時(shí)間，忙活一批活兒時(shí)，也是上邊催得太緊，手中的活兒就有些粗，沒(méi)有把握住勁道。是不是那批活兒出了啥毛??？第二天師傅就去了一家用戶。沒(méi)承想一進(jìn)去就見(jiàn)人家圍著機(jī)器正鬧心。機(jī)器啥毛病沒(méi)有卻不能好好工作，總聽(tīng)到有“啪啪啪”的聲響。我?guī)煾刀挍](méi)說(shuō)就把機(jī)器拆了，從里面把一根軸拿了出來(lái)，那軸是他車的?；氐綇S把那軸放到機(jī)器上又瞇著眼睛盯緊了車了幾下子，再回到用戶單位安上之后，一切都順順當(dāng)當(dāng)，工作時(shí)，機(jī)器再?zèng)]有了“啪啪啪”的聲響。說(shuō)來(lái)奇怪，我?guī)煾祻哪侵?，右肩也不疼了，掄起大鐵錘又是呼呼生風(fēng)。這就是勁道，就差那么一點(diǎn)點(diǎn)。凡事敗就敗在那么一點(diǎn)點(diǎn)上，不僅僅是我們車工，世事都是，你琢磨琢磨是不是這個(gè)理兒？

二

所謂嚴(yán)師出高徒。有師傅這棵大樹(shù)，我們一幫徒弟都好乘涼。由于我們車出的活兒精細(xì)精準(zhǔn)，市工業(yè)局經(jīng)過(guò)幾次抽檢，認(rèn)定我們的產(chǎn)品合格率百分之百，頒發(fā)了產(chǎn)品免檢證書。我們廠長(zhǎng)樂(lè)得嘴都合不上。

我們名聲大了，可省工業(yè)廳技術(shù)部不干了，說(shuō)怎么會(huì)有車工產(chǎn)品免檢的，這玩笑開(kāi)得是不是有點(diǎn)兒大??？

有一天，突然就呼啦啦來(lái)了一大幫人，說(shuō)是省技術(shù)評(píng)審鑒定委員會(huì)的，要對(duì)我們的車工產(chǎn)品進(jìn)行抽檢。我們廠長(zhǎng)嚇得臉兒都白了，手里拿著市免檢證書，一個(gè)勁兒地點(diǎn)頭哈腰恭維人家。人家根本不看廠長(zhǎng)手中的證書，說(shuō)我們不看那個(gè)，只注重現(xiàn)實(shí)質(zhì)量。

這時(shí)候，最安心的是師傅。廠長(zhǎng)看人家鑒定團(tuán)的人不搭理他，就找到我?guī)煾?，?wèn)他有沒(méi)有把握？師傅說(shuō)，有沒(méi)有把握人家也來(lái)了，讓他們檢查就是，你一個(gè)大廠長(zhǎng)得把握住勁道。

據(jù)說(shuō)省技術(shù)評(píng)審鑒定委員會(huì)成員都是全省最著名的挑刺專家，沒(méi)毛病都能找出毛病，何況哪個(gè)生產(chǎn)班組沒(méi)有這樣那樣毛病呢？可是，在我們車工班，鑒定團(tuán)成員東檢西找南看北挑，就連我們的垃圾箱和放邊角余料的地方都看了，愣是一點(diǎn)兒毛病沒(méi)找到，得出結(jié)論說(shuō)我們車的每個(gè)零件完全合乎標(biāo)準(zhǔn)，就連使用料的時(shí)候都是最佳選料算計(jì)。就是說(shuō)，我們?cè)谝徽麎K料下切我們使用的小料時(shí)，都是經(jīng)過(guò)非?？茖W(xué)的計(jì)算才下刀的。如果說(shuō)，一塊整料可以下十個(gè)小料的話，那么，我們能下十二個(gè)或十三個(gè)。

那年全國(guó)車工技術(shù)表演賽在北京舉行，我們省舉行了選拔賽，結(jié)果，我們班四個(gè)人參加全部被錄用，還又從我們班選了兩個(gè)人，一共六個(gè)人代表省參加全國(guó)比賽。我的車工水平在班里不算最好也不算孬，有幸參加了比賽。

其實(shí)那次我們得了總分第一名?？墒怯腥伺e報(bào)說(shuō)，我們?cè)谀翘煜挛绫荣惽?，中午有人喝酒。評(píng)審專家說(shuō)，喝酒只會(huì)影響比賽，不會(huì)提高比賽成績(jī)。但是人家強(qiáng)調(diào)車工是個(gè)精細(xì)活兒，很難說(shuō)不受影響。經(jīng)過(guò)查實(shí)，大哥李存剛的確在中午吃飯時(shí)喝過(guò)酒，因此我們那次比賽屈居第二。

雖然是第二名，別說(shuō)在我們市，就是全省也已經(jīng)是破天荒的事情了。我們省主管工業(yè)的副省長(zhǎng)說(shuō)，咱們省車工參加全國(guó)大賽拿第二，從有文字記錄以來(lái)還沒(méi)有過(guò)。尤其參加比賽的六名工人都是出自同一個(gè)工廠，這在全國(guó)所有參賽團(tuán)隊(duì)中都是絕無(wú)僅有的。全省車工最好全國(guó)成績(jī)是一九六三年第九名。那時(shí)候，東北工業(yè)在全國(guó)是響當(dāng)當(dāng)?shù)模Q工在全國(guó)拿過(guò)第三，鉚工拿過(guò)第四。因?yàn)檐嚬な蔷?xì)活兒，需要個(gè)巧勁兒，東北人粗手大腳，干粗活兒體力活兒最厲害，干精細(xì)活兒差點(diǎn)兒勁道。

由于這個(gè)全國(guó)第二，我們廠在全省乃至全國(guó)名聲大震，活兒干不過(guò)來(lái)了，訂單雪片般向我們廠子飛來(lái)。我們廠長(zhǎng)的臉像花兒一樣燦爛地開(kāi)放著，尤其是一進(jìn)到我們車工班，見(jiàn)誰(shuí)都先點(diǎn)頭然后笑。不消說(shuō)，我們的獎(jiǎng)金漲上來(lái)了。一到月底發(fā)工資，我們車工班每個(gè)人的兜兒都比別人鼓溜，所以，下班喝酒成了天經(jīng)地義的事情。

三

那天一上班，我們幾個(gè)就開(kāi)始謀劃晚上喝酒的事情，因?yàn)槟翘焓俏覀儙煾档纳眨@樣一個(gè)關(guān)鍵日子我們絕對(duì)是天天想夜夜盼的。二姐張翠蘭說(shuō)她已經(jīng)訂好了飯店，就在“人間花園”，她說(shuō)那地方菜飯做得地道，東坡肘子全市聞名，是我們師傅的最愛(ài)。酒她也準(zhǔn)備好了，兩瓶正宗五糧液，是她姐姐的對(duì)象當(dāng)年孝敬老丈人的好東西。一聽(tīng)說(shuō)五糧液，我們幾個(gè)哈喇子都流出來(lái)了，一個(gè)個(gè)搓手心晃腦袋嘴巴也咝咝哈哈的像馬上就要喝到嘴里一樣。

看到我們這個(gè)樣子，張翠蘭嚴(yán)肅地說(shuō)，哎哎哎干嘛呢，熊樣吧，五糧液可是給師傅準(zhǔn)備的。瞧你們那下賤饞猴樣兒！我們幾個(gè)哼著鼻子說(shuō)知道知道，聞聞味兒還不行嗎？張翠蘭笑笑說(shuō)，這還差不多。身邊有人拉拉我衣襟壞笑著問(wèn)張翠蘭，二姐，大姐夫孝敬老丈人用的是五糧液，二姐夫拿的是什么呀？張翠蘭臉有些紅，指指我說(shuō)，問(wèn)他去問(wèn)他去。大家伙兒就瞅我，我說(shuō)瞅我干甚，肯定是茅臺(tái)啦！聽(tīng)我這樣說(shuō)，有人說(shuō)二姐偏心，這么大的事情不給師傅把茅臺(tái)拿來(lái)，怎么就拿五糧液呀？張翠蘭說(shuō)那還得問(wèn)他，又指指我。我說(shuō)那酒還在釀造廠呢。大家伙兒就笑，總之那天的氣氛相當(dāng)好。

下班后，我們十六個(gè)人坐進(jìn)了張翠蘭事先訂好的“人間花園”包間里。

我們把師傅團(tuán)團(tuán)圍裹在中間，大哥李存剛說(shuō)，?！！獛煛怠濉蟆獕?！李存剛是一個(gè)字一個(gè)字迸出來(lái)的。話音未落，我們趕緊一起也學(xué)著李存剛師兄說(shuō)，師——傅——生——日——快——樂(lè)！

師傅站了起來(lái)，我發(fā)現(xiàn)，師傅已經(jīng)兩眼含淚了。就見(jiàn)他抖嗦著眼皮，舉起手中酒杯，沖我們伸了伸，想說(shuō)什么卻沒(méi)說(shuō)出來(lái)，一仰脖倒了進(jìn)去。

大家坐下后，師傅指了指張翠蘭，他說(shuō)翠蘭呀，這酒好啊。張翠蘭急忙站起來(lái)說(shuō)，師傅，必須的呀！

師傅又把目光轉(zhuǎn)向鄭欣，對(duì)她說(shuō)，小鄭，你得學(xué)學(xué)翠蘭，你看人家，天大的事兒，一哈哈全沒(méi)了。瞧你，一天到晚愁愁個(gè)臉兒，能過(guò)就過(guò)，不能過(guò)就散，有什么？

鄭欣老公是個(gè)酒徒，不喝酒時(shí)比誰(shuí)都好。一喝酒就變了個(gè)人，回家不是摔東西就是打老婆。談戀愛(ài)那陣兒，他對(duì)鄭欣那個(gè)好，讓我們車工班每個(gè)人都羨慕嫉妒恨。鄭欣模樣好看，平時(shí)又不多言多語(yǔ)，干活兒還有眼力見(jiàn)兒，是我們廠人見(jiàn)人愛(ài)的小姑娘。和老公結(jié)婚后，那家伙現(xiàn)了原形，先是三天兩頭找由子喝酒，后來(lái)鄭欣說(shuō)他，不讓他那么喝，他便動(dòng)手打鄭欣。開(kāi)始，鄭欣不告訴我們，臉上有了疤，不是說(shuō)碰了就是說(shuō)撞了。時(shí)間長(zhǎng)了大家才看出端倪，不可能三天兩頭總是碰或撞呀。聽(tīng)說(shuō)老公時(shí)不時(shí)打鄭欣后，我們幾個(gè)小生幫子想去揍那小子一頓。師傅堅(jiān)決阻止了我們。再后來(lái)，鄭欣臉上不再有疤了，可臉上的笑容也沒(méi)有了。人也瘦了，本來(lái)鄭欣個(gè)頭就不高，一瘦，整個(gè)人一下子矮了下來(lái)，先前花兒一樣的鄭欣快變成黃臉婆了。

鄭欣拿著酒瓶子走到師傅旁邊，她說(shuō)師傅，我祝福你五十大壽！隨著一大口酒下肚，眼淚也跟著下來(lái)了。師傅眼睛也紅了，他也站起來(lái)咕咚灌了一口酒，想說(shuō)什么，卻沒(méi)說(shuō)出來(lái)。把酒瓶子放下，用手拍了拍鄭欣的腦袋。

氣氛有點(diǎn)兒沉悶。

官菊站起來(lái)打圓場(chǎng)說(shuō)，師傅我唱首歌吧。

大家明白了她的意思，跟著拍手叫好起哄。

官菊歌兒唱得好，曾經(jīng)獲得過(guò)市業(yè)余歌手大賽一等獎(jiǎng)。

祝你生日快樂(lè)，祝你生日快樂(lè)，祝你生日快樂(lè)，祝你生日快樂(lè)。我們大家也跟著唱了起來(lái)。

兩瓶五糧液大家喝了一瓶，剩下一瓶是師傅的，我們每個(gè)人一瓶六十度東北特產(chǎn)小燒。

大家的話多起來(lái)。李存剛赤紅著臉站了起來(lái)，清了清嗓子說(shuō)，大家靜靜，大家靜靜，我有話說(shuō)。大家一看是大哥要說(shuō)話，自然都靜了下來(lái)。

他先灌了一口酒，又打了個(gè)酒嗝說(shuō)，今兒是咱師傅五十大壽，大家高興我也高興，而且我比你們誰(shuí)都高興，不服你們起來(lái)讓我看看，看看誰(shuí)比我更高興？

自然沒(méi)有吱聲的。

他看大家都沒(méi)吱聲，來(lái)了精神，揚(yáng)了揚(yáng)頭說(shuō)，我有個(gè)好消息告訴大家。

師傅一直沒(méi)說(shuō)話，低著頭聽(tīng)他說(shuō)。這時(shí)候，李存剛側(cè)身看了一眼師傅，說(shuō)咱師傅為了咱兄弟姐妹操勞了一輩子?，F(xiàn)在我們也都老大不小了，該回報(bào)師傅了。

見(jiàn)大家還是沒(méi)吱聲，他放大了聲音瞪圓了眼睛說(shuō)，是不是？

大家說(shuō)是。

好，既然大家都覺(jué)得我的話有道理，我就告訴大家回報(bào)師傅的方法——

他又側(cè)身看了看師傅，又用目光掃了掃我們大家，終于說(shuō)，我的一個(gè)朋友介紹給我一些活計(jì)，明天開(kāi)始，我抽出四個(gè)人專門干我朋友介紹過(guò)來(lái)的活計(jì)，那四個(gè)人的活兒我們大家?guī)椭伞Ｒ粋€(gè)月下來(lái)，多了我不敢說(shuō)，保證可以讓大家收入翻番。

那時(shí)候，我們每個(gè)月也就二三百塊錢工資，如果翻番的話就是四百多甚至五百元。一聽(tīng)他這樣說(shuō)，我們都把眼睛瞪圓了。

突然，我覺(jué)得一下子靜了下來(lái)，再看，才發(fā)現(xiàn)問(wèn)題。師傅低著頭一直無(wú)語(yǔ)，明顯對(duì)李存剛的說(shuō)法不滿意。大家趕緊拿起筷子假裝吃菜，一個(gè)個(gè)卻都用眼睛瞄著師傅。

李存剛雖然也發(fā)現(xiàn)了氣氛不對(duì)，但是他那時(shí)候眼睛血紅，已經(jīng)喝高了。許是在酒精作用下，他壯了壯膽子又說(shuō)，師傅，我這樣做也是為大家好，就說(shuō)你……

師傅截?cái)嗨脑?，我挺好，有活兒干有班上有房住，我很滿意現(xiàn)在的生活，你別喝點(diǎn)兒酒就瞎咧咧。

四

現(xiàn)在得說(shuō)說(shuō)我?guī)煾盗恕?/p>

我?guī)煾底≡谝惶幋蠹s五十平方米的老房子里。一間屋住著師傅、師母和一個(gè)讀高中的兒子。另外一間屋里住著兩個(gè)八十多歲的老太太，一個(gè)是師傅的母親一個(gè)是師母的母親。兩個(gè)老人身體都不太好，尤其師母的母親，前幾年患了腎病，先是透析，然后做了換腎手術(shù)。為這，師傅拉了一屁股饑荒?？梢哉f(shuō)，師傅是我們這些人中生活最緊巴的人?？墒菐煾祻膩?lái)不叫苦說(shuō)窮，兢兢業(yè)業(yè)工作，老老實(shí)實(shí)做人。早些年就有人私下找?guī)煾担屗絼e的地方干，明確告訴他，過(guò)去后，收入不止翻一番。師傅一口回絕，一丁點(diǎn)兒商量的余地都沒(méi)有。

我們知道師傅和工廠有感情。師傅從十六七歲就進(jìn)廠當(dāng)學(xué)徒工，已經(jīng)在工廠工作了三十多個(gè)年頭，他把廠里的每一根釘都當(dāng)寶貝，身邊的工具箱里面全是別人丟掉的東西，我們叫破爛，可師傅卻撿回來(lái)當(dāng)寶貝。哪個(gè)機(jī)器出了毛病，從廠里備料庫(kù)里找不到配件時(shí)，都可以從師傅的工具箱里翻出來(lái)。這就是我?guī)煾?，不僅我，全廠從上到下沒(méi)有一個(gè)人不尊重他。

現(xiàn)在，聽(tīng)李存剛說(shuō)出干私活兒掙錢的話，師傅肯定堅(jiān)決反對(duì)。就聽(tīng)?zhēng)煾涤终f(shuō)，存剛，你得當(dāng)心點(diǎn)兒了，咱們老廠長(zhǎng)眼瞅要退休了，聽(tīng)說(shuō)要調(diào)來(lái)一個(gè)年輕廠長(zhǎng)，研究生畢業(yè)，又去過(guò)國(guó)外，見(jiàn)多識(shí)廣，準(zhǔn)備對(duì)咱廠進(jìn)行現(xiàn)代化管理，你的酒得收收了，中午再喝酒恐怕要挨罰。

本來(lái)李存剛是想在大家面前顯擺顯擺，大哥嘛，總得有個(gè)大哥樣兒，看自己多有門路，可以為大家?guī)?lái)額外收入。不想被師傅打斷了話，影響了他在大家心目中的地位，就覺(jué)得憋屈。一聽(tīng)?zhēng)煾颠@樣說(shuō)，“當(dāng)”的一聲把酒瓶子往桌子上一蹾，又把衣袖往上擼擼說(shuō)，我倒要看看那個(gè)新來(lái)的年輕廠長(zhǎng)怎么管理我，老子愿意干就在廠里干，不愿意干……他看了看大家，當(dāng)然主要是看了看師傅，借著酒勁兒說(shuō)，此地不留爺，自有留爺處。

休了口吧！師傅沖李存剛說(shuō)，我看你是剛過(guò)了兩天好日子不知道北了。轉(zhuǎn)頭又對(duì)我們說(shuō)，為人，不管吃飯喝酒還是交友干活兒，都得講究個(gè)勁道，如果沒(méi)有個(gè)勁道，這天底下就沒(méi)有了王法，你自己也沒(méi)有個(gè)準(zhǔn)星兒了。是，咱們車工班為廠里爭(zhēng)了榮譽(yù)，老廠長(zhǎng)寵著咱，可咱自個(gè)兒得有個(gè)勁道不是，如果咱把握不住這個(gè)勁道分寸，在廠里張牙舞爪的，最后吃虧的肯定是咱自個(gè)兒。別看現(xiàn)在有老廠長(zhǎng)在，咱獎(jiǎng)金收入高人家沒(méi)說(shuō)什么，你知道現(xiàn)在廠里有多少人對(duì)咱車工班收入有意見(jiàn)？都在心里憋著沒(méi)機(jī)會(huì)說(shuō)出口罷了。如果我們自個(gè)兒不收著點(diǎn)兒，不知道個(gè)勁道，到時(shí)候吃虧一準(zhǔn)兒是咱自己。

這時(shí)候，就見(jiàn)師傅把酒瓶子往桌子上重重地蹾了兩下兒，大家明白這是師傅將要收酒了。師傅說(shuō)，今兒就到這兒吧，謝謝你們給我過(guò)生日！

五

正如師傅所說(shuō)，老廠長(zhǎng)退休了。臨走時(shí)，他來(lái)到了我們車工班，和我們每個(gè)人握手，我感覺(jué)到了老廠長(zhǎng)的眼睛里的光，是淚水。老廠長(zhǎng)是車工出身，他走到師傅那臺(tái)機(jī)器旁站下了，像看自己親孫子一樣將目光籠罩在那臺(tái)雖然油光锃亮卻分明斑駁老化的機(jī)器上。好久好久，拍了拍機(jī)器操作臺(tái)，轉(zhuǎn)身走出廠房。

新廠長(zhǎng)真年輕，剛滿四十歲，斯斯文文的，戴著無(wú)框眼鏡，穿一身銀灰色西服，還扎著紅顏色領(lǐng)帶。

沒(méi)幾天廠里就有了新精神，對(duì)工廠管理有了具體條文。而且非常細(xì)，先是對(duì)干部，哪級(jí)干部什么工作標(biāo)準(zhǔn)，然后是車間，主任副主任一般干部技術(shù)干部，連小工長(zhǎng)都有具體要求。最后是工人，哪個(gè)工種有什么要求，寫得詳詳細(xì)細(xì)，密密麻麻打印在紙上，訂成了一個(gè)小冊(cè)子，發(fā)給我們，并要求我們每個(gè)人都得倒背如流。

那天，師傅拿著小冊(cè)子對(duì)李存剛說(shuō)，存剛，看到了吧，這第三款第五條就是專門說(shuō)喝酒的。那條是這樣說(shuō)的：無(wú)論干部職工，進(jìn)到工廠內(nèi)不管有什么理由，決不允許喝酒。

李存剛中午喝酒是人人皆知的事情。我?guī)煾狄仓?，開(kāi)始說(shuō)過(guò)他，不管用，沒(méi)有酒他像沒(méi)了魂兒一樣，整個(gè)兒下午沒(méi)精打采的，什么活兒都干不了，后來(lái)師傅就隨他去了。

可這次，李存剛在劫難逃。

人事主任找到我們車間主任，車間主任找我們工長(zhǎng)也就是我?guī)煾?，說(shuō)如果李存剛再中午喝酒的話，按照廠里新規(guī)，將扣罰當(dāng)月獎(jiǎng)金。如果還喝，就停止工作到學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)期間只發(fā)基本工資。還不思悔改的話，開(kāi)除廠籍。一點(diǎn)兒含糊都沒(méi)有，工人在工廠喝酒屬于最嚴(yán)重違紀(jì)行為。

李存剛我們?cè)倭私獠贿^(guò)了，讓他中午不喝酒比登天都難。因?yàn)楹染扑退掀挪钜稽c(diǎn)兒就離婚了，不是我?guī)煾禈O力相勸，他媳婦早夾包跑路了。

李存剛天天照喝不誤，只不過(guò)更隱蔽了些。他的工具箱里有個(gè)十斤裝的塑料桶，每月兩桶，長(zhǎng)年如一。有一天中午，不知怎么就被人事科干部陳君抓了個(gè)現(xiàn)行。后來(lái)才知道，人家跟蹤他好幾天了，這是廠長(zhǎng)的主意，廠長(zhǎng)早就放出話，對(duì)工廠職工喝酒他是深惡痛絕，這個(gè)隱患不徹底根除，工廠將何談安全？

廠長(zhǎng)到廠后，了解到李存剛是個(gè)多年酒徒，決定從他開(kāi)刀，在工廠徹底根絕酒風(fēng)。

那天，車間主任、我們師傅和李存剛都被叫到了人事科。人事科長(zhǎng)說(shuō)，李存剛，你中午喝酒怎么處理？李存剛說(shuō)，我是喝酒了，而且我從來(lái)廠第一天就喝酒，從來(lái)沒(méi)有耽誤過(guò)工作，也沒(méi)有出現(xiàn)任何事故，我的工作能力、我的工作表現(xiàn)、我的工作業(yè)績(jī)、我的工作態(tài)度，全廠不說(shuō)第二也是第三。

他又補(bǔ)充說(shuō)，第一是我?guī)煾?，誰(shuí)都比不了。不管人事科長(zhǎng)怎么說(shuō)，李存剛都是一句話，我喝酒了，但是我沒(méi)耽誤工作也沒(méi)出現(xiàn)過(guò)任何安全事故。

三說(shuō)兩說(shuō)，人事科長(zhǎng)急眼了，李存剛也急眼了。他歷數(shù)自己在工廠工作二十年來(lái)做出的成績(jī)，然后問(wèn)人事科長(zhǎng)，你到廠不到十年，你都干啥了？工廠的哪塊鐵是你搬的，哪個(gè)零件是你車的，哪項(xiàng)銷售業(yè)務(wù)是你拉的？問(wèn)得人事科長(zhǎng)干張嘴說(shuō)不出一句完整話。

我?guī)煾颠@個(gè)時(shí)候當(dāng)然得站出來(lái)，他狠狠批評(píng)了李存剛，又勸人事科長(zhǎng)別和李存剛一般見(jiàn)識(shí)。卻沒(méi)到道李存剛突然大喊大叫，聲稱要找廠長(zhǎng)，要和廠長(zhǎng)當(dāng)面對(duì)話。車間主任和我?guī)煾第s緊三扯兩拽把李存剛拉回到車間。把我?guī)煾禋獾靡魂囮嚳人?，車間主任和我?guī)煾的鞘菦](méi)說(shuō)的，因?yàn)樗€指望我?guī)煾到o他出活兒呢。他看人事科長(zhǎng)沒(méi)有再找，說(shuō)了說(shuō)李存剛，又安撫安撫我?guī)煾盗耸隆?/p>

沒(méi)想到第二天一上班李存剛就被叫到人事科，把他關(guān)進(jìn)一間屋子里學(xué)習(xí)新廠規(guī)。李存剛說(shuō)我不用學(xué)，這個(gè)鳥(niǎo)本子我都背下來(lái)了，我還學(xué)什么學(xué)？人事科長(zhǎng)說(shuō)，光背下來(lái)不行，你得把精神全面理解吃透。李存剛覺(jué)得也好，一個(gè)人在屋子里坐著抽煙不用干活何不享受？卻不想，中午讓人送來(lái)盒飯，就連上廁所都有人跟著。李存剛這下兒不干了，他推門出來(lái)要回車間，陳君說(shuō)不行，科長(zhǎng)讓你今天在這里學(xué)習(xí)一整天。李存剛說(shuō)我犯了哪條法律，限制我的人身自由，你們這樣做是違法的知道不？這時(shí)候人事科長(zhǎng)走過(guò)來(lái)說(shuō)，你當(dāng)班喝酒就是嚴(yán)重違紀(jì)行為，今天讓你在這兒學(xué)習(xí)新廠規(guī)我們做得一點(diǎn)兒不過(guò)分。李存剛說(shuō)，監(jiān)獄都讓犯人放風(fēng)，怎么我中午活動(dòng)活動(dòng)不行呀！人事科長(zhǎng)說(shuō)可以，但是不能回車間。他對(duì)陳君說(shuō)，和李存剛出去走走。

兩個(gè)人來(lái)到外面，李存剛對(duì)陳君說(shuō)，我去廁所尿泡尿。陳君說(shuō)去吧，管天管地不管拉屎尿尿。我在這兒等你。哪想李存剛從男廁所進(jìn)去，翻墻進(jìn)了女廁所，然后偷偷從女廁所溜出來(lái)回到車間。

陳君左等右等不見(jiàn)李存剛出來(lái)，知道上當(dāng)了，進(jìn)到廁所哪里還有他的影子？于是跑到車間找到了車間主任，車間主任又找到我?guī)煾?，三個(gè)人共同找到了李存剛。

李存剛正大口喝酒，見(jiàn)三個(gè)人走過(guò)來(lái)，沒(méi)有含糊，嘴對(duì)著塑料桶“咕咚咕咚”又喝了起來(lái)。三個(gè)人上前將塑料桶搶了下來(lái)。酒灑了一地，李存剛身上也全是酒。

三個(gè)人中最生氣的要屬我?guī)煾盗?，他又劇烈地咳嗽起?lái)。李存剛害怕了，一邊摩挲著我?guī)煾档暮蟊?，一邊師傅師傅地叫。過(guò)了一會(huì)兒，我?guī)煾悼蠢畲鎰傔@狀態(tài)不能再回人事科了，因?yàn)樗矶际蔷茪猓@要讓人事科長(zhǎng)看到了，不是又要罪加一等嗎？

我?guī)煾岛蛙囬g主任合計(jì)了一會(huì)兒對(duì)陳君說(shuō)，小陳啊，今天下午就讓李存剛在車間學(xué)習(xí)吧，別讓他去人事科了。陳君也是聰明人，這他還看不出來(lái)嗎？他說(shuō)好的，我回去和科長(zhǎng)匯報(bào)就說(shuō)車間主任下午要在車間開(kāi)會(huì)教育他。

這事還是被人事科長(zhǎng)知道了。第二天，李存剛再一次被叫到人事科，還是一個(gè)人在屋子里學(xué)習(xí)新廠規(guī)。中午的時(shí)候，人事科長(zhǎng)對(duì)李存剛說(shuō)，今天中午吃完飯，不許再出去走了。就在屋子里休息。李存剛沒(méi)有想到的是，車間主任和我?guī)煾狄脖唤羞^(guò)來(lái)和他一樣吃的盒飯，吃完盒飯三個(gè)人一起坐在屋子里不讓出去。李存剛再想出去上廁所，車間主任和我?guī)煾刀几谏砗?，真就是寸步不離。

這下兒李存剛沒(méi)招兒了，他在屋子里一會(huì)兒站著一會(huì)兒坐著，抓心撓肝哈欠連天哼哼唧唧無(wú)所適從。一直到下午兩點(diǎn)半，誰(shuí)都想不到的事情發(fā)生了。只見(jiàn)李存剛一頭栽倒在地，口吐白沫渾身抽搐不省人事。這下兒可把大伙兒嚇壞了，尤其是我?guī)煾?，不知道李存剛這是怎么了，和他在一起二十多年還是頭一次出現(xiàn)這樣的事情。人事科長(zhǎng)急忙讓人找來(lái)廠醫(yī)，又派人把廠長(zhǎng)和書記請(qǐng)過(guò)來(lái)。廠醫(yī)過(guò)來(lái)后，又是掐人中又是雙手壓胸，忙活了好一陣子，才見(jiàn)李存剛長(zhǎng)吁了一口氣，明白過(guò)來(lái)?？墒?，只一小會(huì)兒又迷糊過(guò)去。不斷有白沫沫從他口中往外冒，渾身發(fā)抖不停。廠醫(yī)對(duì)人事科長(zhǎng)說(shuō)，科長(zhǎng)，快打120吧，可別出啥意外。廠長(zhǎng)的小白臉更白了，說(shuō)還猶豫啥快打呀！人事科長(zhǎng)急忙讓陳君打120。

廠長(zhǎng)在屋子里轉(zhuǎn)圈圈，轉(zhuǎn)得整個(gè)屋子里的人一個(gè)個(gè)都慌慌的。還是我?guī)煾道潇o，他把人事科長(zhǎng)拉到一邊耳語(yǔ)了幾句。就聽(tīng)人事科長(zhǎng)說(shuō)，那就快點(diǎn)兒吧，千萬(wàn)別出啥大事呀！

我?guī)煾底屛野牙畲鎰偰莻€(gè)塑料桶拎到了人事科，我?guī)煾荡蜷_(kāi)桶蓋，聲音很大地對(duì)李存剛說(shuō)，存剛呀，來(lái)，張開(kāi)嘴我給你灌點(diǎn)兒藥吧。李存剛開(kāi)始還不配合，過(guò)了一會(huì)兒也許他聞到了酒精味兒，張開(kāi)嘴“咕咚咕咚”喝了幾大口。

真是神了，120救護(hù)車?guó)Q著刺耳的笛聲開(kāi)進(jìn)了工廠，來(lái)到人事科時(shí)，只見(jiàn)喝了幾口酒的李存剛睜開(kāi)眼睛晃了晃腦袋，望著周圍的人問(wèn)，我這是怎么了？

后來(lái)，經(jīng)人事科長(zhǎng)和廠領(lǐng)導(dǎo)商量決定，李存剛每天中午可以喝適量的酒。他們對(duì)外的答復(fù)是，李存剛有病，中午喝的是藥。

師傅背后囑咐我，一定要看住李存剛，千萬(wàn)不能再有任何閃失。他有什么新情況一定要第一時(shí)間盡快告訴他。我說(shuō)好。

結(jié)果，李存剛還是出事了。

李存剛和外面一些小工廠有聯(lián)系，那天給師傅慶賀五十大壽時(shí)，他說(shuō)想讓我們車工班分出幾個(gè)人賺點(diǎn)兒外快，師傅堅(jiān)決不同意?？伤嶅X之心不死，他早上把小工廠的鋼料帶進(jìn)工廠，利用工休時(shí)間按照要求車出來(lái)，下班時(shí)再帶出去。他這樣做我一點(diǎn)兒沒(méi)發(fā)現(xiàn)，還向師傅報(bào)告說(shuō)李存剛現(xiàn)在干活勁頭十足呢。

那天下班走到廠門口，李存剛被保衛(wèi)科幾個(gè)人截住，從他隨身攜帶的拎兜中查出車好的鋼料，他被帶到保衛(wèi)科。這可是大事，不同于中午喝酒那么簡(jiǎn)單。如果證實(shí)是偷竊，那可就全完了。

我?guī)煾道∥叶Z(yǔ)幾句后也跟著去了保衛(wèi)科。我找到車間主任把剛剛發(fā)生的事情和我?guī)煾档脑捲斣敿?xì)細(xì)進(jìn)行了匯報(bào)。主任大驚失色，臉立時(shí)拉長(zhǎng)了，讓我叫來(lái)車間黨支部書記，兩個(gè)人小聲嘀咕了一陣子，大步流星地朝廠保衛(wèi)科走去。

那天，我?guī)煾蛋沿?zé)任擔(dān)了過(guò)來(lái)。他說(shuō)是外委活兒，由于著急就沒(méi)在車間開(kāi)手續(xù)讓李存剛帶了出來(lái)，這事情車間主任了解。保衛(wèi)科長(zhǎng)盯著我?guī)煾?，明明知道是瞎編，但也沒(méi)有辦法。等車間主任和車間黨支部書記過(guò)來(lái)時(shí)，廠長(zhǎng)把他們叫進(jìn)了廠長(zhǎng)室。車間主任和車間黨支部書記的說(shuō)法和我?guī)煾嫡f(shuō)的一致，廠長(zhǎng)把咬碎了的牙強(qiáng)咽進(jìn)了肚子里，指著門對(duì)車間主任和車間黨支部書記吼出了一個(gè)字：滾！

李存剛躲過(guò)一劫。

誰(shuí)都沒(méi)有想到的是，第二天李存剛讓別人給廠人事科帶來(lái)一封辭職書。連工具箱里的東西都不收拾，也沒(méi)和我們?nèi)魏稳苏f(shuō)句什么，連師傅都不見(jiàn)，就走了。

那時(shí)候還沒(méi)有手機(jī)，李存剛一走，我們無(wú)從找到他，更沒(méi)有辦法和他聯(lián)系。

六

新廠長(zhǎng)到廠先是制訂規(guī)章制度，然后是人員調(diào)整，接下來(lái)就進(jìn)新設(shè)備。本來(lái)這是好事，可是，我?guī)煾祬s像和自己的親人生離死別一樣，臉上整天愁云密布。

聽(tīng)說(shuō)車工班的機(jī)器全部更新的消息后，師傅找到車間主任說(shuō)，能不能把他現(xiàn)在用的這臺(tái)機(jī)器留下來(lái)？因?yàn)檫@是老廠長(zhǎng)曾經(jīng)用過(guò)，而且也是代表工廠發(fā)展的一個(gè)印跡。車間主任找了廠長(zhǎng)，廠長(zhǎng)聽(tīng)完后，腦袋搖得像撥浪鼓，不行不行不行。他一連說(shuō)了三個(gè)不行，之后揮揮手讓車間主任出去了。

師傅用的那臺(tái)機(jī)器已經(jīng)跟了他整整三十年。師傅剛進(jìn)廠時(shí)才十六歲，帶他的師傅就是剛剛退休的老廠長(zhǎng)。師傅太重感情，搬機(jī)器那天，師傅早早來(lái)到工廠，把那臺(tái)機(jī)器擦拭得像新廠長(zhǎng)腳上的皮鞋一樣油光锃亮。那天我一進(jìn)車間覺(jué)得面前什么東西耀眼，一看是師傅那臺(tái)機(jī)器擦得太亮了，像一塊發(fā)光的珍寶，任誰(shuí)進(jìn)來(lái)都會(huì)被吸引住眼睛。我的眼淚一下子就流出來(lái)了，因?yàn)檎驹谒赃叺膸煾?，眼睛紅得像水蜜桃。

廠長(zhǎng)到我們車工班的時(shí)候，看到我們都在擦機(jī)器，現(xiàn)出不高興神情，他急吼吼地對(duì)車間主任說(shuō)，怎么還不抓緊把舊機(jī)器拆了抬出去，干那些沒(méi)用活兒做什么？說(shuō)完轉(zhuǎn)身出去。我?guī)煾底妨诉^(guò)去，用很小的聲音對(duì)新廠長(zhǎng)說(shuō)，廠長(zhǎng)，這些機(jī)器能不能留下一兩臺(tái)，以后興許可以用。廠長(zhǎng)頭都沒(méi)回，一直往前走去。

不一會(huì)兒，來(lái)了十幾個(gè)人，進(jìn)來(lái)就拆機(jī)器，稀里嘩啦地舉起大鐵錘就砸。我?guī)煾怠班弧币宦晸溥^(guò)去，用身體擋住那些人砸來(lái)的鐵錘，要不是離師傅近的一個(gè)工友雙手托住，那一錘子砸下來(lái)就要出大事兒了。

我頭一次見(jiàn)師傅發(fā)這么大的脾氣，被眼前的景象驚得目瞪口呆。

那些人被師傅的舉動(dòng)嚇傻了，他們當(dāng)然不可能理解這些機(jī)器在我?guī)煾敌哪恐械姆至俊?/p>

聽(tīng)說(shuō)那些機(jī)器都當(dāng)廢鐵賣了，當(dāng)大卡車把機(jī)器零件拉出工廠時(shí)，我看到師傅眼睛里流出了淚水。

新設(shè)備上來(lái)后，我們車工班的地位明顯下降，因?yàn)樾略O(shè)備都是外國(guó)進(jìn)口的，而且工藝先進(jìn)，想車什么零件只要按尺寸調(diào)好放到機(jī)器上就車出來(lái)了。我?guī)煾岛臀覀冞@些年勤學(xué)苦練出來(lái)的功夫全廢了。我們一下子都成了機(jī)器人，不用動(dòng)腦不用操心不用再想如何節(jié)約用料，一切都是全自動(dòng)。

那天在車間領(lǐng)料時(shí)，看到師傅在前面走，我突然發(fā)現(xiàn)師傅的膀子側(cè)歪得更厲害了，本來(lái)側(cè)歪膀子就是我們車工的職業(yè)病，成天用左手搖搖把，積年累月下來(lái)，沒(méi)有一個(gè)人能夠幸免?？墒乾F(xiàn)在，師傅左半邊膀子和右側(cè)分明已經(jīng)成了下劃線，右邊肩像被什么東西吊了起來(lái)一樣，有些走形。瞬間，我知道師傅老了，好像是一夜之間師傅就老了，老得如此突然。就像我九十多歲的爺爺，我一看到他就能感覺(jué)到什么叫滄桑。

七

后來(lái)才知道，我們車間進(jìn)的那些設(shè)備是新廠長(zhǎng)把我們廠的一個(gè)足球場(chǎng)、兩個(gè)籃球場(chǎng)和三排舊廠房還有那么多空地和無(wú)數(shù)棵高高的樹(shù)木賣掉之后換來(lái)的。

先是一些廠職工代表不干了。他們說(shuō)，工廠這么大的事情必須要經(jīng)過(guò)職工代表大會(huì)通過(guò)的呀，怎么我們都不知道說(shuō)賣就賣了？賣了多少錢，賣給了誰(shuí)，又花多少錢買回的機(jī)器設(shè)備，經(jīng)過(guò)招標(biāo)和價(jià)比三家沒(méi)有？

我管不了那么多，只是看到以前的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)被鐵絲網(wǎng)網(wǎng)上了，內(nèi)心深處的憋屈不是用一兩句話能說(shuō)得清的。

更讓我憋屈的是二姐張翠蘭告訴我的一條消息。那天，她神秘兮兮地走到我旁邊說(shuō)，有個(gè)事兒你知道不？

啥事？我說(shuō)。她看著我不說(shuō)話。我這些天正為“鐵絲網(wǎng)”的事鬧心，不想和她耍貧嘴，就說(shuō)快說(shuō)快說(shuō)，我正煩著呢！

她說(shuō)你煩什么呢？

我說(shuō)，你沒(méi)看我們的足球場(chǎng)和籃球場(chǎng)都沒(méi)了嗎？你沒(méi)看咱們廠北面后院的大樹(shù)都被砍倒了嗎？你沒(méi)看……

她說(shuō)那有什么？還有比那事更煩的呢。

我說(shuō)還有什么？

她湊到我旁邊對(duì)著我耳朵小聲說(shuō)，陳曉群知道吧？

陳曉群，她怎么了？

急什么，我說(shuō)陳曉群你干嘛這么急？

索性不理她。我說(shuō)我忙著呢，沒(méi)時(shí)間搭理你。

好，你小子有鋼，有能耐你就別問(wèn)。

不問(wèn)就不問(wèn)。我哈腰繼續(xù)干活兒。

張翠蘭我太了解她了，她心里憋不住話，不讓她說(shuō)出來(lái)，她啥都干不了。

哎，我告訴你吧，陳曉群調(diào)到廠辦給新廠長(zhǎng)當(dāng)秘書去了。

這一驚不小。我站起身盯著張翠蘭說(shuō)，真的？

真的。剛才看她和廠長(zhǎng)一起坐著小汽車出廠了，穿得鮮鮮亮亮的。

我站在那里老半天沒(méi)緩過(guò)勁兒來(lái)，要不是張翠蘭連喊我兩聲，不知道我會(huì)站多久。

陳曉群是我在市工業(yè)局文藝匯演時(shí)熟悉的一個(gè)女孩兒。她是我們廠鑄造車間的核算員，以前不怎么熟悉，所以和她沒(méi)怎么接觸。但是，我知道她是我們廠最漂亮的一個(gè)女孩兒。直到市工業(yè)局搞匯演，我才知道她不僅長(zhǎng)得好而且小提琴也拉得好，一曲獨(dú)奏《梁?！非@四座。

那天，我倆一起到市工業(yè)局報(bào)到時(shí)，她說(shuō)我以前怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)你。我說(shuō)我就是一個(gè)小工人，你怎么會(huì)眼皮往下瞭我？她紅了臉笑著說(shuō)，我也就是在廠慶時(shí)上臺(tái)拉過(guò)小提琴獨(dú)奏大家就都認(rèn)識(shí)了我，是不是？我說(shuō)不是。你在廠慶時(shí)上臺(tái)拉小提琴那天我參加一個(gè)技術(shù)表演賽，沒(méi)趕上。但是，我早就知道你。是嗎？你知道我什么？我說(shuō)我知道你是鑄造車間的核算員。她就笑了，笑得很開(kāi)心。過(guò)會(huì)兒又說(shuō)，行了，這回我也認(rèn)識(shí)你了，聽(tīng)說(shuō)你小說(shuō)散文詩(shī)歌樣樣精通。我說(shuō)可不能那么說(shuō)，那不是折殺我嗎？她說(shuō)這不是我說(shuō)的，是車間主任說(shuō)的，他說(shuō)咱廠就抽我和你，說(shuō)你是咱廠著名的大作家。我說(shuō)快別這么說(shuō)了，我還不知道去了以后能不能寫出人家滿意的東西呢！

陳曉群長(zhǎng)得好看眾所周知，她可以算得上我們廠的廠花，她的皮膚特別好，不僅白皙，而且油汪汪的泛著光澤。她那時(shí)也就二十一二歲，纖纖秀秀，有點(diǎn)兒亭亭玉立的感覺(jué)。眼睛里閃爍著青春的光芒，那種清澈不是一般的透亮。

我和陳曉群在一起待了近一個(gè)月，只是這一個(gè)月，我們就成了無(wú)話不說(shuō)的好朋友。而且我還隱隱察覺(jué)出她對(duì)我的好感。

那一個(gè)月我寫了不少歌詞、節(jié)目串連詞還有對(duì)口快板、對(duì)口詞什么的?？墒牵悤匀邯?dú)獨(dú)對(duì)我寫的一首叫作《橋墩》的小詩(shī)感興趣。而且還背了下來(lái)。有一次，演出空閑時(shí)，她走過(guò)來(lái)，望著我抑揚(yáng)頓挫地背《橋墩》：

位于相鄰橋孔之間，支承橋身的建筑物叫橋墩，這是辭典的解釋——

都是一些曾經(jīng)被撞擊的生命

都是一些曾經(jīng)被輾軋?jiān)?jīng)被焚燒的生命

此刻挺立在波濤的洶涌中

赤裸著累累的傷痕

連接兩岸卻又不是屬于兩岸

緘默著以不動(dòng)承負(fù)著眾多的流動(dòng)

不問(wèn)那些遠(yuǎn)去近來(lái)的汽笛

是贊嘆還是憐憫

終將自己無(wú)數(shù)心酸往事

混凝成《辭?！分羞@條簡(jiǎn)短的條文

而我常常因它們愴然涕下

為它們的命運(yùn)

更為它們的使命

我吃驚地問(wèn)她，都背下來(lái)啦？

她說(shuō)真好，我喜歡！

我的心動(dòng)了一下，看著她姣好的面龐，想說(shuō)什么卻什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

我不知道當(dāng)了新廠長(zhǎng)秘書的陳曉群會(huì)不會(huì)像有些當(dāng)了秘書的女孩子一樣，白天是秘書晚上做情人。那么冰清玉潔的女人不會(huì)那樣吧。我在心里說(shuō)。

八

時(shí)間像水一樣流走了，一晃就到了春節(jié)。我們一大幫師兄弟每年都給師傅拜年，師傅請(qǐng)我們吃喝一頓。在我的印象中，這樣的春節(jié)，從我當(dāng)徒弟開(kāi)始就已經(jīng)形成一種不成文的規(guī)定。今年過(guò)年我們照例來(lái)到師傅家。我離師傅家近，自然來(lái)得比別人早。一來(lái)就幫師母擇個(gè)菜跑個(gè)腿什么的。師母和我熟，使喚我方便。

沒(méi)想到，今年我到時(shí)，比我小兩歲的劉小雨已經(jīng)到了，他坐在我?guī)煾蹬赃?，身旁放著兩瓶茅臺(tái)酒和兩條軟中華香煙。我看他們似乎不太高興，兩個(gè)人悶頭坐在那里不說(shuō)話。我說(shuō)小雨，你今年咋來(lái)得這么早？和我搶活干?。⌒∮瓴](méi)有像以前那樣和我斗嘴。只是抬眼瞅了瞅。我剛想說(shuō)你裝啥呀裝，抬眼看到師傅苦著個(gè)臉，覺(jué)得不對(duì)勁兒，趕緊出來(lái)和師母說(shuō)話。

師母小聲對(duì)我說(shuō)，存剛今年不過(guò)來(lái)了，讓小雨給你師傅捎來(lái)點(diǎn)兒東西，你師傅見(jiàn)物不見(jiàn)人心里不熨帖。我說(shuō)存剛大哥現(xiàn)在在哪兒，我們大家都找他找不到呢。師母說(shuō)我們也不知道，你師傅問(wèn)小雨，看那樣子小雨還不想說(shuō)。我說(shuō)小雨咋這樣，有話還敢不和師傅講？師母說(shuō)你沒(méi)看你師傅不高興嗎。我不敢再說(shuō)話，只是跑來(lái)跑去幫師母干活兒。

大家陸續(xù)都來(lái)了，就缺李存剛。張翠蘭嘴賤，看大家圍著桌子坐下了說(shuō)，存剛大哥也是，平時(shí)不著個(gè)面也就算了，過(guò)年了怎么也不過(guò)來(lái)看看師傅？

剛剛大家拿碗擺筷端菜盛湯，招呼著開(kāi)酒的樂(lè)呵場(chǎng)面，像個(gè)大氣球一樣，被張翠蘭這句針一樣的話給刺破了。張翠蘭吐了吐舌頭，忙用手捂住了嘴。

鄭欣走到師傅身邊對(duì)師傅說(shuō)，師傅，他愛(ài)來(lái)就來(lái)不來(lái)拉倒，您看，他不是給您捎來(lái)了煙酒嘛，說(shuō)明他心里還有您。師傅看了看鄭欣，覺(jué)得鄭欣今天這話說(shuō)得似乎和平時(shí)不一樣。她從來(lái)不會(huì)在眾人面前給任何人解釋什么或幫助誰(shuí)說(shuō)什么解圍的話。這時(shí)候，唐光和王會(huì)東也走過(guò)來(lái)坐到師傅身邊勸師傅不要想那么多了，我們大家都過(guò)來(lái)給您拜年您就高高興興過(guò)年吧。師傅瞅了瞅他們兩個(gè)又看了看大家說(shuō)，好吧，咱們開(kāi)吃開(kāi)喝吧！又轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)我說(shuō)，你還愣著干什么，還不趕緊把存剛捎來(lái)的煙酒打開(kāi)，今天咱們就喝了吧。我說(shuō)師傅，那是存剛大哥給你捎來(lái)的，你留著慢慢自己用吧。咱們今天的酒和煙都準(zhǔn)備齊啦。師傅說(shuō)不行，今天必須聽(tīng)我的，咱先把這兩瓶酒喝了，然后再按老規(guī)矩一人一瓶二鍋頭。大家伙兒還想說(shuō)什么，就見(jiàn)師傅已經(jīng)把兩瓶茅臺(tái)酒打開(kāi)了。又撕開(kāi)一條中華香煙，“唰唰”地拋給我們。

別說(shuō)，茅臺(tái)酒真不錯(cuò)，師傅一打開(kāi)，那種濃烈的酒香味兒便將師傅家的房間填充得滿滿當(dāng)當(dāng)。

兩瓶茅臺(tái)，我們十多個(gè)人一人一杯差不多就光了。等再打開(kāi)我們帶來(lái)的二鍋頭的時(shí)候，酒桌上的氣氛就被我們酒瓶子的碰撞聲和吃菜嚼肉的吧唧嘴聲改造得一塌糊涂。

最先喝高了的是鄭欣。我覺(jué)得她今天有點(diǎn)兒反常。鄭欣愛(ài)人一喝酒就打她，這是大家都知道的事情。后來(lái)，她不僅瘦了也沉悶下來(lái)，很少看到她在眾人面前說(shuō)話。瓶里還剩不到三分之一酒的時(shí)候，就見(jiàn)她趔里歪斜地晃到師傅面前說(shuō)，師傅，我敬師傅酒。平時(shí)師傅對(duì)我好，總在背后幫襯著我，像爹一樣疼我，我也一直把師傅當(dāng)?shù)?。今天，今天，今天我……嗚嗚嗚，她竟然哭了起?lái)。師母過(guò)來(lái)拍拍她后背說(shuō)，小欣你不能再喝了，已經(jīng)多了。邊說(shuō)邊搶她手中的酒瓶子。鄭欣哪里肯松手，她說(shuō)師母，我沒(méi)喝多，真的沒(méi)喝多。我今天有話要對(duì)師傅說(shuō)，我心里難受，說(shuō)不出來(lái)，可我還是想說(shuō)說(shuō)。這時(shí)候，劉小雨過(guò)來(lái)把鄭欣手中的酒瓶子奪下來(lái)，對(duì)著瓶口“咕咚咕咚”將酒喝了個(gè)一干二凈。喝完，他把酒瓶子蹾在桌子上，用一雙有些發(fā)紅的眼睛盯著鄭欣說(shuō)，你想和師傅說(shuō)什么，啊，想和師傅說(shuō)什么？鄭欣“哇”的一聲哭起來(lái)，邊哭邊說(shuō)，我要說(shuō)，我就說(shuō)，我一定說(shuō)，不說(shuō)我對(duì)不起師傅！劉小雨像是要吼了，他對(duì)著鄭欣的耳朵一字一句地說(shuō)，你說(shuō)什么你說(shuō)，我告訴你，今天是過(guò)年，我們來(lái)這里是給師傅拜年的！然后又一字一頓地重復(fù)道，拜，年，的！

還是師母把鄭欣拉走了。

鄭欣哭得我心里不好受。本來(lái)存剛大哥沒(méi)來(lái)大家就覺(jué)得缺了點(diǎn)兒什么，現(xiàn)在，鄭欣這么一哭，劉小雨又這么一吼，我心里就像被窗外的寒風(fēng)灌進(jìn)去了一樣，拔涼拔涼的。

往年，我們?cè)趲煾导页酝觑?，一般都是張翠蘭、官菊和鄭欣幫助師母收拾?？山裉煳覀兂酝旰?，鄭欣對(duì)張翠蘭和官菊說(shuō)，你們倆走吧，今天我一個(gè)人和師母收拾。沒(méi)想到的是她這話一出口，劉小雨、唐光和王會(huì)東三個(gè)人一齊反對(duì)。讓我都有點(diǎn)兒暈頭轉(zhuǎn)向，這是怎么了，這三個(gè)人怎么會(huì)出來(lái)管鄭欣幫師母收拾東西，這有點(diǎn)兒不著邊際。

我喝的有點(diǎn)兒多，平時(shí)一瓶二鍋頭我都強(qiáng)整，今天又加上一杯茅臺(tái)，腦袋瓜子有點(diǎn)兒沉。最后誰(shuí)幫師母收拾的我一無(wú)所知，回家就睡覺(jué)了。

過(guò)完年上班時(shí)才知道，我們車工班的劉小雨、唐光、王會(huì)東還有鄭欣四個(gè)人同時(shí)向廠里遞交了辭職書。就是說(shuō)這四個(gè)人工齡、工資、檔案等組織手續(xù)全都不要了。辭職書是別人捎來(lái)的，四個(gè)人連工廠都不喜得來(lái)，就像當(dāng)年李存剛師兄一樣。

這件事像一顆炸彈在廠里炸開(kāi)了。

春節(jié)后上班第一天，本來(lái)情緒就低沉，又聽(tīng)到這樣的消息，還有哪個(gè)人干活兒？大家仨一群倆一伙聚在一起議論這事兒。

先是有人說(shuō)李存剛在外面給人干活發(fā)了。一個(gè)月多少多少錢，甚至還有人說(shuō)不是一月多少錢，是一周多少多少錢，一周掙的錢比咱一個(gè)月掙的都多?，F(xiàn)在劉小雨等人是被李存剛說(shuō)服過(guò)去掙大錢的，人有了錢才是大爺，誰(shuí)還在乎什么檔案工齡啥的，有個(gè)屁用?。?/p>

師傅先是被車間主任叫過(guò)去，后來(lái)又跟著車間主任去了廠部。我們幾個(gè)都垂著腦袋，像是師傅犯了什么大錯(cuò)誤。整個(gè)一上午我們沒(méi)有一個(gè)人有心思干活。快中午了才見(jiàn)師傅和車間主任從廠部回來(lái)。師傅臉色非常不好看，眉頭團(tuán)成個(gè)疙瘩。我過(guò)去試圖和師傅說(shuō)句什么，見(jiàn)師傅一臉愁容什么都沒(méi)敢說(shuō)。

下午三點(diǎn)鐘召開(kāi)全廠廣播大會(huì)，廠長(zhǎng)宣布了關(guān)于開(kāi)除李存剛、劉小雨、唐光、王會(huì)東和鄭欣廠籍的決定。

憑什么開(kāi)除他們廠籍？張翠蘭沖著廠部廣播大喇叭喊了一嗓子。我們幾個(gè)也跟著張翠蘭喊憑什么，憑什么，憑什么？！

我們車工班這幾個(gè)兄弟要去找廠長(zhǎng)理論理論。我們想，如果廠長(zhǎng)不撤回這個(gè)開(kāi)除決定，我們整個(gè)車工班就都不干了，看工廠那些任務(wù)誰(shuí)去完成。說(shuō)走就走，我們?nèi)颊玖似饋?lái)，甚至有人擼胳膊挽袖子了。

師傅叫住了我們。他沒(méi)有像以前那樣和我們發(fā)脾氣，而是心平氣和地說(shuō)，你們別去了，該說(shuō)的我都說(shuō)了，不好使。

其實(shí)我們大家心里都明白，這個(gè)時(shí)候，最難受的是師傅。他這樣說(shuō)我們還有什么不聽(tīng)的？我們紛紛回到了自己的機(jī)器旁。

不一會(huì)兒，車間主任來(lái)到我們車工班，說(shuō)要開(kāi)個(gè)小會(huì)。我們停下手中的活計(jì)，一個(gè)個(gè)怒目圓睜看著車間主任。車間主任在說(shuō)話前先是想笑笑的，卻沒(méi)有笑出來(lái)，他清了清嗓子，干咳了兩聲才說(shuō)，我知道大家的心情都不太好，其實(shí)我比你們更不好?？墒抢畲鎰偹麄冏龅靡蔡^(guò)分了，怎么能說(shuō)走就一走了之呢？他抬頭看我們一個(gè)個(gè)態(tài)度都不大好，怒目圓睜直勾勾地盯著他，轉(zhuǎn)了語(yǔ)氣說(shuō)，當(dāng)然啦，誰(shuí)不想多掙錢呀，掙錢沒(méi)毛病。誰(shuí)不想多掙錢呀，我也想呢！他的話說(shuō)得重復(fù)又饒舌，比語(yǔ)無(wú)倫次強(qiáng)不了多少。他看了看師傅，然后說(shuō)，鑒于你們班組一下子少了五個(gè)人，如果你們生產(chǎn)任務(wù)不減少的話，廠部決定從這個(gè)月起，給你們提高百分之三十的獎(jiǎng)金。

張翠蘭說(shuō)不行！你把我這話捎給廠長(zhǎng)，如果廠里不把給他們五個(gè)人的開(kāi)除廠籍決定取消，我們就不干活了。我們不要那百分之三十提高的獎(jiǎng)金，寧肯餓死！

對(duì)，我們大家齊聲附和。

車間主任說(shuō)，你們爭(zhēng)這事有什么用，他們已經(jīng)寫出了辭職信，就已經(jīng)不是廠里職工了，廠里的這個(gè)決定只是想給廠里挽回點(diǎn)兒面子，對(duì)他們來(lái)說(shuō)根本沒(méi)有用的。對(duì)沒(méi)有用的事情大家何苦去爭(zhēng)呢？如果真是對(duì)他們有什么影響的話，我也不會(huì)同意的。不信你們問(wèn)問(wèn)師傅，當(dāng)時(shí)我是不是和廠長(zhǎng)表的這個(gè)態(tài)？

師傅不得不說(shuō)話了。

他說(shuō)大家別再提這個(gè)事了，已經(jīng)過(guò)去了，爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去一點(diǎn)兒用不頂。既然廠里同意給咱提高獎(jiǎng)金了，大家就好好把活兒干好，啥也別說(shuō)了，干活兒吧。天大的事也得講究勁道，今天這事我全清楚，你們的心思我也全明白，大家散了干活兒吧。

車間主任又補(bǔ)充說(shuō)，還有就是廠里決定把全廠職工的夜班費(fèi)翻一番。廠長(zhǎng)還說(shuō)，明年初召開(kāi)全廠職工代表大會(huì)時(shí)，重點(diǎn)研究一下提高全廠職工福利待遇這一塊。

這是廠里怕職工再辭職，用小恩小惠拉攏人心吧。不知誰(shuí)在下面小聲嘀咕了一句。

九

那天我想去找陳曉群的時(shí)候，她卻來(lái)找我。走到廠部門口我們相遇。

一見(jiàn)到她我劈口就問(wèn)，開(kāi)除我們師兄妹的事你都知道吧？你怎么不管管，你怎么不說(shuō)說(shuō)，你怎么就任著廠長(zhǎng)的意思這么隨意亂來(lái)？

她可能被我問(wèn)蒙了。睜著那雙“干凈”的眼睛吃驚地望著我。

不夸張地說(shuō)，她現(xiàn)在更美更好看了。一件普普通通的我們大家都有的工作服穿在她身上卻給人一種舒服的感覺(jué)，許是她內(nèi)里一件粉紅色襯衣襯托的緣故?？傊褚欢浠ㄒ粯泳`放著，不由得人們不想多看幾眼。我也是被她的美迷住了，把目光放在她的臉上好久。自從匯演結(jié)束后，我們有好幾個(gè)月沒(méi)見(jiàn)過(guò)面了。

她終于說(shuō)二哥，怎么了？你干嘛用那種眼光看著我。

我說(shuō)全廠開(kāi)會(huì)宣布開(kāi)除我?guī)熜置玫氖虑槟悴恢溃?/p>

她可能看我的情緒非常激動(dòng)，就說(shuō)二哥，我今天找你有別的事情，我們不談那事好不？

我沒(méi)好氣地說(shuō)，我今天來(lái)廠部找你就是想和你說(shuō)說(shuō)這事，如果這事你不想聽(tīng)，不想讓我說(shuō)，那我回車間干活兒去了。說(shuō)完我轉(zhuǎn)身就往回走。

二哥，她跑過(guò)來(lái)拉住我說(shuō)，要不這樣，今晚我去你家找你，我有事和你說(shuō)。

我沒(méi)答應(yīng)也沒(méi)不答應(yīng)，甩開(kāi)她大步向車間走去。

晚上她還是來(lái)了。

我家住兩間平房小屋。父母住一間我自己住一間。陳曉群是個(gè)懂事的女孩子，她一來(lái)先去我父母那屋，并且還買了水果。進(jìn)到我屋之后，她把屋門拉上說(shuō)，二哥干嘛那么大脾氣？廠里開(kāi)除你的師兄妹其實(shí)就是個(gè)樣子，他們都寫了辭職信，你想想，這么大個(gè)廠，讓小工人給炒了，再不做點(diǎn)兒姿態(tài)，那工廠還有點(diǎn)兒權(quán)威沒(méi)有了？從某種程度來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在是工廠掉價(jià)，你的師兄妹提氣呀。你干嘛總糾纏工廠做出的這個(gè)開(kāi)除決定？今天干嘛在廠部門口那樣對(duì)待我？說(shuō)著眼睛紅了，言語(yǔ)中有了哭腔。

我最見(jiàn)不得女孩子哭，一見(jiàn)她那樣子，馬上說(shuō)，行了行了，瞧你那樣，怎么還哭了？她過(guò)來(lái)用拳頭“啪啪啪”一連擂了我后背幾拳才說(shuō)，你還哪有個(gè)哥樣兒？

那晚她找我是想讓我?guī)退薷膹S長(zhǎng)參加一個(gè)酒會(huì)的發(fā)言稿。

一想到廠長(zhǎng)把我們北面的大空?qǐng)龅刭u了我就憋屈得慌，我說(shuō)這是你們大秘書的事情，我改不了。我一個(gè)小工人干好自己的活兒就行了，改不了廠長(zhǎng)大人的講話稿。

陳曉群說(shuō)，稿子已經(jīng)寫好了，你幫我看看，有不合適的地方幫著改改，就這事兒有什么？

我說(shuō)不行我真改不了。

那晚我不知怎么來(lái)了那么大的犟勁兒，就是不干，而且一個(gè)勁兒地強(qiáng)調(diào)我一個(gè)小工人。

后來(lái)陳曉群也生氣了，她說(shuō)，其實(shí)我已經(jīng)和廠長(zhǎng)說(shuō)了你的情況，廠長(zhǎng)對(duì)你都有了好印象，而且下一步對(duì)你也有想法，你這樣子怎么行？

她不這樣說(shuō)還好，這樣一說(shuō)我更來(lái)勁了，我說(shuō)我不想當(dāng)御用文人。我在車工班干得開(kāi)心舒服得勁，哪兒都不想去，誰(shuí)也甭想收買我！

聽(tīng)我這樣一說(shuō)，陳曉群眼睛紅了?？赡芩詾槲以谟吧渌?，嘴巴顫抖半天沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。

十

清明一過(guò)天就暖和起來(lái)。廠區(qū)四周的桃花爭(zhēng)相斗艷，這兒一團(tuán)白那兒一片粉，吸引著職工紛紛過(guò)去拍照。

那天晚上，劉小雨打電話給我說(shuō)想聚聚。我說(shuō)都誰(shuí)？他說(shuō)就咱倆。我說(shuō)干嘛就咱倆，多沒(méi)意思呀，把大伙兒都招呼過(guò)來(lái)唄。劉小雨說(shuō)，先別了，今晚我有點(diǎn)兒事想找你幫忙。我說(shuō)有事說(shuō)事，別整沒(méi)用的，有話就說(shuō)有屁快放！

劉小雨說(shuō)，我們這兒吧，有臺(tái)機(jī)器壞了，我們都找不出到底哪兒出的毛病，想請(qǐng)師傅過(guò)來(lái)幫襯一下兒，不知道師傅會(huì)不會(huì)過(guò)來(lái)。

我說(shuō)請(qǐng)師傅找?guī)煾等?，和我一毛錢關(guān)系沒(méi)有呀。

劉小雨說(shuō)別介呀，這事直接找?guī)煾禍?zhǔn)砸，誰(shuí)不了解師傅的性格。我是想求你和師傅說(shuō)說(shuō)，師傅喜歡你，啥都聽(tīng)你的，我們大家誰(shuí)不知道？你想想辦法請(qǐng)他過(guò)來(lái)一下。我們都停了三天工了，真是修不了，哪怕再有一丁點(diǎn)兒辦法也不會(huì)麻煩咱師傅呀！

我說(shuō)好吧，但是不能白讓師傅過(guò)去修，告訴你們那個(gè)老板，維修費(fèi)可要加倍喲。劉小雨說(shuō)那還用說(shuō)嘛，不僅師傅，你也有份啊！我說(shuō)我那份就免了吧，主要是師傅，你懂的。劉小雨說(shuō)放心吧，一點(diǎn)兒?jiǎn)栴}都不會(huì)有。

星期六下班后，我跟在師傅后面，沒(méi)往家走。師傅回頭沖我說(shuō)有事？我說(shuō)也沒(méi)啥事兒，陪師傅走會(huì)兒。師傅說(shuō)怎么樣，這一段你覺(jué)得大家情緒好些沒(méi)有。我說(shuō)好些了，尤其開(kāi)錢時(shí)比以前多了不少，誰(shuí)看見(jiàn)錢不高興呀。

快到家時(shí)，師傅說(shuō)還跟著我干嘛，你家往那邊走。我就把劉小雨想請(qǐng)師傅過(guò)去幫忙修機(jī)器的事情說(shuō)了。師傅聽(tīng)了后半天沒(méi)吭聲，我說(shuō)師傅看在我那五個(gè)師兄妹的份兒上，過(guò)去幫幫他們吧，他們也不容易呢。

師傅說(shuō)哪臺(tái)機(jī)器？我說(shuō)就是師傅用的那臺(tái)。師傅一聽(tīng)是他曾經(jīng)用的那臺(tái)機(jī)器壞了，先是一愣神，隨后便再不說(shuō)話，一直到了樓門口才說(shuō)好吧，就明天吧，你也陪著過(guò)去。我說(shuō)好好好沒(méi)問(wèn)題。

那天是李存剛開(kāi)著車過(guò)來(lái)接師傅的。一見(jiàn)面李存剛就給師傅深深鞠了一躬，抬起頭已是淚流滿面?？煲荒隂](méi)見(jiàn)面了，李存剛瘦了一圈兒。師傅的眼睛也紅紅的，什么都沒(méi)說(shuō)就上車了。汽車開(kāi)了一個(gè)多小時(shí)，東拐西轉(zhuǎn)進(jìn)入到一處廠房里。劉小雨、唐光、王會(huì)東和鄭欣都出來(lái)圍住汽車，鄭欣將師傅攙下來(lái)。一個(gè)中年胖子伸出手，點(diǎn)頭哈腰地說(shuō)師傅好師傅好，鄙人姓孫，孫吉義，歡迎師傅歡迎師傅！眾人介紹說(shuō)，師傅這就是我們的孫老板。師傅和孫吉義握了握手說(shuō)，孫老板我的這幾個(gè)徒弟全憑你多照應(yīng)，有不周的到地方多多擔(dān)待。哪里哪里，孫吉義說(shuō)，他們?cè)谖疫@里是幫助我呢。幾個(gè)人客氣一番進(jìn)到廠房里。

沒(méi)想到廠房?jī)?nèi)這么干凈整潔。都是我們用過(guò)的機(jī)器，一臺(tái)臺(tái)雖然很舊，但擦拭得干干凈凈，無(wú)論是工具臺(tái)還是地面都一塵不染，所有物品擺放得整整齊齊。我不得不佩服他們這里的管理。

師傅一看到他的那臺(tái)機(jī)器就走過(guò)去用手輕輕拍打，像是兩個(gè)老伙計(jì)久別重逢一樣，有淚從師傅眼窩里流出來(lái)。我走過(guò)去叫了聲師傅，掏出一張紙巾遞給師傅，師傅沒(méi)接，還是一個(gè)勁兒地拍打他的機(jī)器。好半天，見(jiàn)師傅查看機(jī)器，眾人才圍過(guò)去。師傅小心翼翼地打開(kāi)機(jī)器開(kāi)關(guān)，機(jī)器像個(gè)痙攣的羊角風(fēng)病人，間歇性地“嘟嘟”響著。師傅急忙拉斷開(kāi)關(guān)，一邊擦拭一邊拆卸了機(jī)器。我們幾個(gè)都想過(guò)去幫忙，全被師傅搪開(kāi)，師傅一干活就不說(shuō)話，招呼我們?nèi)醚凵窕蚴謩?shì)。我們都跟他學(xué)徒三年，他的一舉一動(dòng)我們都心領(lǐng)神會(huì)。

大滴大滴的汗珠從師傅臉上流下來(lái)。我們你看看我，我看看你，誰(shuí)都不敢上前幫他擦。大概三四個(gè)小時(shí)，師傅將機(jī)器重新組裝后，再開(kāi)動(dòng)機(jī)器，那種非常熟悉的運(yùn)轉(zhuǎn)聲音傳出來(lái)，像是一個(gè)初愈的病人，可以行走了，卻明顯腳步不如從前。但過(guò)了一會(huì)兒后，就和以前一模一樣了。

誰(shuí)都沒(méi)有想到的是，修好機(jī)器的師傅并沒(méi)有罷手，而是找來(lái)零件車了起來(lái)，不一會(huì)兒，幾件車好的零件就擺在了機(jī)臺(tái)上。李存剛拿起來(lái)和地上擺放的成品零件一對(duì)比，一點(diǎn)兒不走樣兒。師傅只是瞄了兩眼就完全無(wú)誤地車了出來(lái)，實(shí)在令人佩服。那個(gè)姓孫的老板眼睛睜得溜圓，半張的嘴半天沒(méi)合上。

師傅把那臺(tái)機(jī)器擦了又擦看了又看，對(duì)李存剛說(shuō)，它也老了，再使喚的時(shí)候一定要小心再小心。其實(shí)它什么毛病都沒(méi)有，就是太老了，用一段時(shí)間就得給它擦擦土上點(diǎn)兒油。

臨走時(shí)，師傅讓人給他照了張相，師傅站在那臺(tái)機(jī)器旁邊，一只手撫在機(jī)器上面。

孫老板熱情地邀請(qǐng)師傅吃飯，師傅拒絕了，又要給紅包，師傅堅(jiān)決不收。我們大家都讓師傅收下，師傅鄭重地說(shuō)，這個(gè)我肯定不會(huì)收，因?yàn)橐坏┳審S里知道，我就不僅僅是過(guò)來(lái)修機(jī)器了。

李存剛送我和師傅回家。

誰(shuí)都沒(méi)想到，星期一一上班，人事科長(zhǎng)就把我?guī)煾到凶吡?。不一?huì)兒，陳君又叫我也到人事科。人事科長(zhǎng)嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō)，有件事問(wèn)一下，昨天你和你師傅干什么去了？星期天我在家休息呀。我說(shuō)。知道你休息，上午干什么去了？我明白了，他是想問(wèn)我和師傅去李存剛那里修機(jī)器的事情。我知道這事隱瞞不住，就說(shuō)想起來(lái)了，我和我?guī)煾等ダ畲鎰偰莻€(gè)小廠修機(jī)器去了。師傅以前使的那臺(tái)機(jī)器不知被誰(shuí)賣到私人企業(yè)了，那些機(jī)器其實(shí)都挺好的，而且能用，為什么就賣了呢？人家可用得好好的，車出的東西比咱新機(jī)器都好。真敗家！人事科長(zhǎng)說(shuō)我沒(méi)問(wèn)你這個(gè)，我問(wèn)你修完機(jī)器是不是又干活兒車零件了？我說(shuō)是呀，得車呀，必須得車呀，不車怎么知道機(jī)器修好沒(méi)修好？人事科長(zhǎng)半天沒(méi)說(shuō)話，他緩了緩語(yǔ)氣又說(shuō)，其實(shí)廠里對(duì)你印象一直不錯(cuò)，你工作干得好，還能寫文章，我聽(tīng)說(shuō)你寫的散文在咱們省報(bào)上都發(fā)表了，咱廠這樣的人才少有啊。我們做人事工作的已經(jīng)掌握。下一步就要看你的表現(xiàn)，我們不是沒(méi)有考慮。

我的心動(dòng)了一下，想起陳曉群對(duì)我說(shuō)過(guò)的話，覺(jué)得兩個(gè)人的話對(duì)上號(hào)了，心里還是有些激動(dòng)?？墒牵颐靼?，這是人事科長(zhǎng)想收買我啊。

人事科長(zhǎng)突然問(wèn)，到底收了多少錢？

老半天我才把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。沒(méi)有聽(tīng)清楚人事科長(zhǎng)的話。他又問(wèn)一句，你不知道？我說(shuō)我什么不知道？人事科長(zhǎng)說(shuō)收了多少錢啊。我說(shuō)那天人家大老板真要給我?guī)煾靛X，我看有這么厚一摞，我用手比量了一下，把自己都嚇了一跳，那厚度得有兩三萬(wàn)，說(shuō)全都是百元大鈔。人事科長(zhǎng)的眼睛都瞪圓了，收了？我說(shuō)什么收了？人事科長(zhǎng)說(shuō)錢呀。我說(shuō)我?guī)煾凳悄菢拥娜藛?？我?guī)煾狄菒?ài)錢的話早成富翁了。我說(shuō)我?guī)煾档募揖橙珡S沒(méi)有不知道的，科長(zhǎng)你也知道吧？他兒子念高中，家中還有兩個(gè)老人，師傅的岳母有腎病，你知道花了多少錢？多少錢？他問(wèn)。我說(shuō)這得問(wèn)我?guī)煾担桓嬖V我們，我們大家都想給他點(diǎn)兒錢幫幫他，可他硬是不要，你說(shuō)有什么辦法。那天我?guī)煾悼吹浇o那么些錢，都沒(méi)正眼瞅，甩甩手就走了。不像有些人做點(diǎn)事兒就想著收錢，而且什么錢都敢收，也不怕報(bào)應(yīng)。

人事科長(zhǎng)問(wèn)我說(shuō)，這么說(shuō)昨天你師傅沒(méi)收維修費(fèi)？我說(shuō)科長(zhǎng)，請(qǐng)你們不要用燕雀的目光看我?guī)煾岛貌缓?，我?guī)煾的菢拥娜耍攀窃蹚S真正的奇缺人才！

人事科長(zhǎng)看了我半天說(shuō)，告訴你，今天咱們的談話是組織找你談話，你說(shuō)的每句話都要負(fù)法律責(zé)任的。我說(shuō)當(dāng)然。不過(guò)，我說(shuō)你們?nèi)耸驴茖?duì)我?guī)煾堤涣私饬?，這是你們的最大失誤！而且你們還如此不相信我?guī)煾?，還做調(diào)查，我告訴你，背后打小報(bào)告的人，你們才應(yīng)該好好調(diào)查調(diào)查，看他打這么卑鄙的小報(bào)告究竟是什么意思？

聽(tīng)我這么說(shuō)人事科長(zhǎng)也煩了，說(shuō)你回去吧，不過(guò)你得為你今天說(shuō)的話負(fù)責(zé)。我說(shuō)當(dāng)然負(fù)責(zé)，我說(shuō)的每句話每個(gè)字都是真實(shí)的。

回到車間，師傅已經(jīng)在干活兒了。我想過(guò)去和師傅說(shuō)說(shuō)話，但發(fā)現(xiàn)師傅沒(méi)有想和我說(shuō)話的意思，便回到了機(jī)器邊也干起活兒來(lái)。

人干活心卻在想，誰(shuí)這么缺德打師傅的小報(bào)告？那天就那么幾個(gè)人，除了李存剛他們五個(gè)就是我和師傅，那又會(huì)是誰(shuí)呢？師傅是不是會(huì)認(rèn)為是我呢？越想越心煩，越想越覺(jué)得窩囊。對(duì)了，我忽然想起來(lái)了，那天他們那里還有幾個(gè)我不認(rèn)識(shí)的人，會(huì)不會(huì)是他們呢？可他們和我們往日無(wú)冤近日無(wú)仇，打這個(gè)小報(bào)告有什么用處呢？那還能是誰(shuí)呢？我走過(guò)去問(wèn)師傅，這個(gè)疑問(wèn)不解除我干不下去活兒。

快走到師傅工作臺(tái)時(shí)，我看師傅正和車間主任說(shuō)話，便停下腳步。車間主任比師傅高不少，他低著頭和師傅說(shuō)話，聲音很低，我只能看到他們比畫著說(shuō)，卻聽(tīng)不到說(shuō)什么。我懷疑他們是在說(shuō)我，一定在分析誰(shuí)打的小報(bào)告。我的臉無(wú)來(lái)由地紅了，心“咚咚咚”跳得邪乎。

兩個(gè)人還在說(shuō)，不行，我得和他們說(shuō)明白了，不然我還怎么在師傅面前做人？我走上前，打斷他們說(shuō)，師傅，去小工廠維修機(jī)器的事不是我匯報(bào)的。

車間主任和師傅都愣了一下兒，詫異地看著我。我鼓起勇氣又說(shuō)，那天去小工廠維修機(jī)器不是我匯報(bào)的，我沒(méi)那么缺德。師傅瞧著我說(shuō)，誰(shuí)說(shuō)是你匯報(bào)的了？沒(méi)人說(shuō)呀。我說(shuō)那還能有誰(shuí)，那天就是咱們兩個(gè)去的。

師傅走過(guò)來(lái)拍拍我的肩膀說(shuō)，好好干活，啥也別想，師傅還不了解你呀！

師傅這么一說(shuō)，我釋然了。師傅這個(gè)人我最了解，他不會(huì)裝假，更不會(huì)逢場(chǎng)作戲，一是一二是二，啥話都說(shuō)在頭里，他說(shuō)話我從來(lái)不用琢磨。

十一

那是一個(gè)冬日的午后，不到四點(diǎn)鐘車間里的燈就全部打開(kāi)了。我正在車一個(gè)零件，就覺(jué)得呼啦啦過(guò)來(lái)一群人。抬頭一看，好家伙，廠長(zhǎng)在前，后面跟著廠黨委書記、兩個(gè)副廠長(zhǎng)、總工程師、廠辦主任、技術(shù)科長(zhǎng)、技術(shù)員，還有我們車間主任和黨支部書記，一大幫人直奔師傅而去。

看得我一頭霧水，這是怎么了？

就見(jiàn)廠長(zhǎng)在我?guī)煾得媲氨犬嬛f(shuō)什么，說(shuō)了老半天，又看看車間主任，車間主任又比畫著說(shuō)著什么。

后來(lái)才知道，廠里接了一款單子?？衫锩嬉筌嚬さ幕顑何覀儸F(xiàn)有的機(jī)器車不了。廠長(zhǎng)接下活兒想干，只好找我?guī)煾?。我?guī)煾狄幌驅(qū)︻I(lǐng)導(dǎo)的要求無(wú)條件服從，再大的苦他一個(gè)人咽進(jìn)肚里，不會(huì)對(duì)別人吐一個(gè)字。

那些日子我發(fā)現(xiàn)師傅明顯瘦了。一天到晚糾纏著眉頭在那兒搗弄。我知道他在琢磨那東西，走過(guò)去說(shuō)，師傅，能干就干不能干拉倒，犯不上為這事熬心血。師傅白了我一眼，沒(méi)吱聲。過(guò)一會(huì)兒說(shuō)，你看這新家伙完全是整體的，想要換個(gè)車頭都不行，要換就得換整機(jī)。

師傅的話讓我靈機(jī)一動(dòng)，我說(shuō)師傅，我有個(gè)主意，師傅說(shuō)你說(shuō)。我說(shuō)如果用咱以前的機(jī)器，車那東西肯定沒(méi)問(wèn)題。師傅的眼睛亮了一下兒，只一下便又暗了。搖了搖頭，像在自言自語(yǔ)，你覺(jué)得他們肯允許嗎？我說(shuō)不管黑貓白貓抓到老鼠就是好貓，只要能車出東西就是好機(jī)器，怎么不允許？師傅說(shuō)現(xiàn)在咱那機(jī)器在私人手里，是人家的財(cái)產(chǎn)，用人家的東西車咱的活兒掙錢人家能干？私企的目的就一個(gè)，掙錢。我說(shuō)那就沒(méi)招兒了，誰(shuí)讓他把好好的機(jī)器給賣了？

往回走的時(shí)候我想，能不能兩家干，利潤(rùn)分劈？我覺(jué)得這是個(gè)好主意，興沖沖跑到師傅面前和師傅說(shuō)。師傅聽(tīng)后說(shuō)主意倒是個(gè)好主意，可和私企聯(lián)手怕廠長(zhǎng)不干。

我直接找了車間主任說(shuō)了這個(gè)主意。車間主任說(shuō)主意倒是不錯(cuò)，可我得和廠長(zhǎng)匯報(bào)一下。不一會(huì)兒車間主任就從廠部回來(lái)了，他說(shuō)廠長(zhǎng)不干，他說(shuō)他有主意。我說(shuō)他有主意倒早說(shuō)呀。

廠長(zhǎng)也沒(méi)什么好主意，他是聽(tīng)了我們車間主任匯報(bào)后，想再買臺(tái)我們以前那樣的舊機(jī)器干這活兒。

機(jī)器終于買來(lái)了。我一看差點(diǎn)兒笑噴了，新買的這臺(tái)機(jī)器比我們之前賣掉的舊一百倍不說(shuō)，而且銹得簡(jiǎn)直沒(méi)法用。

那天廠長(zhǎng)讓人小心翼翼地把這臺(tái)機(jī)器抬進(jìn)車間時(shí)，真讓我們車工班的兄弟姐妹大跌眼鏡。這臺(tái)機(jī)器比我們當(dāng)時(shí)賣掉的全部機(jī)器都貴，當(dāng)初我們好好的機(jī)器廠長(zhǎng)找人用大鐵錘叮當(dāng)一頓狂砸，現(xiàn)在卻用高價(jià)買回這么個(gè)東西，真是三十年河?xùn)|三十年河西。

可這機(jī)器不能用啊，銹得都掉渣兒。車間主任圍著轉(zhuǎn)了兩圈兒就走了。我估計(jì)他是找廠長(zhǎng)匯報(bào)去了。果不其然，不一會(huì)兒廠長(zhǎng)就來(lái)了。他一邊往上推眼鏡一邊對(duì)我?guī)煾嫡f(shuō)，師傅！放輕了聲音又叫了一聲師傅，這機(jī)器修修可以用不？

我?guī)煾档拿碱^皺得更緊了，他問(wèn)廠長(zhǎng)，就這東西花了兩萬(wàn)？廠長(zhǎng)說(shuō)我算了，如果它能干活的話，和咱的利潤(rùn)比起來(lái)是小錢，小錢。

我?guī)煾禌](méi)再說(shuō)什么，他用手輕輕摩擦摩擦機(jī)器，鐵屑“嘩嘩”的往下落。廠長(zhǎng)的眼睛暗了，他知道自己買了個(gè)廢物，轉(zhuǎn)身就走。想當(dāng)初我?guī)煾的敲辞笏粝乱粌膳_(tái)機(jī)器，他硬是不同意，怎么樣，現(xiàn)在后悔了吧？該，活該！

第二天上班，我一走進(jìn)車間就見(jiàn)師傅哈著腰在那臺(tái)舊機(jī)器旁忙活著。我走過(guò)去一看，那機(jī)器變樣兒了。再一瞅我?guī)煾?，雙眼通紅，不用說(shuō)師傅整整干了一夜。我說(shuō)師傅，我的聲音已經(jīng)帶了哭腔。師傅對(duì)我說(shuō)去換兩盆水，再把汽油桶拎過(guò)來(lái)。我沒(méi)動(dòng)，我說(shuō)師傅你還沒(méi)吃早飯吧，吃完飯?jiān)僬f(shuō)。師傅有點(diǎn)兒不高興地說(shuō)，讓你干啥就麻溜兒去，順就是孝呀！我沒(méi)再堅(jiān)持，扭身去打水拎油桶。可眼睛里已經(jīng)蓄滿了淚水。

廢機(jī)器可以干活兒了。這消息讓車間主任都樂(lè)開(kāi)了花了。他搓著雙手在我?guī)煾岛蜋C(jī)器旁邊轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，之后便去廠部向廠長(zhǎng)匯報(bào)去了。

這活兒幾乎都是我?guī)煾狄粋€(gè)人干的，我們想干卻插不上手。那臺(tái)舊機(jī)器師傅用著還行，我們一上去就出毛病，即便不出毛病，車出的東西也不合格。

一個(gè)多月，我?guī)煾狄惶鞗](méi)休息，他車出的零件經(jīng)廠家嚴(yán)格檢查沒(méi)挑出任何毛病。

據(jù)說(shuō)這活兒人家找了好幾家廠子都沒(méi)敢接，我?guī)煾稻陀媚桥_(tái)廢舊機(jī)器干出了最難干的活兒。新廠長(zhǎng)對(duì)師傅改變了態(tài)度，一進(jìn)車間先到師傅面前叫兩聲師傅。我?guī)煹荞T亮對(duì)廠長(zhǎng)說(shuō)，哎哎哎，你沒(méi)資格管我?guī)煾到袔煾抵啦?？我?guī)煾凳悄憬械膯幔繌S長(zhǎng)也不生氣，對(duì)馮亮說(shuō)，師傅就是師傅誰(shuí)都得叫師傅，是你們師傅也是我?guī)煾?，這個(gè)師傅我認(rèn)！呸！馮亮在他后面吐了一口，現(xiàn)在知道叫師傅了，當(dāng)初瞧他那熊樣，牛哄哄的。

行了。師傅沖馮亮皺了皺眉頭。

十二

師傅岳母住進(jìn)醫(yī)院的時(shí)候，師傅的母親也病得不輕。沒(méi)辦法，兩位母親同時(shí)住進(jìn)了醫(yī)院。開(kāi)始師傅誰(shuí)也沒(méi)告訴，只有師母一個(gè)人照顧。兩個(gè)人得的是不同的病，住在不同病房，這個(gè)需要喂飯，那個(gè)得看點(diǎn)滴，師母難以分身。師傅不想請(qǐng)假也得請(qǐng)假了。師傅只是和車間主任打了個(gè)招呼說(shuō)自己有點(diǎn)兒不舒服去醫(yī)院開(kāi)點(diǎn)兒藥。車間主任一聽(tīng)說(shuō)師傅不舒服，趕緊就要找個(gè)徒弟陪著，師傅堅(jiān)決反對(duì)，他說(shuō)不用不用，我開(kāi)點(diǎn)兒藥就回來(lái)，不要人陪。車間主任說(shuō)也好，不過(guò)有什么情況或需要幫忙時(shí)一定打電話過(guò)來(lái)。師傅說(shuō)好好好，不過(guò)主任你得答應(yīng)我一件事，和徒弟們就說(shuō)我出去為工廠辦點(diǎn)兒事兒，千萬(wàn)不要說(shuō)別的。車間主任說(shuō)行行行，你快去吧。

不想師傅一進(jìn)醫(yī)院就看到鄭欣、劉小雨、唐光和王會(huì)東都在，問(wèn)他們你們?cè)趺磥?lái)了？鄭欣說(shuō)師傅回去吧，這里有我們你還有什么不放心的，快回去吧。師傅說(shuō)那哪兒行，你們快回去，你們是私企，容不得請(qǐng)假的。劉小雨說(shuō)師傅你看這是誰(shuí)？師傅一抬頭就看到那個(gè)胖胖的老板孫吉義也在，就說(shuō)你們?cè)趺炊紒?lái)了？孫吉義說(shuō)師傅這里有我們你就放心吧，一切都會(huì)辦好的。

正說(shuō)著，師母把師傅拉到一邊兒說(shuō)，孫老板剛剛把住院費(fèi)交了，還存了一萬(wàn)元醫(yī)療費(fèi)。師傅說(shuō)不行不行，這個(gè)肯定不行。孫老板說(shuō)有什么不行的？這個(gè)錢不是我給你的是我先墊付上的，等兩位老人出院再還我不遲。

師傅還想說(shuō)什么，鄭欣等人將師傅擁出了醫(yī)院。

臨行時(shí)，師傅拉住鄭欣千叮嚀萬(wàn)囑咐告訴她一定要記住花錢的詳細(xì)數(shù)目，在這個(gè)問(wèn)題上絕對(duì)不能有一丁點(diǎn)兒馬虎。鄭欣說(shuō)師傅放心吧，我會(huì)處理好的。

整整半個(gè)月時(shí)間，師傅都是白天照常上班，下班后才去醫(yī)院，工廠沒(méi)有一個(gè)人知道師傅家兩位老人生病的事，就連我這個(gè)和師傅走得最近的人也沒(méi)有絲毫察覺(jué)。

師傅岳母和母親出院的時(shí)候，孫吉義讓鄭欣她們把兩位老人接到了他們小工廠附近的一處房子里。這個(gè)孫吉義有頭腦懂政策敢操作，他覺(jué)得辦工廠太辛苦，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在城里老年人多，而且大多數(shù)人家照顧不了老人，尤其當(dāng)老人生病的時(shí)候，更是分心乏術(shù)。覺(jué)得這是個(gè)大有發(fā)展前途的產(chǎn)業(yè)，于是，他想把工廠旁邊的廢廠房利用上，改造之后辦個(gè)養(yǎng)老院，第一步先把師傅家的兩位老人接了過(guò)去。他還將師母也接過(guò)去讓她當(dāng)工作人員。這樣不僅可以照顧兩位老人而且?guī)熌高€有了工作收入。

可是我?guī)煾祱?jiān)決要求師母和兩位老人回家。

我?guī)煾祻泥嵭滥莾毫私獾剑瑑晌焕先俗≡汗不艘蝗f(wàn)多塊錢，都是孫吉義付的。如果再去人家那里，欠人家的錢會(huì)越來(lái)越多，這樣一來(lái)就等于自己被人家收買了，今后，你去也得去不去也得去他那里干活兒了。我?guī)煾凳莻€(gè)拎得清的人，他不干這種糊涂事。

星期天，我?guī)煾到猩衔遥止土溯v車，來(lái)到孫吉義的養(yǎng)老院。一下車，我被眼前景象鎮(zhèn)住了。前些日子還是幾幢舊房子，可現(xiàn)在已經(jīng)是像模像樣的養(yǎng)老院了。

大門上方五個(gè)紅色大字非常顯眼：綠色養(yǎng)老院。幾排房子粉刷一新，后面是成片的蔬菜園子，還有適合老年人活動(dòng)的運(yùn)動(dòng)器材和方桌、小凳等等。我不能不佩服那個(gè)胖胖的孫老板了，他肥肥大大的腦袋里全是鬼主意。

師傅把師母和兩位老人接回家后，應(yīng)該說(shuō)最累的就是師母了。師傅每天正常上班，家里的事情只有師母一個(gè)人操持，她對(duì)師傅的意見(jiàn)全都憋在心里，她知道說(shuō)也沒(méi)用，師傅決定了的事情十頭牛都休想拉回來(lái)。

十三

就在人家孫老板的生意風(fēng)生水起的時(shí)候，我們廠卻凋零了。我們車間的活計(jì)越來(lái)越少，連正常的工作量都保不準(zhǔn)了。連著兩個(gè)月我們沒(méi)有了獎(jiǎng)金，有消息說(shuō)，從下月開(kāi)始，工資也只能開(kāi)百分之八十五。

我們廠以前是每月市局計(jì)劃性下?lián)芄ぷ魅蝿?wù)百分之五十，我們自己從市場(chǎng)上挖來(lái)百分之五十?？涩F(xiàn)在，計(jì)劃性的那百分之五十只剩下了不足百分之三十，而我們自己從市場(chǎng)上挖的那塊也減少到不足百分之二十了。人心惶惶，都四下找門路想離開(kāi)工廠。我們師兄弟中有人找李存剛想去他們那里，可是，回話是他們那邊也不如從前，暫時(shí)不想再招人了。

陳曉群那天偷偷告訴我，現(xiàn)在工廠真的是越來(lái)越難辦了，廠長(zhǎng)一天到晚為訂單著急，弄不好一部分職工就得放假了。放假？我問(wèn)她，放假誰(shuí)給開(kāi)工資？放假還開(kāi)什么工資？她一臉驚詫。我說(shuō)這么說(shuō)的話，工廠把工人往家里一推啥都不管了唄？也是沒(méi)有辦法的事情，工廠沒(méi)有訂單，工人沒(méi)有活兒干，上哪兒開(kāi)工資去？

我覺(jué)得自從到廠部后，陳曉群真的變了，她說(shuō)話完全站在廠長(zhǎng)的角度，根本不考慮職工的生存狀況。我說(shuō)你在廠長(zhǎng)身邊你得給他出好主意，讓他把思考問(wèn)題的角度向下，向最基層的工人，不要一開(kāi)口就是什么工廠工廠的。這樣想的時(shí)候，就覺(jué)得她以前那么姣好的面容一下子變得丑陋起來(lái)。那種白也是缺少血色生病的樣子，吸引我忍不住總想靠近她的那誘人的身子也變成了齷齪的陷阱。

陳曉群說(shuō)，你不知道，廠長(zhǎng)這些日子因?yàn)橛唵蔚氖虑罅撕枚嗳?，都累病了，他不是不想讓工廠好起來(lái)。是咱們整個(gè)東北甚至全國(guó)都出現(xiàn)了國(guó)企不景氣。你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)嗎，民生機(jī)修廠已經(jīng)破產(chǎn)了。

我說(shuō)你今天找我就是想說(shuō)這些？

她感覺(jué)出了我的不快，想了想說(shuō)，你現(xiàn)在別和他們一樣說(shuō)東說(shuō)西的，照常上班下班，有活兒好好干，沒(méi)活兒躲一邊休息，千萬(wàn)別亂說(shuō)話。

我說(shuō)怎么著，還要抓現(xiàn)行反革命咋的，你說(shuō)的他們指的是誰(shuí)，是不是我們的工友？我盯著陳曉群說(shuō)，你還是回去和那個(gè)廠長(zhǎng)好好說(shuō)說(shuō)，讓他想方設(shè)法把活兒弄來(lái)，這樣職工才能安心，才能不說(shuō)東道西。

那次和陳曉群不歡而散后，我自己也反省了自身的毛病，覺(jué)得人家本來(lái)是一片好意，不應(yīng)該那樣對(duì)待她?？墒牵灰?jiàn)面一聽(tīng)她說(shuō)話我就來(lái)氣，從心里覺(jué)得她變化太大了，一說(shuō)話肯定就是站在廠長(zhǎng)的立場(chǎng)上，根本不從基層職工利益著想。

沒(méi)到月末我們廠就有好幾個(gè)車間放假了。我們車工班雖然還在上班，但工作量明顯不飽和。一般情況下，干個(gè)大半天就沒(méi)活兒了。師傅一如既往地嚴(yán)格要求我們，車出的活兒差一點(diǎn)兒也不行。下午干完活兒后，也不讓我們休息，而是打掃衛(wèi)生。拿我?guī)煹荞T亮的話說(shuō)，我們車間的地面清掃得像廠長(zhǎng)的臉，光滑潔凈，沒(méi)有一點(diǎn)兒死角;物品擺放得就像廠長(zhǎng)的頭發(fā)，一絲不亂;機(jī)器擦拭得就廠長(zhǎng)的皮鞋，油光锃亮，沒(méi)有一點(diǎn)兒灰塵。

后來(lái)，廠部通知全廠職工回廠，告訴大家工廠將要變賣所有設(shè)備和廠房，然后用賣東西的錢買斷工齡。也就是說(shuō)，按照工作年限給我們一定補(bǔ)償后，我們將回家自謀職業(yè)。用老百姓的話說(shuō)，就是我們的紅星機(jī)械廠黃了。

那晚，鄭欣和劉小雨來(lái)到我家，一進(jìn)門就說(shuō)，廠里的事情大家都知道了，今晚來(lái)就是想和我一起去師傅家，告訴師傅，孫老板說(shuō)了，不管現(xiàn)在我們廠子如何，一定得把師傅和我安排好，讓我和師傅明天辦完廠里的事就去他那上班。我說(shuō)這事不知道師傅能不能應(yīng)允。他倆說(shuō)，應(yīng)該沒(méi)什么問(wèn)題，以前是因?yàn)橛泄S，師傅拉不下面子，現(xiàn)在工廠黃了，師傅也成了自由身，愛(ài)上哪兒干上哪兒干，誰(shuí)也管不著了呀！我說(shuō)雖然是這么回事，可咱師傅的秉性你們應(yīng)該知道。

看他二人愣在那里，我說(shuō)這樣吧，咱們一塊兒去師傅家，和師傅好好說(shuō)說(shuō)，聽(tīng)聽(tīng)他的意見(jiàn)。行就行，不行咱也別多說(shuō)話，現(xiàn)在師傅心情壞透了。鄭欣和劉小雨說(shuō)好好好，一切聽(tīng)你的，咱快走吧。

正如我所料，和師傅一說(shuō)，師傅堅(jiān)決不干。師傅說(shuō)，現(xiàn)在工廠遇到困難，興許過(guò)些日子會(huì)好起來(lái)，咱擱家歇幾天也好。鄭欣說(shuō)，要不師傅先過(guò)去干著，等工廠好了，讓回去干活時(shí)師傅再回去不遲。師傅說(shuō)，我肯定不能去，我現(xiàn)在家里一大攤子事情，走不開(kāi)啊。

我們仨走出師傅家，鄭欣感慨說(shuō)，師傅這個(gè)人真是太執(zhí)著了，全天下也難找出第二個(gè)。

十四

沒(méi)有想到的是，工廠黃了之后不長(zhǎng)時(shí)間，我被安排到市工業(yè)局任辦公室秘書。報(bào)到那天，陳曉群一見(jiàn)到我眼睛一亮，她一句話也不說(shuō)，就那樣看著我，我被她眼睛放射出來(lái)的光芒照耀得接連打了好幾個(gè)嚏噴。

后來(lái)才知道，我們廠有五個(gè)人被安排到了市工業(yè)局，除了我還有技術(shù)科科長(zhǎng)等四個(gè)人，陳曉群暫時(shí)在工業(yè)局負(fù)責(zé)我們?nèi)藛T安排。我問(wèn)她下一步歸屬，她說(shuō)還沒(méi)最后定，但肯定地告訴我，讓我放心，她也會(huì)安排得不錯(cuò)。我問(wèn)她廠長(zhǎng)呢？她的臉?biāo)坪跫t了一下，只一下就轉(zhuǎn)白了，顯出無(wú)所謂的樣子，但我還是感覺(jué)出她是想遮掩。隨后她淡淡地說(shuō)，也暫時(shí)沒(méi)安排呢。

晚上，陳曉群又來(lái)到了我家，還是像以前一樣，給我父母買了水果。進(jìn)我屋后，她先是說(shuō)東扯西，我不見(jiàn)她有主題，就說(shuō)，告訴我你安排到哪兒了？她說(shuō)真沒(méi)最后定呢，下一步，下一步嘛，我自己也在憂慮。我見(jiàn)她不想說(shuō)，便也不再細(xì)究。我們說(shuō)了一會(huì)兒話，她站起來(lái)說(shuō)，我求你一件事。我說(shuō)什么事？她說(shuō)，把你的那首《橋墩》詩(shī)好好抄一遍送給我好不好？我說(shuō)那干什么，我一不是書法家，二不是名人，三不是政要，你要我的手抄詩(shī)有什么用？她的眼睛里好似一下子就波濤洶涌起來(lái)。我說(shuō)曉群，你怎么了？你怎么突然一下子讓我有點(diǎn)兒害怕？聽(tīng)我這樣一說(shuō)，陳曉群眼睛里的波濤涌了出來(lái)。

那天晚上她是哭著從我家走的。把我給她抄的《橋墩》詩(shī)揣到懷里的一個(gè)小兜兒里走了。

她走以后，我一直睡不著覺(jué)，覺(jué)得她有些異樣，卻又想不明白她到底怎么了。

沒(méi)過(guò)幾天，一個(gè)爆炸性的消息傳出，陳曉群和我們廠長(zhǎng)兩個(gè)人雙雙飛出國(guó)境，去了一個(gè)誰(shuí)都不知道的國(guó)度。據(jù)說(shuō)兩個(gè)人走之前把一大筆變賣工廠和給我們職工買斷工齡的錢劃到了國(guó)外一家銀行。

不久，我們以前的工廠變成了一處荒草叢生誰(shuí)都不想去的地方。而我們廠北面賣掉的那地方，建起了一座化肥廠。據(jù)說(shuō)那家化肥廠想花很少的錢把我們廠再買過(guò)去。

雖然我仍不時(shí)去看師傅，但和以前相比已經(jīng)少得不能再少了。師傅先前的精氣神全都沒(méi)了，我勸師傅去李存剛那地方干，師傅說(shuō)我不能去，我的一切都是工廠給的，包括我的技術(shù)我的能力和我的住房。如果我去了李存剛的工廠就等于把我自己像咱廠子一樣也賣給人家了。以前我不去，現(xiàn)在也不去，以后也一定不會(huì)去。我這輩子都是咱廠子的人。

聽(tīng)了師傅的話，我的眼睛濕潤(rùn)了。我的師傅啊，你以一己之力和整個(gè)社會(huì)頑強(qiáng)抵抗，輸贏顯而易見(jiàn)，你何苦呢？我知道我勸不了師傅，我能做的就是力所能及地幫助師傅，還不能讓他看出來(lái)。比如，我和我的師兄妹們籌錢寄給師傅的上大學(xué)的孩子，把家里發(fā)生的事情詳詳細(xì)細(xì)告訴了他，告訴他，就說(shuō)在學(xué)校有獎(jiǎng)學(xué)金，而且自己也在勤工儉學(xué)，上大學(xué)的一切費(fèi)用不要家里管了。開(kāi)始，師傅的兒子不肯接受。直到我說(shuō)，你先用，把賬記好，就當(dāng)是我們借給你的，等以后你掙了錢再還給我們，他才接受。

一年后，有一次我和局長(zhǎng)出去辦事，在小汽車?yán)?，我突然發(fā)現(xiàn)前面不遠(yuǎn)處一個(gè)修理自行車的攤子前蹲著修車的身影很熟悉，我不禁一驚，那不是師傅嗎？師傅正佝僂著身子為一輛自行車上后帶。汽車一瞬間就過(guò)去了，而且已經(jīng)拐彎，可我仍然不住地回頭看。

星期天，我騎自行車找到了師傅的修車攤。修車攤前圍了很多人，師傅被眾人包圍著，益發(fā)顯得瘦弱矮小。我的師傅，還是像在工廠一樣，精心細(xì)致地干著活兒。修完車還給人家免費(fèi)上油、擦拭，直到人家滿意為止。我走過(guò)去，也不和師傅打招呼，啥都沒(méi)說(shuō)，也像師傅那樣蹲下身子，給人家修車。師傅發(fā)現(xiàn)了我，他也只是抬頭看了一下便又低頭修車。

我們車工班的人，別說(shuō)修車，就是把整個(gè)兒車拆了，也能在很短時(shí)間內(nèi)裝上。所以，我不一會(huì)兒就把眼前幾個(gè)人的自行車修好了。直到人都走了，師傅才說(shuō)你怎么找來(lái)了？其實(shí)我的眼里已經(jīng)滿是淚水了，我一邊修車一邊流淚，不是為我自己而是為了師傅。師傅是多么了不起的人啊，可是當(dāng)工廠沒(méi)有了，工作沒(méi)有了，師傅就成了一個(gè)在大街上隨便可以找到的老人。

師傅察覺(jué)到我在哭，直了直身子說(shuō)，哭什么，師傅自食其力，沒(méi)什么了不起的。

好久我才控制住自己，我說(shuō)師傅，在這里和去存剛那兒有什么不一樣？師傅說(shuō)不一樣，這怎么能和去他們那兒一樣，不一樣呀！我一直沒(méi)明白師傅在街邊修自行車和去存剛他們工廠有啥區(qū)別。

后來(lái)，我寫的一篇稿子被主管工業(yè)的副市長(zhǎng)看好，把我調(diào)過(guò)去給他當(dāng)秘書。再后來(lái)，副市長(zhǎng)扶正當(dāng)上了市長(zhǎng)，再再后來(lái)，我也升任市政府辦公廳副主任。

盡管這樣，一到星期天，只要沒(méi)事我一準(zhǔn)兒去師傅那兒和師傅一起修車。那天，我和師傅收拾完之后已經(jīng)很晚了。師傅說(shuō)，咱倆喝一盅？我說(shuō)好啊！吃飯時(shí)，師傅說(shuō)，你現(xiàn)在官兒當(dāng)大了，有一點(diǎn)我得說(shuō)，還是那兩個(gè)字，勁道。當(dāng)年老廠長(zhǎng)因?yàn)檐嚵慵r(shí)沒(méi)把握好這兩個(gè)字，胳臂疼得抬不起來(lái)。新廠長(zhǎng)這兩個(gè)字把握不好跑出國(guó)了，早晚是事啊。我對(duì)你的要求就兩個(gè)字，勁道。你知道吧？我說(shuō)師傅放心，我知道的，這兩個(gè)字我已經(jīng)融化到血液中了，這輩子我什么都能忘就這兩個(gè)字忘不了。師傅已經(jīng)沒(méi)有以前的酒量了，反正那天他喝了不少酒說(shuō)了不少話，我也喝了不少酒。在市政府工作不像在工廠，哪敢多喝酒多說(shuō)話呀！和師傅在一起喝酒就像和自己的父親在一起吃飯。那天我和師傅一樣，也喝了不少酒說(shuō)了許多話，酒醒后想想，究竟和師傅說(shuō)了些什么，師傅和我說(shuō)了什么，早忘得干干凈凈。只記得師傅時(shí)不時(shí)說(shuō)的“勁道”這兩個(gè)字。

楊天祥：中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。在《青年文學(xué)》《北京文學(xué)》《廣州文藝》《莽原》《廣西文學(xué)》《鴨綠江》《湖南文學(xué)》《滇池》《北方文學(xué)》等雜志發(fā)表中短篇小說(shuō)百萬(wàn)字。出版中短篇小說(shuō)集《狀態(tài)》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《延伸線》《亂世神偷》，散文集《看火車》。多次獲得省部級(jí)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。