夏意闌姍
“在巴黎破舊的街角,時(shí)常有個(gè)衣著古怪的小男孩,獨(dú)自東奔西跑。無論寒冬還是酷暑,他永遠(yuǎn)套著女式的舊襯衣,冗長的破褲子,腳不踩鞋,頭不頂帽。整日游蕩于街頭,宛若一只亂飛的蒼蠅。他討得到飯吃,卻天天挨餓;他父母雙全,卻活得像個(gè)孤兒。偌大的城市里,他沒有住處,沒有面包,沒有火取暖,甚至沒有愛,父親不念他,母親不愛他?;野档氖澜?,將他消磨得臉色慘白,面帶病容?!?/p>
這是《悲慘世界》里,雨果筆下一個(gè)不起眼的小流浪兒,伽夫羅什。
在那個(gè)動(dòng)蕩年代,可憐的孩子為了活下去,不得不在污濁的生活里摸爬滾打。貧窮、饑餓、疾病隨時(shí)可能將他擊垮,他的無助和凄苦,像極了我們每一個(gè)被生活撂倒的成年人。攢了幾年的積蓄被騙光,在一起十年的伴侶變了心,細(xì)心呵護(hù)的孩子得了重病,好不容易懷孕卻發(fā)現(xiàn)自己患了絕癥……
生活本身就是一場苦難。維克多·雨果將這些苦難通通搜集起來,編織成一整個(gè)“悲慘世界”,可這個(gè)世界呈現(xiàn)給我們的,卻不止于苦難。對(duì)命運(yùn)悲慘的人來說,活著確實(shí)很難。但就算身處暗無天日的牢籠,只要奮力爭取,終究能獲得哪怕片刻的星光。
01孤苦無依,才是生活的常態(tài)
冉·阿讓誕生于一個(gè)窮苦的農(nóng)民家庭。剛出生不久,母親患上產(chǎn)褥熱撒手人寰,還沒等他長大,父親伐木時(shí)從樹上掉下來摔死。一貧如洗的破木屋里,只剩下他和姐姐相依為命。這是冉·阿讓第一次嘗到生活的無助。
可他不知道的是,未來十幾年里,每一天都比現(xiàn)在更加絕望。
出嫁后的姐姐,不幸死了丈夫,獨(dú)自拉扯七個(gè)孩子,最大的八歲,最小的只有一歲。心疼姐姐的冉·阿讓,一邊幫忙照顧七個(gè)孩子,一邊在艱苦而報(bào)酬微薄的勞作中消磨青春。
他力氣大,能吃苦。在修樹的季節(jié),干著父親當(dāng)年的活計(jì);其他時(shí)候,就替人收糧食、做小工、放牛。他總是盡其所能,讓家人填飽肚子??擅\(yùn)并不眷顧這個(gè)悲慘的家庭,他們總是被貧困包裹,而且越包越緊。
有一年冬天,實(shí)在難熬。外面沒活干,家里斷了糧??粗⒆右?yàn)轲囸I哭得撕心裂肺,冉·阿讓頭也不回地跑出家門,一拳砸碎了櫥窗,伸手拿了一塊面包。
這塊面包,令他飽受整整十九年的牢獄之苦。
此后,他不再擁有姓名,只有編號(hào)“24601”和一張留有案底的黃色身份證。
此后,他不再有家人陪伴,只有如蛆一般活著、似牛一般勞作的苦役犯常伴左右。
十九年黯淡無光的歲月,早已將一個(gè)朝氣蓬勃的年輕人,熬成了一位年逾半百、暮氣沉沉的中年人。他用盡所有力氣,照顧家人,認(rèn)真生活,卻終究抵御不了命運(yùn)的捉弄。
這個(gè)世界總是充斥著不公,苦難如潮水般翻涌而來,讓不幸之人孤苦無依。背井離鄉(xiāng)、下崗失業(yè)、負(fù)債累累、失去至親……哪一樁不是肝腸寸斷的血淚?哪一件不是難以逾越的辛酸?無處不在的艱辛,讓成年人在每一個(gè)疲憊不堪的夜晚,無數(shù)次想要放棄;卻又無數(shù)次在太陽升起后,咬緊牙關(guān),強(qiáng)打精神。為了生活,累與不累,都無路可退。
02縱使長夜難明,亦會(huì)有人為你燃燈
十九年的牢獄生活終于結(jié)束,可等待冉·阿讓的并不是命運(yùn)的寬容。
出獄時(shí),他帶著做苦役換來的一百零九法郎十五蘇,卻一分也花不出去。累了想找個(gè)客棧落腳,卻被人趕走,餓了想買塊面包充饑,卻被辱罵:“滾開,你這條狗!”
只因那張印有“危險(xiǎn)人物”的黃色身份證,冉·阿讓受盡了白眼和歧視,就連路邊的野狗也追著他咬。
連趕了四天路,冉·阿讓餓壞了,也累極了,抱著最后一絲希望,敲開了一扇門。門后,是一位慈祥而平和的老人,向他伸出了手。他就是米里埃主教,一個(gè)在無盡的黑暗中為冉·阿讓點(diǎn)亮燈火的人。
主教親切地喚冉·阿讓“我的兄弟”。讓他坐在爐火旁暖暖身子,為他準(zhǔn)備熱湯和剛出爐的面包,拿出招待貴賓才會(huì)飲的好酒,替他鋪上干凈的白床單。這是失去親人以來,第一次有人不在意他是誰、從何而來,而是善意地接納他。
可突如其來的善意,并未化解苦難生活在他身上烙下的“惡意”。
趁著夜色,他偷走了主教家的銀器具。人贓并獲之際,冉·阿讓站在憲兵面前,渾身顫抖。若再被定罪,他將永世不得翻身。
可米里埃主教又一次善意地“庇護(hù)”了他。主教平靜地向憲兵解釋,銀器具是送給冉·阿讓的禮物,不要抓錯(cuò)了人。
捧著主教贈(zèng)與的昂貴銀器,冉·阿讓被他的一席話震撼不已:“答應(yīng)我,用這筆錢使自己變成一個(gè)誠實(shí)的人。我的兄弟,我要將您的靈魂從陰暗而墮落的世界里贖回來,交還給上帝?!?/p>
原本灰暗的天空突然裂開了一條縫,露出一縷耀眼的金色。這是冉·阿讓從未看到過的世界,無比陌生,卻又如此著迷。
世態(tài)炎涼,苦難無疆,但有些人會(huì)伴著驚喜和暖意,來到你身邊;生活實(shí)苦,可總有人會(huì)在難明的長夜為你點(diǎn)燃一盞明亮的心燈。
03沒有靠山的人,唯有把自己活成靠山
作家周國平說:“能夠保護(hù)你的,永遠(yuǎn)是你自己人生的選擇?!北瘧K的境遇是冉·阿讓無法擺脫的厄運(yùn),但他從未在迷失中放棄生活,在困惑中選擇墮落。
失去自由時(shí),他在獄中練就一身結(jié)實(shí)的體魄。扛貨物、放纜繩、卷絞盤這些苦活累活,冉·阿讓干起來一個(gè)頂四個(gè),牢里無人能比。正因這副千錘百煉的軀體,才讓他有幸瞞過所有人的眼睛,縱身躍入洶涌大海,把握住了難得的出逃機(jī)會(huì)。
重獲新生后,他憑借在獄中學(xué)習(xí)和勞作的積累,開了一家黑玻璃工廠,并憑借巧妙構(gòu)思和技術(shù)革新,將工廠做大。不僅給城市帶來了進(jìn)步,還解決了很多人的吃飯問題。
多年后,當(dāng)他被選民推選為市長、被國王授予勛章的那一刻。他感激那個(gè)從未在艱難歲月心灰意冷的自己,而是沉下心來識(shí)字、讀書、學(xué)算數(shù)、受教育。
歲月給了他一手爛牌,他卻將這手爛牌打得風(fēng)生水起。
猶太作家維克多·弗蘭克在《活出生命的意義》里有這么一句話:“生命在任何條件下都有意義,即便是最惡劣的情形下。”
身陷逆境,或許可以改變的太少太少,但我們總能做些什么,好讓生活比昨天更好一些。
初入職場的實(shí)習(xí)生,深夜趕稿。電腦突然藍(lán)屏,讓一整天的努力打了水漂。她抹淚寫下辭職信,卻在期盼著轉(zhuǎn)正通知中,打開電腦,從頭開始。
急診科的護(hù)士長,急著下班,照顧高燒不退的5歲兒子,不料突然送來一位危在旦夕的病人。她心急如焚,一邊打電話囑咐孩子吃藥,一邊抬著擔(dān)架跑進(jìn)手術(shù)室。
開出租的單親爸爸,凌晨在街頭攬客,看著副駕駛上熟睡的女兒,憂心著第二天的伙食費(fèi)還沒著落。轉(zhuǎn)遍街頭巷尾,終于看見揮手的客人,想著女兒明早終于能吃上一口熱包子。
生活固然艱辛,但他們從未停下前行的腳步。
沒有傘,就撐著傘努力奔跑;沒有靠山,就活成自己的靠山。
人生最大的底氣,永遠(yuǎn)是那個(gè)砥礪前行的自己。
04就算風(fēng)雨如晦,人間依然值得
年逾半百,孤苦無依的冉·阿讓從未想過,此生還會(huì)有家人相依,余生還能有親情撫慰。
他沒結(jié)婚,亦沒生子,卻擁有一個(gè)可愛的小女孩喚他“父親”,這一叫就是一輩子。成為馬德蘭市長的冉·阿讓,因?yàn)橐淮闻既坏臋C(jī)會(huì),救了可憐的女工芳汀。她美麗、善良,本可一生相安無事,卻被一個(gè)富家子弟玩弄拋棄,生下珂賽特。
為了養(yǎng)活女兒,芳汀淪落到去做娼妓。在被嫖客欺辱得奄奄一息的那個(gè)雨夜,她遇見了好心的冉·阿讓,并在臨死前,將女兒托付給了這個(gè)男人。
與珂賽特相依為命的歲月,帶給冉·阿讓的,是無限溫情和融融暖意。這與少年時(shí)代為了填飽肚子、哺育七個(gè)侄甥的經(jīng)歷相比,是完全不一樣的人生。
天一亮,珂賽特便會(huì)像百靈鳥一樣,嘰嘰喳喳說個(gè)不停。冉·阿讓則微笑著坐至一旁,聽她說話,陪她玩耍,仿佛這是他人生的全部。
為了躲避警察追捕,他們常常在鄉(xiāng)間小道上星夜趕路。珂賽特走不動(dòng),就會(huì)輕輕趴在他肩頭,懷里抱著最愛的娃娃卡特琳。在破舊的戈?duì)柌├衔?,冉·阿讓總愛守著熟睡的珂賽特,撫摸孩子柔軟的金發(fā),輕捧她稚嫩的小手。
一想到她凄慘的身世,那股苦痛、憐愛、心酸就會(huì)填滿心間。雨果說:“他保護(hù)她,她使他堅(jiān)強(qiáng)。他是這孩子的支柱,孩子又是他的動(dòng)力。”
曾經(jīng),他飽受勞役之苦,慘遭世人唾棄,一度失望墮落,看不到一絲未來。往后,他獲得了世間最深的牽掛,有了傾其所有想要保護(hù)的人,對(duì)未來有了打算,對(duì)生活充滿希冀。
若你心存希望,苦難的時(shí)光終會(huì)回贈(zèng)你明媚的人間。
《悲慘世界》問世前,曾有另一個(gè)名字:《苦難》。這部創(chuàng)作時(shí)長跨越半個(gè)世紀(jì)的鴻篇巨制,是維克多·雨果在不幸卷入政治漩渦、被迫流亡后,歷經(jīng)半生漂泊書寫而成的人間苦難。
在這個(gè)悲慘世界里,我們看到了一個(gè)可憐人,在孤苦無依的黑夜,奮力奔跑;在暗無天日的牢籠,點(diǎn)燃心燈;在風(fēng)雨如晦的人間,向陽而生。
很多時(shí)候,人無法逃避苦難,難以選擇命運(yùn),可正是苦難逼迫我們成長,正是命運(yùn)沉浮讓我們歷練。
世事滄桑,歲月沉淀,每一份苦難都經(jīng)得起緩緩?fù)魄?,?xì)細(xì)品味。冰心說:“即使踏著荊棘,也不覺得痛苦;有淚可落,卻不是悲涼?!碑?dāng)你感到快要熬不下去的時(shí)候,請(qǐng)相信生活終會(huì)在苦痛中開出幸福的花朵。
責(zé)編:王曉靜