羅振宇
蘇軾是一個(gè)具有超越意識(shí)的人。
你看他的詞,經(jīng)常有“大江東去”“一樽還酹江月”“明月幾時(shí)有”之類的意象。這些意象都指向兩個(gè)字——不朽。
復(fù)旦大學(xué)朱剛教授稱蘇軾為“中國人的靈魂工程師”。我覺得蘇軾更像一個(gè)編碼者,把大自然那些不朽的物象編織到了中國文化的語碼之中。
我們這些中華文化的后輩要感謝古代優(yōu)秀詩人的,就是這件事:他們通過自己的詩文,把永恒的物象,同我們這么短促的生命、那么瞬間的感受連接起來。
先看一首詩:
參橫斗轉(zhuǎn)欲三更,苦雨終風(fēng)也解晴。云散月明誰點(diǎn)綴?天容海色本澄清??沼圄斲懦髓跻?,粗識(shí)軒轅奏樂聲。九死南荒吾不恨,茲游奇絕冠平生。
這首詩名氣不大,但是對蘇軾很重要。為什么?因?yàn)槟莻€(gè)場景很重要。這是他元符三年(1100年)六月二十日夜里渡海北歸的時(shí)候,在船上寫的。
如果是我, 好不容易撿回一條命,能夠回大陸了,心情應(yīng)該是怎樣的呢?應(yīng)該狂喜吧?比如,“卻看妻子愁何在,漫卷詩書喜欲狂。白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉(xiāng)。”
但是蘇軾一生,你都看不到這樣的狂喜,為什么?因?yàn)樽鴺?biāo)不一樣。
我們來想象一下,將近一千年前的一個(gè)夜晚,年過六旬的蘇軾乘一艘船,渡過黑壓壓的瓊州海峽,身后是自己的貶謫之地,前面是故鄉(xiāng)。
但是他眼里看到的是什么呢?是天上的星斗云月、天容海色,是魯叟孔子、軒轅黃帝。你說有什么意思嗎?沒有。就是在這么大的尺度和坐標(biāo)下,無論是歡喜還是悲傷,都沒有那么重要。
所以他也不恨。拉長人生的坐標(biāo)尺度,悲喜就自如了。
理想如月,不是用來觸摸的,它讓航海者借其光而航行。
在蘇軾的世界里,月,是一個(gè)非常重要的意象?!懊髟聨讜r(shí)有”“一樽還酹江月”,等等。其實(shí),在我們中華文化里,月還有一個(gè)非常玄妙的意思。
天上的那個(gè)月亮,我不知道它是什么。反正它在那里,亙古不變。
每一條江河,每一口古井,每一只酒杯,都能映照到那一輪月亮。我們有憂愁、有歡喜,一抬頭都能寄托在它那里。
月亮是一種隱喻:寓意超越的、恒常的事物,和一切日常的、個(gè)性的情境,彼此纏在一起,難分難解。
如果你正遇到人生意義缺失的困擾,蘇軾用他自己的生命行跡,給你開了一味藥:
只要你抬頭望月,感受到永恒的力量,那么什么困難的眼前事都可以邁過去。
蘇軾用調(diào)校焦距的方式,為每一個(gè)中國人找到了人生意義的坐標(biāo)。
中華文明是一個(gè)巨大的意義系統(tǒng)。以蘇軾為代表,中華文明把那種遠(yuǎn)距離的、客觀的、永恒的、壯闊的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越于我們生命的物象,用詩、用詞、用文、用圣人之言,編織進(jìn)我們的意義系統(tǒng)。我們中國人看月亮跟外國人看月亮當(dāng)然不一樣。我們每到中秋會(huì)思鄉(xiāng),我們思鄉(xiāng)的方式是吃一個(gè)月餅就能緩解的,但外國人享受不了這個(gè)。這個(gè)意義系統(tǒng)是幾千年積累、編織出來的,在特定的物候、特定的所在、特定的情境、特定的心緒下,我們中國人都有解決方案。
誰也不能保證我們存在股市上的錢明天不跌、我們所在公司的老板明天不跑路,但是有一件東西我們保證得了,就是任何困境和困頓,我們的祖先都通過文字,通過這種物象之網(wǎng)的編織,給我們構(gòu)建了意義的解決方案。所以,傳統(tǒng)文化中的那些精華,才是我們中國人真正的財(cái)富。
(摘自“得到”app,西米鹿圖)