海子研究中存在的問(wèn)題及思考

段 曦

(菏澤學(xué)院 人文與新聞傳播學(xué)院，山東 菏澤 274015)

詩(shī)人海子辭世已三十余年，對(duì)海子及其詩(shī)作研究逐漸趨于豐富和規(guī)范。然而，對(duì)已有研究回顧和整理并不多，中國(guó)知網(wǎng)只收錄宗永皋《海子研究述評(píng)》一篇。該文將海子研究分為兩個(gè)時(shí)期：第一個(gè)時(shí)期為海子逝世至逝世10周年，稱(chēng)之為前期；第二個(gè)時(shí)期為進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái)的后期。以海子逝世10周年為界劃分海子的前后研究，這是學(xué)界比較認(rèn)可的做法。該文對(duì)海子前期研究主要以海子逝世10周年紀(jì)念專(zhuān)輯《不死的海子》為參考，認(rèn)為前期多為對(duì)海子及其創(chuàng)作的總體研究；后期則“更多地從海子事件研究轉(zhuǎn)向海子詩(shī)歌研究，從詩(shī)歌整體研究轉(zhuǎn)向具體的文本研究”。但是，這一時(shí)期的研究出現(xiàn)了“整體水準(zhǔn)不及前期, 重復(fù)研究現(xiàn)象嚴(yán)重等”[1]問(wèn)題。該文發(fā)表距今已有十多年，而且僅參考了單篇論文，未論及海子研究專(zhuān)著的成果。其他對(duì)海子研究資料的梳理可見(jiàn)金肽頻主編《海子紀(jì)念文集 評(píng)論卷》附錄海子詩(shī)歌研究論文目錄索引100條(發(fā)表日期為1993年至2008年，但2008年只計(jì)入1篇)，以及榮光啟編海子第一本詩(shī)集《小站》附錄8篇相關(guān)論文及海子研究資料1985-2008(截止至2008年10月)，盡管該書(shū)并不可能羅列出所有海子發(fā)表詩(shī)作以來(lái)的相關(guān)資料，但的確為海子研究走向規(guī)范化、學(xué)術(shù)化作出一定努力。遺憾的是，該書(shū)僅作為《海子最美的100首抒情短詩(shī)》的附贈(zèng)，其參考價(jià)值具有某種局限性。

目前，學(xué)界對(duì)海子研究所取得的成果并沒(méi)有一個(gè)全面梳理，因此對(duì)海子研究中存在的問(wèn)題缺乏系統(tǒng)認(rèn)識(shí)。當(dāng)前僅有少數(shù)文章談到現(xiàn)有研究中存在的個(gè)別問(wèn)題及不足，但大多數(shù)文章都只是略微提及，不作深究，缺乏對(duì)問(wèn)題的總結(jié)，導(dǎo)致當(dāng)前海子研究面臨一個(gè)尷尬境地：作為當(dāng)代詩(shī)歌研究中的“顯學(xué)”，卻沒(méi)能達(dá)到應(yīng)有的學(xué)術(shù)高度。本文通過(guò)對(duì)海子研究現(xiàn)狀作一個(gè)歸納(主要以三部海子紀(jì)念文集為主)，試圖厘清海子研究的發(fā)展脈絡(luò)，總結(jié)海子研究取得的成果，探討當(dāng)前研究中存在的問(wèn)題及不足，相信這對(duì)進(jìn)一步推進(jìn)海子研究具有一定意義。

一、海子研究概況

本文以海子研究專(zhuān)著為主要參考對(duì)象，一方面，如前所述，已有單篇論文的歸納(盡管時(shí)間未延至當(dāng)下)，但缺乏對(duì)專(zhuān)著成果的梳理。另一方面，海子紀(jì)念文集中收錄的論文具有代表性，可看作一個(gè)階段的成果體現(xiàn)。海子研究專(zhuān)著大致可分為傳記、紀(jì)念文集和學(xué)術(shù)專(zhuān)著三類(lèi)，具體情況如下。

(一)傳記

第一部海子傳記《撲向太陽(yáng)之豹：海子評(píng)傳》(燎原著)出版于2001年，這本傳記得到了海子生前好友西川的認(rèn)可，并為其作序。在序言中西川肯定這部“充滿(mǎn)激情和力量的”《海子評(píng)傳》是“一部有意義的傳記”。2006年、2011年出版的修訂本和二次修訂本，均在初版基礎(chǔ)上對(duì)海子生前資料作了進(jìn)一步補(bǔ)充和還原，特別是增加了書(shū)中提到的關(guān)鍵人物看到初版之后的信息反饋與回應(yīng)，并對(duì)初版進(jìn)行了文字上的刪減，刪掉其中的過(guò)時(shí)信息，使全文更加濃縮，此外，還對(duì)個(gè)別表述進(jìn)行了修正。尤其是在二次修訂本中對(duì)海子生日作出了修正。初版及修訂本中介紹海子于1964年2月19日出生，“這個(gè)日期作為最基本的個(gè)人資料表明在他的身份證上”，但“據(jù)其父親介紹，這是一個(gè)農(nóng)歷記時(shí)的日期[2]”。因此海子的出生日期如果“以我國(guó)戶(hù)籍檔案制度規(guī)定的公歷來(lái)記，當(dāng)是1964年4月1日”。但此后相關(guān)研究資料卻對(duì)海子的生日問(wèn)題產(chǎn)生了不同看法，莫衷一是。海子母親于2009年海子去世20周年的詩(shī)歌研討會(huì)上特別說(shuō)明了海子的生日問(wèn)題。因此，燎原在做二次修訂本時(shí)再次通過(guò)電話(huà)向海子父親査振全核實(shí)，得知“海子的生日是1964年農(nóng)歷2月11日”，身份證上的時(shí)間應(yīng)該是“海子這小子他記混了”，因此海子的生日“按公歷來(lái)記，便是1964年3月24日”。在此特別提及海子的生日問(wèn)題，一方面基于傳記是讀者了解海子生平的入門(mén)書(shū)籍，因此對(duì)細(xì)節(jié)的勘察和修訂問(wèn)題不容小覷，這些修改體現(xiàn)了海子生平研究的發(fā)展和規(guī)范軌跡。另一方面，在海子生日具體日期未有定論時(shí)，一部分人認(rèn)定海子是在25歲生日之時(shí)，即1989年3月26日結(jié)束了自己的生命，并據(jù)此對(duì)海子的死作出更多形而上的想象和闡釋。因此，燎原在二次修訂本中對(duì)海子生日的定論足以使某些夸張言論不攻自破。

據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)，目前海子相關(guān)傳記已出版14部(1)燎原：《撲向太陽(yáng)之豹：海子評(píng)傳》，?？冢耗虾３霭婀?001年版；燎原：《海子評(píng)傳(修訂本)》，長(zhǎng)春：時(shí)代文藝出版社2006年版；燎原：《海子評(píng)傳(二次修訂本)》，北京：中國(guó)戲劇出版社2011年版；余徐剛：《詩(shī)歌英雄海子傳》，南京：江蘇文藝出版社2004年版；余徐剛：《海子傳》，合肥：安徽人民出版社2011年版；周玉冰：《面朝大海 春暖花開(kāi)：海子的詩(shī)情人生》，合肥：安徽文藝出版社2005年版；邊建松：《海子詩(shī)傳 麥田上的光芒》，南京：江蘇文藝出版社2010年版；傾藍(lán)紫：《今夜我不關(guān)心人類(lèi)，我只想你》，北京：光明日?qǐng)?bào)出版社2013年版；劉春：《生如蟻 美如神 我的顧城與海子》，南京：譯林出版社2013年版；朱云喬：《面朝大海，春暖花開(kāi) 海子傳》，北京：中國(guó)華僑出版社2013年版；隨園散人：《天空一無(wú)所有，為何給我安慰 最唯美最感傷的海子詩(shī)傳》著，北京：北京聯(lián)合出版公司2013年版；江雁：《海子詩(shī)傳 我只愿面朝大海，春暖花開(kāi)》，北京：時(shí)事出版社，2014；夏墨：《我的顧城，我的海子》，北京：中國(guó)華僑出版社2014年版；劉春：《海子、顧城——兩個(gè)詩(shī)人的羅生門(mén)》，南京：譯林出版社2014年版。(含修訂版)，最具參考價(jià)值的是燎原著《海子評(píng)傳(二次修訂本)》，該傳記對(duì)海子生平介紹詳盡，史料豐富，同時(shí)還貫穿了海子的詩(shī)歌介紹與分析。在初版序中，西川提及燎原寫(xiě)于1989年11月的有關(guān)海子和駱一禾的文章《孿生的麥地之子》給他留下了深刻印象，并認(rèn)為“他直入生命的寫(xiě)作方式推開(kāi)了迂闊的理論定說(shuō)，使得他居然能在只讀到海子的《土地》和那些被收入《海子、駱一禾作品集》的有限作品的情況下，對(duì)海子作出準(zhǔn)確的判斷”，燎原以其對(duì)海子的全面了解，對(duì)海子詩(shī)歌思想及作品作學(xué)理性分析，使得該傳記具有一定學(xué)術(shù)價(jià)值。此后的海子傳記多采用燎原版本中的原始材料，其中一些更是傾向于個(gè)人情感的抒發(fā)，成為散文化或閱讀體驗(yàn)式的傳記，本文在此不作詳盡介紹。

(二)紀(jì)念文集

海子的3部(2)崔衛(wèi)平編：《不死的海子》，北京：中國(guó)文聯(lián)出版公司1999年版；金肽頻：《海子紀(jì)念文集》(全四冊(cè))，合肥：合肥工業(yè)大學(xué)出版社2009年版；譚五昌：《活在珍貴的人間：海子紀(jì)念集》，南京：江蘇文藝出版社2014年版。紀(jì)念文集，分別出版于海子逝世10周年(1999)、20周年(2009)及25周年(2014)。這3部紀(jì)念文集收錄了不同時(shí)期對(duì)海子的懷念性或評(píng)論性文章，可看作海子研究成果的階段性總結(jié)。3部紀(jì)念文集選入的大多是有代表性的文章或重要論文。面對(duì)當(dāng)前海子研究論文駁雜狀況(迄今，中國(guó)知網(wǎng)上收錄關(guān)于海子的研究論文已近百余篇)，3部紀(jì)念文集系統(tǒng)性的結(jié)集整理極具意義，是海子研究中重要的參考文獻(xiàn)。現(xiàn)對(duì)3部紀(jì)念文集中的重要論文作大致梳理，可以對(duì)海子的研究現(xiàn)狀有一個(gè)比較全面的考察。

《不死的海子》共收錄29篇文章，上編為文化懷念(13篇)，下編為思想探析(16篇)，幾乎囊括了海子前期研究中的優(yōu)秀成果。其中駱一禾的《海子生涯》(原載于《上海文學(xué)》1989年09期)及吳曉東、謝凌嵐的《詩(shī)人之死》(原載于《文學(xué)評(píng)論》1989年04期)可代表海子早期研究?jī)蓚€(gè)方向：即對(duì)海子詩(shī)歌及詩(shī)歌精神的總體闡釋和對(duì)其死亡悲劇的探尋。駱一禾在《海子生涯》中對(duì)海子成就的肯定，對(duì)海子7部書(shū)的闡釋使該文成為海子研究中一個(gè)綱領(lǐng)性文章，此后的很多言說(shuō)都沒(méi)能超越此文觀(guān)點(diǎn)。在《“我考慮真正的史詩(shī)”——〈土地〉代序》一文中，駱一禾肯定海子的史詩(shī)努力，同時(shí)提出海子是“詩(shī)歌烈士”，這一判定與“赤子”(亦是駱一禾所說(shuō))及燎原提出的“麥地之子”共同塑造了海子在當(dāng)代所呈現(xiàn)出的“形象”。

以《不死的海子》為參考，可看出海子前期研究大致情況：首先是對(duì)“死亡”極為關(guān)注?；\罩在海子自殺死亡的陰影之下，當(dāng)時(shí)的很多文章均對(duì)海子的死亡作出種種形而上的討論。而西川在《死亡后記》中則對(duì)海子的死作出了7種平實(shí)的揣測(cè)，可以看作是對(duì)夸大海子自殺原因的一個(gè)回應(yīng)。其次，一些海子詩(shī)歌研究的“范式”已經(jīng)提出，如“麥地”意象(3)燎原：《孿生的麥地之子》，崔衛(wèi)平：《不死的海子》，北京：中國(guó)文聯(lián)出版公司1999版。、“太陽(yáng)”意象(4)宗匠：《海子詩(shī)歌：雙重悲劇下的雙重絕望》，崔衛(wèi)平：《不死的海子》，北京：中國(guó)文聯(lián)出版公司1999年版；海子的自我分裂、土地式狂歡(5)崔衛(wèi)平《海子神話(huà)》，崔衛(wèi)平：《不死的海子》，北京：中國(guó)文聯(lián)出版公司1999年版。；存在主義主題及神性色彩(6)張清華：《“在幻像和流放中創(chuàng)造了偉大的詩(shī)歌”》，崔衛(wèi)平：《不死的海子》，北京：中國(guó)文聯(lián)出版公司1999年版。；田園情懷、浪漫精神(7)譚五昌：《海子論》，崔衛(wèi)平編：《不死的海子》，北京：中國(guó)文聯(lián)出版公司1999年版。以及文本細(xì)讀(8)奚密：《海子<亞洲銅>探析》及崔衛(wèi)平：《真理的獻(xiàn)祭 讀海子<黑夜的獻(xiàn)詩(shī)>》，崔衛(wèi)平：《不死的海子》，北京：中國(guó)文聯(lián)出版公司1999年版。等。最后是對(duì)海子詩(shī)歌藝術(shù)形式的探討(9)王一川：《詩(shī)人中的歌者》及鄒建軍：《論海子的詩(shī)歌創(chuàng)作》，崔衛(wèi)平：《不死的海子》，北京：中國(guó)文聯(lián)出版公司1999年版。，以及對(duì)海子長(zhǎng)詩(shī)的原型分析、文化心態(tài)分析(10)麥芒：《海子與現(xiàn)代史詩(shī)》，崔衛(wèi)平：《不死的海子》，北京：中國(guó)文聯(lián)出版公司1999年版。等，最終對(duì)海子及其詩(shī)作的“合法性”作出一個(gè)評(píng)定。至于海子的長(zhǎng)詩(shī)，大部分人持肯定態(tài)度，如史詩(shī)概念的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換、理想主義的精神追求等。而程光煒則認(rèn)為海子長(zhǎng)詩(shī)“再三的自我重復(fù)和失去節(jié)制”，“愈來(lái)愈顯得堆砌”[3]，他從詩(shī)歌寫(xiě)作及海子詩(shī)歌影響角度提出對(duì)海子的懷念不能代替“冷靜批判”，這算是早期研究中對(duì)海子持冷靜甚至頗具否定性的觀(guān)點(diǎn)。但如何做到真正的客觀(guān)，對(duì)于海子的詩(shī)歌研究是一個(gè)難題。海子的詩(shī)歌是一種激情式寫(xiě)作，就筆者個(gè)人的閱讀體驗(yàn)而言，過(guò)于冷靜的閱讀很難深入海子詩(shī)歌尤其是他的“大詩(shī)”。如果不能真正進(jìn)入海子的詩(shī)歌世界，所作出的評(píng)價(jià)也只能是泛泛而談。恰如海子所言，走出心靈比走進(jìn)心靈難，但對(duì)海子的解讀首先要感性地走進(jìn)，然后才能理性地走出，這并非易事?！恫凰赖暮Ｗ印纷畈豢珊鲆暤囊粋€(gè)貢獻(xiàn)是書(shū)后所附錄的海子未公開(kāi)發(fā)表遺詩(shī)15首，這是對(duì)海子詩(shī)作的一個(gè)補(bǔ)充，也成為后來(lái)海子佚詩(shī)異文比對(duì)的一個(gè)基礎(chǔ)。

金肽頻主編的《海子紀(jì)念文集》共4冊(cè)，分別為評(píng)論卷、海子詩(shī)歌讀本、詩(shī)歌卷、散文卷。本文主要以《海子紀(jì)念文集》評(píng)論卷為參考。評(píng)論卷共收錄單篇論文35篇，分為4論：海子詩(shī)歌藝術(shù)論(13篇)、海子死亡本體論(5篇)、海子詩(shī)歌及相關(guān)爭(zhēng)議(7篇)及海子短詩(shī)綜論(10篇)，評(píng)論卷仍收錄了一些《不死的海子》中已有的前期研究論文(11)駱一禾：《海子生涯》，崔衛(wèi)平：《海子神話(huà)》，宗匠：《海子詩(shī)歌：雙重悲劇下的雙重絕望》，張清華：《在幻像和流放中創(chuàng)造了偉大的詩(shī)歌》，朱大可：《先知之門(mén)：關(guān)于海子的死亡與探查》。。整體可以看出，這一時(shí)期對(duì)海子的研究開(kāi)始趨于細(xì)化，如對(duì)海子抒情詩(shī)的文本細(xì)讀，對(duì)海子詩(shī)歌意象的詳細(xì)分析(12)林賢治：《在麥地與太陽(yáng)之間》，譚五昌：《海子短詩(shī)中的重要意象淺析》，金肽頻：《海子紀(jì)念文集》，合肥：合肥工業(yè)大學(xué)出版社2009年版。(如“水”“姐姐”等)及對(duì)海子詩(shī)歌藝術(shù)的探討(13)姜濤：《海子詩(shī)歌的形式創(chuàng)造性——充滿(mǎn)張力的語(yǔ)言》，金肽頻：《海子紀(jì)念文集》，合肥：合肥工業(yè)大學(xué)出版社2009年版。，同時(shí)，此時(shí)的研究也呈現(xiàn)出多維視角，由不同角度如現(xiàn)代性、生命哲學(xué)等切入文本進(jìn)行研究。盡管這一時(shí)期的研究對(duì)海子詩(shī)歌藝術(shù)較為關(guān)注，但具體深入詩(shī)歌肌理，辨析詩(shī)歌技藝的文章仍是少之又少。同樣情況也出現(xiàn)在海子的長(zhǎng)詩(shī)研究上，對(duì)海子長(zhǎng)詩(shī)弊端已有人論及，但是，能夠深入論述的較少。這一時(shí)期海子研究正熱，但與前期“海子神話(huà)”時(shí)期的高度贊揚(yáng)與熱烈緬懷相比，此時(shí)期出現(xiàn)了不同的聲音，有質(zhì)疑(但其中一篇海子同學(xué)劉大生所寫(xiě)《病句走大運(yùn)》實(shí)在是無(wú)知者論詩(shī))，有反思，可見(jiàn)整體對(duì)于海子的認(rèn)識(shí)趨向中肯、客觀(guān)。

譚五昌主編《活在珍貴的人間：海子紀(jì)念集》收錄文章40篇，分為三輯，第一輯追思與緬懷(18篇)，第二輯文本解讀(8篇)，第三輯學(xué)術(shù)評(píng)論(14篇)。這本紀(jì)念文集篇幅不及前兩本，但對(duì)追蹤當(dāng)前海子研究動(dòng)態(tài)十分便利(尤其是每篇論文文末均標(biāo)識(shí)了原載出處)，其收錄的學(xué)術(shù)論文不多，但幾乎都是重要的有代表性的文章，且當(dāng)下性較強(qiáng)，呈現(xiàn)出近年來(lái)海子研究中的新動(dòng)向：如直接面對(duì)詩(shī)歌文本，挖掘海子詩(shī)歌的“隱性”元素；如海子詩(shī)歌中的幸福主題、海子詩(shī)歌中的時(shí)間性及大地烏托邦(14)臧棣：《海子詩(shī)歌中的幸福主題》，陳超：《大地哀歌和精神重力——海子詩(shī)歌論》，譚五昌：《活在珍貴的人間：海子紀(jì)念集》，南京：江蘇文藝出版社2014年版。等；探討海子“大詩(shī)”構(gòu)想及寫(xiě)作得失等。在當(dāng)下社會(huì)背景中考察海子的接受軌跡，對(duì)海子的接受研究(15)劉劍 趙勇：《經(jīng)典化與大眾化：海子詩(shī)歌接受中的兩種趨向》，譚五昌：《活在珍貴的人間：海子紀(jì)念集》，南京：江蘇文藝出版社2014年版。也成為一個(gè)熱點(diǎn)(尤其是自海子《面朝大海 春暖花開(kāi)》被選入中學(xué)語(yǔ)文課本以來(lái))，此外，還有對(duì)海子詩(shī)歌及思想所作的比較研究(16)西渡：《圣書(shū)上卷與圣書(shū)下卷——駱一禾、海子詩(shī)歌的同與異》，譚五昌：《活在珍貴的人間：海子紀(jì)念集》，南京：江蘇文藝出版社2014年版。等。對(duì)海子的反思以及對(duì)海子詩(shī)歌異文[4]、《海子評(píng)傳》中一些細(xì)節(jié)的存疑都體現(xiàn)出當(dāng)前海子研究中的多角度及理性化色彩。

(三)學(xué)術(shù)專(zhuān)著

筆者統(tǒng)計(jì)已出版的海子學(xué)術(shù)專(zhuān)著為6部(17)高波：《解讀海子》，昆明：云南人民出版社2003年版；胡書(shū)慶：《大地情懷與形上訴求：對(duì)海子太陽(yáng)七部書(shū)的闡釋》，鄭州：河南人民出版社2007年版；悠哉：《海子詩(shī)歌研究》，天津：百花文藝出版社2009年版；金松林：《悲劇與超越——海子詩(shī)學(xué)新論》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2010年版；趙暉：《海子，一個(gè)“80年代”文學(xué)鏡像的生成》，北京：北京大學(xué)出版社2011年版；西渡：《壯烈風(fēng)景：駱一禾論、駱一禾海子比較論》，北京：中國(guó)社會(huì)出版社2012年版。，在此僅對(duì)每本專(zhuān)著作一個(gè)大概內(nèi)容的簡(jiǎn)要評(píng)介?！督庾x海子》包括海子生平介紹、詩(shī)歌解讀及詩(shī)學(xué)意義探討三個(gè)部分，它是第一本關(guān)于海子的學(xué)術(shù)專(zhuān)著，高波主要以海子抒情詩(shī)為主進(jìn)行細(xì)讀，但正因此，不論篇幅還是觀(guān)點(diǎn)的呈現(xiàn)都略顯單薄。《大地情懷與形上訴求：對(duì)海子太陽(yáng)七部書(shū)的闡釋》是目前為止第一部對(duì)海子的“大詩(shī)”進(jìn)行系統(tǒng)解讀的著作，但胡書(shū)慶所解讀的7個(gè)篇目與西川編《海子詩(shī)全編》所列的“7部書(shū)”略有不同。該書(shū)以生命哲學(xué)為基礎(chǔ)，由海子“大詩(shī)”的審美訴求和內(nèi)蘊(yùn)精神入手，作出了一個(gè)比較全面到位的分析?！逗Ｗ釉?shī)歌研究》是筆者所看到的對(duì)海子抒情詩(shī)最全面的解讀，從《小站》(1983年海子第一本油印詩(shī)集)開(kāi)始，將詩(shī)歌歸結(jié)為不同主題(如愛(ài)與孤獨(dú)、戀戀鄉(xiāng)土、青春遠(yuǎn)行、英雄殉道)下，對(duì)每一首詩(shī)進(jìn)行解讀，幾乎囊括了海子所有的抒情詩(shī)，但大多數(shù)仍呈現(xiàn)為一種印象式解讀，盡管詩(shī)歌被置于同一主題下，但內(nèi)在聯(lián)系不夠緊密，只能算作海子詩(shī)歌精讀范本。該書(shū)值得注意的是第六章怪誕小說(shuō)，這是第一次對(duì)海子的“神秘故事”(即小說(shuō)創(chuàng)作)進(jìn)行綜論闡釋?zhuān)菜闶翘钛a(bǔ)了一個(gè)空白?！侗瘎∨c超越——海子詩(shī)學(xué)新論》算是當(dāng)前一部較好的全方位解讀海子的著作，金松林幾乎吸收了此前海子研究中有益的成果，并對(duì)論點(diǎn)細(xì)化，闡釋得較為清楚。較為遺憾的是盡管書(shū)名為詩(shī)學(xué)新論，但對(duì)海子的詩(shī)學(xué)仍未能觸到實(shí)處，這也是目前學(xué)界的普遍難題和困擾。該書(shū)最大的亮點(diǎn)是海子資料收集的很全面，書(shū)后附錄了海子的論文、讀書(shū)筆記及藏書(shū)目錄?！逗Ｗ?，一個(gè)“80年代”文學(xué)鏡像的生成》是趙暉2008年的北京大學(xué)博士畢業(yè)論文，該書(shū)呈現(xiàn)出與以往著作一個(gè)明顯不同的特點(diǎn)，就是從文化傳播角度對(duì)海子符號(hào)化的歷史溯源，對(duì)置于大眾化時(shí)代下海子詩(shī)歌及詩(shī)歌精神進(jìn)行一種“文化想象”式批評(píng)?！秹蚜绎L(fēng)景：駱一禾論、駱一禾海子比較論》比較側(cè)重于駱一禾，與海子的比較似乎是為了達(dá)到一種互文互補(bǔ)的闡釋?zhuān)摃?shū)意在為駱一禾長(zhǎng)期的被“遮蔽”作一種言說(shuō)，因而相對(duì)于對(duì)海子價(jià)值定位略有偏頗，一方面是源于作者的立場(chǎng)，另一方面也可能是隨著閱歷的豐富，喜好和觀(guān)點(diǎn)也會(huì)改變(大學(xué)時(shí)候的西渡十分喜愛(ài)海子，如今則更加推崇駱一禾)。但是西渡本人詩(shī)人和詩(shī)評(píng)家的身份，使得該書(shū)某些觀(guān)點(diǎn)十分有價(jià)值，如駱一禾與海子詩(shī)歌寫(xiě)作的相互影響，海子詩(shī)歌寫(xiě)作中物視角、海子詩(shī)歌想象力中的天真性等，還有一些與此前達(dá)成的研究觀(guān)點(diǎn)不同的論述，如西川認(rèn)為海子1987年前后的轉(zhuǎn)向是母性向父性的轉(zhuǎn)向，而西渡則認(rèn)為是由經(jīng)驗(yàn)的母親轉(zhuǎn)向原始的母親。這些新穎的提法，為接下來(lái)的海子研究提供了更多言說(shuō)的可能和參考。

二、當(dāng)前研究中存在的問(wèn)題及不足

當(dāng)前海子研究已形成一定規(guī)模，但其中存在不少問(wèn)題。很多學(xué)者談到海子研究中缺乏有價(jià)值、有深度的綜合性論文的遺憾，但鮮有文章系統(tǒng)地分析問(wèn)題所在。參考上述研究成果以及中國(guó)知網(wǎng)收錄的大部分文章，筆者認(rèn)為海子研究中存在三個(gè)主要問(wèn)題。

(一)海子詩(shī)歌解讀問(wèn)題

其一，很多論者沒(méi)能將詩(shī)歌文本與海子的“死”脫離開(kāi)來(lái)，盡管當(dāng)前并不像早期研究過(guò)多論及海子的“形而上死”，但很多文章都存在由海子的“死”導(dǎo)向其詩(shī)歌的不當(dāng)做法。詩(shī)評(píng)家陳超曾說(shuō)過(guò)：海子的死仿佛一個(gè)巨大的磁場(chǎng)或“干擾源”，想要做到客觀(guān)分析，就必須脫離“死”的強(qiáng)大吸力。其二，常采取一種碎片化讀取方式，或取消語(yǔ)境，或過(guò)分倚重作者生平，或試圖以流行理論闡釋海子文本，任何一種都無(wú)法做到完整地理解作品，深入批評(píng)更無(wú)從談起。其三，解讀海子的參照系偏向于西方。解讀海子的詩(shī)歌必須追溯一些源頭性的東西，如海子的思想及寫(xiě)作初期受到的影響。目前，對(duì)海子寫(xiě)作思想或受到的影響溯源時(shí)常與西方詩(shī)人或哲人進(jìn)行比較，如但丁、葉賽寧、尼采、海德格爾等，但對(duì)海子明確提及的楚辭、詩(shī)經(jīng)等東方詩(shī)學(xué)文化源頭(胡書(shū)慶語(yǔ))及海子前期寫(xiě)作所受江河、楊煉、顧城、駱一禾影響的論述較少(近幾年論及顧城的文章有所增加)，對(duì)于海子神話(huà)思想探源一般論及圣經(jīng)或印度史詩(shī)，而對(duì)中國(guó)上古神話(huà)極少提及。其四，對(duì)海子詩(shī)歌的細(xì)讀，很大程度上還沿襲了初期的印象式批評(píng)，或作簡(jiǎn)單的價(jià)值判斷，或詩(shī)情復(fù)述，一般性的論調(diào)很多，真正有價(jià)值的觀(guān)點(diǎn)不多。尤其是海子的詩(shī)選入中學(xué)語(yǔ)文課本后，大量出現(xiàn)對(duì)《面朝大海 春暖花開(kāi)》進(jìn)行重復(fù)解讀的文章，此后，對(duì)海子單篇抒情詩(shī)的文本細(xì)讀批評(píng)也逐漸增多，但觀(guān)點(diǎn)重復(fù)，缺乏新意。其五，對(duì)海子長(zhǎng)詩(shī)進(jìn)行闡釋的文章有所增加，但能夠深入的尚少，這也是目前海子研究中最大的問(wèn)題和難題。海子的《太陽(yáng)七部書(shū)》本身是一個(gè)未完成的作品，海子有自己的史詩(shī)構(gòu)想，但過(guò)早離世只留下“殘篇”。對(duì)一個(gè)未完成的作品，進(jìn)行深入到位的解讀與評(píng)析，實(shí)非易事。

(二)詩(shī)歌文本/版本問(wèn)題

已有研究者注意到海子詩(shī)歌的佚詩(shī)異文問(wèn)題，如西渡《海子詩(shī)歌的異文及佚詩(shī)》，金松林《關(guān)于海子的佚詩(shī)〈生日頌〉》及《海子詩(shī)文補(bǔ)遺》，以及榮光啟發(fā)現(xiàn)崔衛(wèi)平編《不死的海子》附錄海子未公開(kāi)發(fā)表遺作15首中有4首與《海子詩(shī)全編》字句有一定差異。在榮光啟整理《小站》之前，《海子詩(shī)全編》作為權(quán)威的海子詩(shī)作讀本，并沒(méi)有全部收錄《小站》，而只選取了其中1首。2009年作家出版社出版的《海子詩(shī)全集》全文收錄了《小站》，但是《全集》中《小站》的字句與排版與榮光啟編《小站》也存在一定出入(如《海子詩(shī)全集》中《丘陵之歌》“讓蘭葉泛水一樣涌上每條小徑吧”，在榮光啟編《小站》中是“汛”)。由于排版不同，以至于劉春提出《小站》中到底收錄了多少首詩(shī)：“西川在《海子詩(shī)全集》里說(shuō)《小站》收錄了‘詩(shī) 17 首’，曾寫(xiě)過(guò)《海子詩(shī)傳》的邊建松認(rèn)為是23首。海子《一個(gè)時(shí)代的故事》的作者于萍則認(rèn)為是15首。海子的朋友、詩(shī)人陳陟云認(rèn)為是18首，曾專(zhuān)門(mén)研究過(guò)《小站》的青年學(xué)者榮光啟則認(rèn)為是25首”[5]。劉春認(rèn)為這是由于對(duì)詩(shī)歌“首”認(rèn)識(shí)的區(qū)別。很大程度上這些問(wèn)題是海子詩(shī)歌文本在編選時(shí)校對(duì)與排版的問(wèn)題。榮光啟在編選《小站》時(shí)就對(duì)編選作出說(shuō)明，例如對(duì)不規(guī)范字(今天已不用的簡(jiǎn)化字和異體字)的改動(dòng)，對(duì)詩(shī)歌整體結(jié)構(gòu)的辨認(rèn)等。

真正對(duì)海子詩(shī)歌異文問(wèn)題提出嚴(yán)肅思考的是霍俊明，他發(fā)現(xiàn)《海子詩(shī)全集》收入的《死亡之詩(shī)(之一)》和《死亡之詩(shī)(之二)》與這兩首詩(shī)最初發(fā)表在《十月》時(shí)字句有所出入。在海子離去之后《死亡之詩(shī)(之二)》這首詩(shī)的最后一節(jié)就徹底消失了，而且詩(shī)的題目也換成了另外一個(gè)《莫扎特在<安魂曲>中說(shuō)》。海子的《熟了麥子》(寫(xiě)于1985年)1989年在《人民文學(xué)》發(fā)表時(shí)標(biāo)題改為《麥子熟了》，字句也有所變動(dòng)?；艨∶髡J(rèn)為“忽略了海子這些詩(shī)歌在生產(chǎn)與傳播編選過(guò)程中經(jīng)歷了修改和不小的變動(dòng)，而這種修改和變動(dòng)在今天的相關(guān)研究中不是可有可無(wú)的事情，恰恰是這些差異性的‘似是而非’的文本對(duì)于考察海子以及中國(guó)詩(shī)歌生態(tài)具有不可替代的重要性?！贝送?，筆者對(duì)《海子的詩(shī)》(人民文學(xué)出版社，1995)與《海子詩(shī)全集》作比對(duì)，《海子的詩(shī)》中詩(shī)歌標(biāo)題與《海子詩(shī)全集》中有出入，如《海子的詩(shī)》中《情詩(shī)一束》是5首(《青海湖》《大風(fēng)》《山楂樹(shù)》《綠松石》《無(wú)名的野花》)組詩(shī)，而在《海子詩(shī)全集》中則獨(dú)立刊出，又如《海子的詩(shī)》中的《黎明(之二)》在《海子詩(shī)全集》中則是《黎明(之三)》，且在兩個(gè)版本比照中可以發(fā)現(xiàn)某些字句的出入?！逗Ｗ拥脑?shī)》是第一本海子抒情詩(shī)選，人民文學(xué)出版社“委托西川先生從海子兩百多首短詩(shī)作品中精選出一百六十多首，在具體的編輯過(guò)程中，我們又作了少量的增刪[7]?！倍撕髢蓚€(gè)修訂版本(2005、2013)仍然沿用了原版的編排，沒(méi)有作出新的修正與說(shuō)明。西川作為海子及駱一禾死后唯一能夠整理海子手稿的編選者，應(yīng)該注意到這些細(xì)節(jié)問(wèn)題，并且作出說(shuō)明，出現(xiàn)這些異文究竟是海子自己的修改，還是其他原因的修改?！逗Ｗ釉?shī)全集》作為海子研究中的權(quán)威參考資料，應(yīng)該積極采取進(jìn)一步修訂，完善海子研究的基礎(chǔ)性工作。對(duì)于異文的處理，筆者認(rèn)為可以借鑒西渡編《駱一禾的詩(shī)》(人民文學(xué)出版社，2010)中對(duì)出現(xiàn)異文的詩(shī)句采用的注釋標(biāo)注方法。此外，《海子詩(shī)全集》中將長(zhǎng)詩(shī)與序分開(kāi)，一定程度導(dǎo)致了閱讀的斷裂。對(duì)于佚詩(shī)問(wèn)題，《海子詩(shī)全集》專(zhuān)門(mén)在第6遍補(bǔ)遺中收錄了散佚作品，但海子的書(shū)信仍沒(méi)有進(jìn)入公眾視野。綜上可以看出，海子詩(shī)歌文本本身存在排版與校對(duì)問(wèn)題，但更重要的是對(duì)海子詩(shī)歌版本的研究及史料工作有所欠缺。

(三)海子的評(píng)價(jià)問(wèn)題

其一，對(duì)海子詩(shī)歌技巧評(píng)析相對(duì)較少。海子對(duì)詩(shī)歌技巧、藝術(shù)形式有著自覺(jué)的嘗試意識(shí)，但目前這部分研究相對(duì)薄弱，尤其是對(duì)海子詩(shī)學(xué)思想深入分析太少。長(zhǎng)期以來(lái)，海子的詩(shī)學(xué)思想只能處于一種“引文”狀態(tài)，最終對(duì)海子及其詩(shī)歌藝術(shù)的評(píng)價(jià)也就變得不痛不癢。其二，海子因其詩(shī)歌內(nèi)蘊(yùn)豐富而吸引了廣大讀者群，但其文學(xué)史定位卻一直很模糊[8]，似乎找不到一套合適的語(yǔ)言對(duì)他進(jìn)行評(píng)價(jià)。這種尷尬的境遇表現(xiàn)為“史家們要么就是將海子納入‘第三代’陣營(yíng),典型如程代熙主編的《新時(shí)期文藝新潮評(píng)析》；要么就是將海子置入80年代中期以后崛起的‘新詩(shī)潮’中來(lái)討論，如萬(wàn)夏、瀟瀟所編的《后朦朧詩(shī)全集》；要么就是將海子作為‘學(xué)院詩(shī)人’或‘北大詩(shī)人’來(lái)評(píng)析，如程光煒的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》；要么就是將海子放在‘后朦朧詩(shī)’群體之中，作為帶有‘知識(shí)分子’傾向的詩(shī)人來(lái)討論，如王慶生主編的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》；要么進(jìn)行技術(shù)化處理，將海子歸在朦朧詩(shī)探索之后，并不作為‘第三代’詩(shī)人，而是作為‘其他’主要詩(shī)人來(lái)講述，如洪子誠(chéng)的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》；要么對(duì)海子緘口不言，避而不談[9]”。因?yàn)閷?duì)海子的評(píng)價(jià)沒(méi)有一個(gè)定論，對(duì)海子詩(shī)歌的影響研究更是寥寥，目前比較中肯的評(píng)價(jià)是董迎春論及海子對(duì)20世紀(jì)90年代以來(lái)詩(shī)歌的影響時(shí)認(rèn)為海子的詩(shī)強(qiáng)化了詩(shī)歌本體的詩(shī)學(xué)意識(shí)，推動(dòng)了20世紀(jì)90年代以來(lái)的長(zhǎng)詩(shī)寫(xiě)作及探索的可能[10]。其三，海子研究發(fā)展到今天，研究者們已經(jīng)意識(shí)到應(yīng)對(duì)海子作客觀(guān)的評(píng)價(jià)及反思。正如西渡提出應(yīng)“研究海子創(chuàng)作的得與失，分析其非理性?xún)A向在其詩(shī)歌寫(xiě)作中正、負(fù)兩方面的作用，特別是其負(fù)面的作用”，這樣的提法本身并沒(méi)有錯(cuò)，但目前對(duì)海子創(chuàng)作“得”的探究并未達(dá)到一個(gè)理想狀態(tài)，而很多文章言“失”時(shí)也只是觸及表面，籠統(tǒng)而談。值得注意的是，當(dāng)前海子研究中對(duì)“海子神話(huà)”的祛魅批評(píng)成為一種共同趨勢(shì)，這對(duì)正確認(rèn)識(shí)海子及海子詩(shī)歌大有裨益，但“祛魅”應(yīng)該建立在一個(gè)客觀(guān)理性基礎(chǔ)上，避免走入另一個(gè)極端。一些文章將“海子神話(huà)”歸咎于海子，但其實(shí)“海子神話(huà)”的構(gòu)建是海子死后各種話(huà)語(yǔ)的“共謀”，具有歷史復(fù)雜性，而當(dāng)死亡陰影漸漸散去時(shí)，海子又因其作品的暢銷(xiāo)以及新媒體的大眾化傳播而被反復(fù)賦魅，因而在反思海子問(wèn)題時(shí)不應(yīng)將問(wèn)題簡(jiǎn)化處理。

三、海子研究的可行性路徑探討

海子如同一個(gè)豐富的礦藏資源，由任何一點(diǎn)出發(fā)進(jìn)行挖掘都會(huì)有所收獲。但當(dāng)前很多人只是在前人基礎(chǔ)上重復(fù)開(kāi)采，這對(duì)海子的研究有害而無(wú)利。如何真正推進(jìn)海子研究，而不是一直停留在對(duì)將來(lái)研究的無(wú)限展望之中，這是一個(gè)值得思考并付諸實(shí)踐的問(wèn)題。本文試提出三個(gè)可行性路徑，以供探討。

(一)深入文本，探析海子詩(shī)歌形式與技巧

海子對(duì)詩(shī)歌形式有著自覺(jué)嘗試。如長(zhǎng)詩(shī)《但是水，水》的第2篇《魚(yú)生人》，海子使用了同一頁(yè)兩欄對(duì)照形式；海子詩(shī)歌中一些語(yǔ)言的使用很特別，有的是用典，有的是專(zhuān)有詞匯，但組合在整首詩(shī)中并不顯得突兀反而更富有意味，如抱玉入楚國(guó)(出自李白《古風(fēng)59首》)、須彌山(佛教術(shù)語(yǔ))、夏爾巴人等；海子對(duì)于色彩的運(yùn)用，大多數(shù)人的印象還是停留在黑色或紅色，實(shí)際上海子詩(shī)中色彩極為豐富，也具有挖掘意義。只有深入文本，才能真正評(píng)析海子詩(shī)歌創(chuàng)作得與失，真正觸及海子抒情詩(shī)贊譽(yù)頗豐而長(zhǎng)詩(shī)定論懸而未決的問(wèn)題核心。

(二)應(yīng)該對(duì)海子詩(shī)學(xué)思想有一個(gè)系統(tǒng)認(rèn)識(shí)，這就要求對(duì)海子哲學(xué)思想有一個(gè)整體把握

了解海子接受的哲學(xué)思想，不僅僅是生命哲學(xué)，很多研究者大多都論及海德?tīng)柛?、尼采，但?shí)際上生命哲學(xué)涵蓋廣泛，而且生命哲學(xué)本身也有一個(gè)發(fā)展路徑，而海子應(yīng)該也不僅僅只受特定影響。筆者認(rèn)為海子恰如荷爾德林、里爾克等德意志浪漫詩(shī)哲一樣，是一位詩(shī)人哲學(xué)家，他的詩(shī)歌尤其是長(zhǎng)詩(shī)中呈現(xiàn)出一種超驗(yàn)的、反認(rèn)識(shí)論的哲學(xué)思考。目前，對(duì)其哲學(xué)思想及這些思想如何在文本中呈現(xiàn)，研究較少。一部分涉及海子死亡哲學(xué)的研究多是抽象化和概念化的探討。只有從哲學(xué)視野進(jìn)入海子詩(shī)論中“實(shí)體”“元素”“空虛”以及對(duì)詩(shī)歌真理的追求，才能真正進(jìn)入海子的詩(shī)歌世界。

(三)對(duì)海子早期作品探源式分析

盡管海子抒情詩(shī)是研究中的熱門(mén)，但對(duì)海子早期作品研究并不多。從海子詩(shī)歌傳播角度來(lái)看，以《海子的詩(shī)》為例，該選本較少選入海子1983-1984年的詩(shī)作，其中不乏佳作，如《我，以及其他的證人》《單翅鳥(niǎo)》《半截詩(shī)》等。而海子的第一本油印詩(shī)集《小站》的整理出版則一直拖延至2008年，因而對(duì)《小站》及早期詩(shī)歌的研究并不多。海子的早期詩(shī)作中，既有顧城式的“童話(huà)感”，又有一種“史詩(shī)”傾向，將早期詩(shī)歌納入現(xiàn)有研究體系，從整體上把握海子從幼稚走向成熟，從模仿走向獨(dú)特的演變，才能對(duì)海子的詩(shī)歌觀(guān)念、詩(shī)歌技巧展開(kāi)全面考察。

海子研究已開(kāi)展二十余年，研究成果頗豐，但必須正視的是，現(xiàn)有研究雖具有一定廣度但深度不夠。海子本身的復(fù)雜性及獨(dú)特性使得海子研究存在一定難度，至今海子的詩(shī)歌全貌仍未完全呈現(xiàn)，海子的“形象”也仍未定型。海子研究中出現(xiàn)的一系列具有連貫性的問(wèn)題促使研究者必須摒除浮躁，實(shí)實(shí)在在地嘗試“對(duì)于作品本體的深入批評(píng)和鑒賞，對(duì)于語(yǔ)言?xún)?nèi)在功能的挖掘和探求(18)孫玉石：《中國(guó)現(xiàn)代解詩(shī)學(xué)的理論與實(shí)踐》，北京：北京大學(xué)出版社2010年版，第2頁(yè)?！保拍軓母旧嫌|及解決問(wèn)題的核心。