作為文學(xué)研究方法的現(xiàn)代作家書信考釋

袁洪權(quán)

(西南科技大學(xué) 中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系，四川 綿陽(yáng) 621010)

關(guān)于史料的分類，傅斯年曾指出，“史料在一般意義上大致可分做兩類：一、直接的史料；二、間接的史料。凡是未經(jīng)中間人手修改或者省略或撰寫的，是直接的史料；凡是已經(jīng)中間人手修改或省略或撰寫的，是間接的史料。”“直接的材料是比較最可信的，間接材料因轉(zhuǎn)手的緣故容易被人更改或加減”。[1]從這個(gè)角度來(lái)看，現(xiàn)代作家書信的史料價(jià)值正在于其“直接的史料”性質(zhì)，特別是那些影印的作家書信，尤其值得學(xué)界注意。

在這一問(wèn)題上，筆者受兩本書啟發(fā)甚多。一本是謝泳先生的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史研究法》，另一本是龔明德先生的《舊日箋》?！吨袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)史研究法》設(shè)專節(jié)從理論的角度討論了“作家書信的使用”。謝泳先生認(rèn)為：“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)生的時(shí)代，書信還是社會(huì)交往的基本形式，文人學(xué)者更不例外。這樣的社會(huì)條件，使書信成為了解那個(gè)時(shí)代真實(shí)生活的主要文獻(xiàn)類型。我們研究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)，強(qiáng)調(diào)對(duì)書信本身的關(guān)注。作為史料，凡從書信中來(lái)的，一般價(jià)值較高，因?yàn)闀攀撬饺私煌妨?，易于保存真情?shí)況。后人敘述歷史，依據(jù)書信和日記一類，相對(duì)使用公開出版的研究性著述，更有可信度?！盵2]龔明德先生《舊日箋》收錄作者書信考釋文章總計(jì)三十三篇，全為“考據(jù)文字”[3]。

受這兩本書的啟發(fā)，從2014年8月開始，筆者從中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史料的挖掘、整理與研究中再分支出一個(gè)“小窗口”，即中國(guó)現(xiàn)代作家書信考釋。

一、寫信時(shí)間與寫給誰(shuí)：作為考釋的基礎(chǔ)性工作及學(xué)術(shù)思考

考釋現(xiàn)代作家的書信，當(dāng)然并不是為考釋而考釋。選擇什么樣的作家書信進(jìn)行考釋，哪一通書信需要做出詳盡考釋，本身就是基礎(chǔ)性的研究工作，也是學(xué)術(shù)態(tài)度的堅(jiān)守。在具體的現(xiàn)代作家書信考釋過(guò)程中，筆者首先注意到的是那些缺年份，或者缺月份，甚至沒(méi)有日期的信件。從眾多年譜與傳記的閱讀經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，這些缺年份、無(wú)月份、無(wú)日期的信件基本上不會(huì)進(jìn)入到編著者的視野。他們不愿意為一通作家信件進(jìn)行相關(guān)的文獻(xiàn)梳理與考證，但對(duì)于年譜、傳記撰寫者來(lái)說(shuō)，引用日期不確的作家書信很可能會(huì)造成“硬傷”。下面筆者結(jié)合對(duì)幾通書信的考釋談?wù)劷鉀Q這一基礎(chǔ)性學(xué)術(shù)問(wèn)題的可能路徑。

先從一通老舍等致巴金的便條信說(shuō)起。這通便條信落款日期為六月十日，年份缺失。結(jié)合便條信主體內(nèi)容和落款人的筆跡推斷，這一便條信的起草人非老舍莫屬。落款人盡管有四人(老舍、李伯釗、趙樹理、王亞平)，但從落款人的筆跡來(lái)看，另外三人顯然是附議老舍的“提議”，進(jìn)而簽名表達(dá)邀請(qǐng)儀式的隆重。這一通便條信既然涉及到老舍、巴金、梅蘭芳的生活行蹤，那我們可以判定吃烤鴨的餐飲活動(dòng)，就不僅僅是簡(jiǎn)單的朋友聚餐，可能與背后相關(guān)的文化活動(dòng)有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。另外，有個(gè)疑問(wèn)也會(huì)帶出來(lái)讓人思考：6月11日中午，他們?cè)谌鄣鲁钥绝喠藛?？這幾個(gè)重要的文藝界人士為什么在6月11日聚集于北京？這件事發(fā)生的準(zhǔn)確時(shí)間是哪一年？這可能是這一便條信考釋的過(guò)程中至為關(guān)鍵的地方。筆者最初判斷寫信時(shí)間依據(jù)的是兩點(diǎn)：一為老舍與原解放區(qū)文人(包括趙樹理、李伯釗、王亞平)的交往時(shí)間推定，一為王瑤卿的生平情況。老舍與原解放區(qū)文人的交往，應(yīng)該是新中國(guó)成立之后他回國(guó)才開始的，那么這個(gè)時(shí)間點(diǎn)確定了便條信寫于1949年12月12日之后，因?yàn)槔仙峄貒?guó)的時(shí)間點(diǎn)是我們確認(rèn)信件寫作的起點(diǎn)。王瑤卿去世時(shí)間較早，為1954年6月3日。這一通便條信的寫作時(shí)間，基本上可以確定時(shí)間范圍為1950年至1953年。但到底是四個(gè)年份的哪一年6月10日，就需要在考釋中特別注意，我們可以采用逐一排除法進(jìn)行篩選。巴金年譜記載，1953年6月巴金不在北京。他5月28日至30日、6月1日至10日參加了華東文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)籌備委員會(huì)常務(wù)委員會(huì)擴(kuò)大會(huì)議、華東作協(xié)籌委會(huì)組織的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義理論學(xué)習(xí)會(huì)。受邀人不在北京，邀請(qǐng)人怎么可能寫便條信邀請(qǐng)他一起在北京全聚德吃飯？這直接排除1953年的推斷。1952年也不可能，巴金年譜記載，1952年3月16日巴金赴朝鮮前線，直至10月12日才回國(guó)(中途無(wú)歸國(guó)記錄)。那么，便條信的寫作時(shí)間只能在1950年和1951年做出判斷。到底是1950年，還是1951年？根據(jù)年譜來(lái)看，盡管1950年6月和1951年6月巴金在北京，但1951年6月，梅蘭芳并不在北京。梅蘭芳年譜對(duì)1951年4月至6月的活動(dòng)有詳細(xì)記錄，他當(dāng)時(shí)在湖北省活動(dòng)。老舍等人宴會(huì)宴請(qǐng)的客人有梅蘭芳，梅蘭芳人都不在北京，怎么宴請(qǐng)梅蘭芳(還提及具體吃飯地點(diǎn)全聚德)。在這一通便條信的寫作時(shí)間的逐一排除過(guò)程中，筆者最終確定其寫作時(shí)間為1950年，結(jié)合便條信的落款時(shí)間認(rèn)定為1950年6月10日。這一通便條信的寫作年份確定，至少為下一步巴金年譜修訂、梅蘭芳年譜修訂提供了最為準(zhǔn)確的信息，也為信件背后的文史故事敘述提供了基礎(chǔ)，6月11日這一日的宴會(huì)安排，其實(shí)是北京市文學(xué)藝術(shù)工作者聯(lián)合會(huì)歡迎該會(huì)副主席梅蘭芳博士，巴金是陪客。1950年6月11日下午，北京市文聯(lián)舉辦的梅蘭芳?xì)g迎會(huì)在北京市人民藝術(shù)廳舉行，《人民日?qǐng)?bào)》對(duì)此有新聞報(bào)道。這一通便條信看似簡(jiǎn)單，“原來(lái)這背后涉及到新中國(guó)初期北京市文聯(lián)的重要文學(xué)活動(dòng)”[4]，同時(shí)提請(qǐng)研究界注意對(duì)梅蘭芳年譜的錯(cuò)誤進(jìn)行“糾偏”，并對(duì)便條信入集問(wèn)題提出相關(guān)的學(xué)術(shù)思考，延展了信件本身帶來(lái)的學(xué)術(shù)問(wèn)題及其學(xué)術(shù)邊界。

結(jié)合自己的文史閱讀經(jīng)驗(yàn)，筆者也會(huì)判斷一些書信寫作時(shí)間認(rèn)定上的“錯(cuò)誤”，進(jìn)而進(jìn)一步關(guān)注信件本身的特殊意義?！锻醅幦酚幸煌ㄍ醅幹?“叔度同志”的信件，《王瑤全集》編輯委員會(huì)認(rèn)定這通信件寫于1951年5月8日。因這一通信涉及到《中國(guó)新文學(xué)史稿》上冊(cè)的出版，筆者對(duì)此格外加以留意。依據(jù)常識(shí)推斷，“叔度同志”不可能在1951年5月8日之前就閱讀到《中國(guó)新文學(xué)史稿》上冊(cè)，此書初版時(shí)間為1951年9月，1951年11月再版。這說(shuō)明信件的寫作時(shí)間應(yīng)該在1951年之后，但到底寫于哪一年，其時(shí)間下限尤其重要。信件內(nèi)容提及王瑤的工作變動(dòng)(從清華大學(xué)調(diào)入北京大學(xué))，從側(cè)面反證高等學(xué)校院系調(diào)整已經(jīng)完成。王瑤調(diào)入北京大學(xué)的時(shí)間為1952年9月，信件寫作的時(shí)間上限還可以推定到1952年9月之后。而信件內(nèi)容中提及的“北大文學(xué)研究所”，成立于1953年2月22日，1955年6月2日并入中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)部，改稱為“中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所”，說(shuō)明信件的寫作下限不會(huì)超過(guò)1955年。到底是寫于1953年，還是1954年或1955年的5月8日，我們不得不從周邊材料來(lái)確認(rèn)。結(jié)合王平凡(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院五十年代工作人員)的回憶文字，信件中提及的文學(xué)研究所“現(xiàn)代文學(xué)組由陳涌同志負(fù)責(zé)”，指的是1954年3月發(fā)生的事情，可排除1953年的推測(cè)。“現(xiàn)代文學(xué)組”的研究對(duì)象中“首先進(jìn)行的是下列八人：1.魯迅 2.瞿秋白 3.郭沫若 4.茅盾 5.丁玲 6.巴金 7.老舍 8.趙樹理”，說(shuō)明丁玲在此時(shí)并沒(méi)有陷入“丁玲、陳企霞反革命集團(tuán)案”之中，對(duì)她展開文學(xué)研究工作是正常的學(xué)術(shù)取向，這排除1955年的“推測(cè)”。信件的寫作時(shí)間最終指向1954年，結(jié)合《人民日?qǐng)?bào)》1954年7月25日的中央人民政府高等教育部舉辦全國(guó)綜合類大學(xué)教學(xué)研究座談會(huì)透露的內(nèi)容，“座談會(huì)將確定中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)、歷史、英國(guó)語(yǔ)言文學(xué)、生物等專業(yè)計(jì)劃，并修訂《解析幾何》《普通物理》《理論力學(xué)》等十六種理科課程的教學(xué)大綱和《中國(guó)文學(xué)史》《文藝學(xué)引論》等文科課程的教學(xué)大綱”[5]之內(nèi)容，可確定王瑤致“叔度同志”的這一通信件寫作時(shí)間為1954年5月8日。

現(xiàn)代作家信件考釋中，還有一類缺(涂)了“收信人”的信件，或者收信人被遮蔽導(dǎo)致不明的信件?！豆魰偶穬?nèi)有一通郭沫若致“×祖平”的信件，既缺年份判斷又缺收信人的準(zhǔn)確信息。這一通信件的影印件曾在《文藝報(bào)》公布過(guò)，公布時(shí)和結(jié)集出版時(shí)都沒(méi)有對(duì)信件的寫作時(shí)間進(jìn)行考訂，更缺乏對(duì)收信人信息的推進(jìn)落實(shí)。筆者注意到此信是因?yàn)樾偶?nèi)容中涉及“×祖平”污蔑魯迅事件，本為1951年西南地區(qū)重大的文學(xué)事件，涉事主體為“邵祖平”，進(jìn)而產(chǎn)生聯(lián)想，通過(guò)閱讀公開的吳宓日記，在周邊材料勾勒的過(guò)程中，完善對(duì)它的釋讀，從而為郭沫若與邵祖平(學(xué)衡派)之間的文事交往細(xì)節(jié)進(jìn)行歷史性還原，亦讓研究界看到郭沫若與舊派文人(邵祖平，甚至還包括龍榆生等人)在新中國(guó)初期的互動(dòng)關(guān)系。

這幾通現(xiàn)代作家信件的考釋中，筆者注意到了下面三個(gè)問(wèn)題。一是有些信件并不需要通過(guò)正規(guī)的郵政渠道寄送來(lái)最終完成，如“便條信”。它不需要所謂的信封填寫、郵局運(yùn)送來(lái)完成。這種信件能夠留下來(lái)，肯定會(huì)豐富學(xué)術(shù)界對(duì)現(xiàn)代作家生活與行蹤的判斷，但這類信件多數(shù)不會(huì)寫下信件的寫作年份，或月份，甚至干脆缺年月日，給學(xué)者的考訂和判斷增加了難度，且真正留下來(lái)的亦不很多。二是有些信件時(shí)間判斷的失誤，帶來(lái)了學(xué)術(shù)問(wèn)題背后的誤判。三是收信人姓名在出版時(shí)被遮蔽。以“×”或“×××”進(jìn)行遮蔽的信件在文史出版物中很常見，或是收信人的政治身份所致，或因政治原因，或?yàn)橘t者諱，不得不對(duì)他們的名字進(jìn)行替代、涂抹，研究者面對(duì)這些問(wèn)題時(shí)，應(yīng)進(jìn)行歷史還原，恢復(fù)信件的文史價(jià)值。

二、學(xué)術(shù)問(wèn)題：作家書信的文史細(xì)節(jié)與現(xiàn)代文學(xué)(思想)史的互動(dòng)

作家書信考釋研究的學(xué)術(shù)底線有兩個(gè)層面。第一個(gè)層面是真正解決基礎(chǔ)性的問(wèn)題，對(duì)于那些學(xué)界并不能確定的作家書信的寫作日期，通過(guò)直接或間接的(周邊)材料加以確定，為研究界的學(xué)術(shù)研究推進(jìn)做基礎(chǔ)性工作，這是學(xué)術(shù)文獻(xiàn)的系統(tǒng)工作和文獻(xiàn)保障系統(tǒng)的建構(gòu)基礎(chǔ)。第二個(gè)層面則立足于學(xué)術(shù)問(wèn)題：作家書信作為文學(xué)史料背后的學(xué)術(shù)問(wèn)題，即作家書信的文史細(xì)節(jié)與現(xiàn)代文學(xué)史研究的互動(dòng)關(guān)系。金宏宇指出，“作家書信的文學(xué)史價(jià)值首先體現(xiàn)為史料價(jià)值”，“對(duì)現(xiàn)代作家書信史料價(jià)值的評(píng)判一方面應(yīng)注意它的較高的價(jià)值層級(jí)”。[6]這個(gè)“較高的價(jià)值層級(jí)”，其實(shí)指向的是作家書信作為文學(xué)史料如何參與到現(xiàn)代文學(xué)史的生產(chǎn)與建構(gòu)的問(wèn)題。

夏衍的部分信件，學(xué)者宮立曾進(jìn)行過(guò)釋讀，其中涉及6月17日夏衍給周揚(yáng)的一通信件，收錄在中華書局出版的《春秋逝去的賢者：夏衍書信》，列為第344通。因?qū)懶拍攴轃o(wú)法確定，收錄時(shí)編者并未對(duì)此信件作任何注釋。宮立依據(jù)信件內(nèi)容中的“耿庸寫了一本《阿Q正傳研究》”，并查閱上海文聯(lián)主辦的《文藝月報(bào)》1953年第7期兩篇批評(píng)胡風(fēng)派文人耿庸的文章(1)兩篇文章為陳安湖的《從一篇〈真理報(bào)〉的專論談到〈阿Q正傳研究〉》、何沈仁康的《駁〈阿Q正傳研究〉》。《〈阿Q正傳〉研究》，確定信件的寫作時(shí)間為1953年6月17日。[7]這個(gè)時(shí)間判斷并沒(méi)有錯(cuò)，但沒(méi)有由此繼續(xù)追問(wèn)信件背后涉及的新中國(guó)初期文藝界的左翼內(nèi)部矛盾等問(wèn)題，讓人稍感惋惜。同樣的問(wèn)題，還出現(xiàn)在顏建華、黃遠(yuǎn)發(fā)批露的孫犁致康濯信件考釋上。[8]兩位研究者注意到孫犁致康濯的信件有六通，豐富了孫犁、康濯之間情誼的描述，花費(fèi)的功夫自不待言，其中有一通寫信時(shí)間落款為“廿九日”，具體年份和月份不詳。兩位研究者對(duì)它進(jìn)行釋讀的過(guò)程中，嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)只是對(duì)信件的文字進(jìn)行了一定程度的釋讀，沒(méi)有解決信件的具體寫作時(shí)間，更談不上推進(jìn)信件在學(xué)術(shù)研究中的史料價(jià)值。此信2018年在墨箋樓拍賣時(shí)，筆者就注意到它，因?yàn)楣P者在關(guān)注蕭也牧、王林的生平細(xì)節(jié)時(shí)知道，康濯和他們兩人非同尋常的關(guān)系。筆者從信件內(nèi)容中提及的“舊年”“新年氣象”和《風(fēng)云初記》的創(chuàng)作情況，確定信件寫作時(shí)間為1951年1月29日，而且透過(guò)信件的收信人(康濯，北京)、寫信人(孫犁，天津)所處的政治位置判斷，“這涉及的是北京(中央)、天津(地方)的晉察冀文人建國(guó)后的交往史，特殊的政治位置形成的特殊文學(xué)理解，在孫犁的文學(xué)創(chuàng)作脈絡(luò)中也有深刻的體現(xiàn)，或許能夠豐富學(xué)術(shù)研究界對(duì)中華人民共和國(guó)初期文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的有效判斷”[9]。新近易彬的論文對(duì)新發(fā)現(xiàn)穆旦的兩通信件(1956年9月20日致中國(guó)青年出版社、1955年5月12日致“海塘同志”)的釋讀非常不錯(cuò)，他還原穆旦在五六十年代的俄文翻譯中的“大膽”行為，“為世人留下了一個(gè)更為‘真實(shí)’的翻譯者形象”[10]，推進(jìn)了學(xué)術(shù)界對(duì)穆旦的“翻譯者”形象的學(xué)術(shù)建構(gòu)，至少在材料的實(shí)證上有其重要的學(xué)術(shù)支撐力度。

胡適有一通佚簡(jiǎn)藏在一篇名為“胡適暫不來(lái)校演講”的《清華周刊》之“團(tuán)體新聞”內(nèi)，如果只瀏覽雜志的目錄，肯定無(wú)法享受藏有胡適佚簡(jiǎn)一通的愉悅發(fā)現(xiàn)。筆者是關(guān)注胡適與清華大學(xué)的關(guān)系時(shí)，特別留意到這一則新聞材料，細(xì)看才知道里面有胡適的信件。而這一通信件之所以要鉤沉出來(lái)，是鑒于這一時(shí)段的胡適日記是缺失的，書信中的內(nèi)容剛好能為學(xué)術(shù)史還原胡適此段時(shí)間的文事描述，提供最直接的“材料”。因這一通佚簡(jiǎn)還涉及胡適從上海返回北平定居、任教北京大學(xué)，這就讓筆者產(chǎn)生疑問(wèn)，為什么胡適要從上海回到北平？魯迅1927年10月定居上海，被認(rèn)為是后期魯迅戰(zhàn)斗生活的重要時(shí)代，難道胡適是在“逃避現(xiàn)實(shí)”？它不斷啟發(fā)筆者重新思考胡適的北上之前的南下。1926年8月至1927年9月一年多的時(shí)間里，魯迅選擇南下被看做是革命的行動(dòng)，為什么胡適的南下不被學(xué)界提及，或者提及甚少，甚至形成對(duì)立面的話語(yǔ)建構(gòu)？胡適南下的過(guò)程中除了在中國(guó)公學(xué)教書，到底在做些什么？這些文化遺產(chǎn)，我們到底該不該重新反思？這也讓筆者對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)陣線的分裂話題產(chǎn)生質(zhì)疑，難道1923年新文化運(yùn)動(dòng)的陣線真的分裂了？這一連串的問(wèn)號(hào)，讓筆者不得不借助原始文獻(xiàn)、期刊，讓自己在材料鉤沉中發(fā)現(xiàn)線索。這就是2016年3月披露胡適佚文、英譯演講稿《思想革命》的原因。北京大學(xué)刊物《新生周刊》能在1926年12月17日創(chuàng)刊號(hào)上推出胡適的演講稿《思想革命》(2)此為胡適1926年赴歐洲考察時(shí)應(yīng)留英中國(guó)學(xué)生會(huì)之邀請(qǐng)的演講，10月10日公開演講題目為《思想革命》，后由北京大學(xué)學(xué)生康選宜依據(jù)國(guó)內(nèi)的英文稿翻譯為中文，首刊《新生周刊》創(chuàng)刊號(hào)(1926年12月17日)。，放置于顯要的位置，顯然承繼了新文化運(yùn)動(dòng)的思想內(nèi)核，繼續(xù)高舉思想革命的旗幟。胡適不愿意做“激進(jìn)派”，他更愿意做一個(gè)“緩進(jìn)派”[11]，但這種“緩進(jìn)派”并不等于是反革命行為，過(guò)去的中國(guó)現(xiàn)代思想史對(duì)這一段歷史的描寫還是太簡(jiǎn)單化了，所以，筆者認(rèn)為，“《思想革命》為重新思考20世紀(jì)20年代中期中國(guó)知識(shí)分子思想史，提供了有效的參照，它的思想史價(jià)值在此意義上得以彰顯”[12]。這個(gè)學(xué)術(shù)問(wèn)題如果進(jìn)一步拓展，就是重新思考1923年至1932年十年間胡適思想橫斷面的學(xué)術(shù)建構(gòu)，筆者這幾年一直深陷其中希望真正有所發(fā)現(xiàn)，進(jìn)而重新建構(gòu)對(duì)這段思想史和文化史的描述，努力接近思想史的原始圖景。至于今后能否完成，還得看相關(guān)資料搜集與整理的情況。

前面提及的王瑤致“叔度同志”信件，盡管筆者在考釋過(guò)程中沒(méi)有弄清楚“叔度同志”這個(gè)人物的真實(shí)性問(wèn)題，但信件卻將筆者的學(xué)術(shù)思考引向新中國(guó)初期現(xiàn)代文學(xué)史的生產(chǎn)與建構(gòu)這一問(wèn)題上。王瑤在致“叔度同志”信件中提及的涉及現(xiàn)代文學(xué)史細(xì)節(jié)的四點(diǎn)內(nèi)容頗有意思[13]：

1.《老張的哲學(xué)》就作為文學(xué)研究會(huì)叢書論，恐尚略遲，合在一起敘述比較方便，因?yàn)榇藭⒉桓呙鳌?/p>

2.湖畔詩(shī)人拙作中略有所述。

3.李輝英原曾有所敘述，今已刪。(政治上有問(wèn)題)

4.艾青《吳滿有》是因?yàn)樗鶎懙娜宋锇l(fā)生了問(wèn)題，我曾問(wèn)過(guò)艾青同志，他不主張講。

作家老舍是文學(xué)史家王瑤在《中國(guó)新文學(xué)史稿》寫作中不能回避的文學(xué)史敘述對(duì)象，但他堅(jiān)持自己的文學(xué)史觀，對(duì)其早期的文學(xué)創(chuàng)作《老張的哲學(xué)》保持著批判態(tài)度：“但笑料太多，描寫也過(guò)于夸大，諷刺便有點(diǎn)失去了力量。”[14]這個(gè)學(xué)術(shù)判斷，王瑤堅(jiān)持一生，1986年為《老舍選集》編選寫序言時(shí)仍無(wú)改變。李輝英是“東北作家群”的重要作家，《中國(guó)新文學(xué)史稿》上冊(cè)初版時(shí)，王瑤對(duì)李輝英的文學(xué)史評(píng)價(jià)并不低，提到李輝英的長(zhǎng)篇小說(shuō)《萬(wàn)寶山》、短篇小說(shuō)集《豐年》內(nèi)的《豐年》《修鞋匠》《鄉(xiāng)下人》，認(rèn)為“題材都是有現(xiàn)實(shí)意義的，作者有激昂的情緒，文字中用的吉林土白也適宜于表達(dá)當(dāng)時(shí)的情狀，應(yīng)該是寫得很好的”[14]。但1952年8月29日中華人民共和國(guó)出版總署舉辦的座談會(huì)上，作家李輝英敘述的文字遭到與會(huì)者的批評(píng)。[15]為了避免著作引發(fā)政治問(wèn)題，王瑤在修訂版中對(duì)這些文字進(jìn)行了刪除，特別標(biāo)明“政治上有問(wèn)題”。關(guān)于艾青的敘事長(zhǎng)詩(shī)《吳滿有》，從王瑤的回信來(lái)看，他自己在文學(xué)史觀建構(gòu)中有《吳滿有》的“位置”，但艾青以“因?yàn)樗鶎懙娜宋锇l(fā)生了問(wèn)題”“他不主張講”，牽扯出中華人民共和國(guó)初期某些作品的政治命運(yùn)與出版契機(jī)。

回頭來(lái)看，開明書店1951年7月推出《艾青選集》時(shí)，艾青顯然是有意回避長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《吳滿有》，“因?yàn)檫@些作品多半都是學(xué)習(xí)性質(zhì)的，也因?yàn)橛械淖髌匪桧灥娜宋镆延凶兓?，這個(gè)時(shí)期的作品就不選了”[16]?！秴菨M有》是因政治人物吳滿有的政治污點(diǎn)，導(dǎo)致這部敘事長(zhǎng)詩(shī)長(zhǎng)時(shí)間退出中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的敘述框架，但學(xué)術(shù)界回溯艾青的文學(xué)創(chuàng)作生涯時(shí)，這是一部非常重要的文學(xué)作品，是艾青在延安時(shí)期的重要代表作。[17]這與2013年筆者對(duì)開明書店另一冊(cè)書籍《丁玲選集》的研究具有相關(guān)性，丁玲在1950年編選自己的選集時(shí)，刻意回避了在延安文學(xué)創(chuàng)作中引發(fā)爭(zhēng)議的短篇小說(shuō)《在醫(yī)院中時(shí)》[18]，研究者已注意到她1943年特殊的人生困境[19]。丁玲同艾青編選《艾青選集》舍棄《吳滿有》這部長(zhǎng)篇敘事詩(shī)的心態(tài)是一致的，在這樣的心態(tài)下編選故去丈夫、逝去新文學(xué)家胡也頻的選集時(shí)，出現(xiàn)了為凸顯胡也頻的革命業(yè)績(jī)、革命道路、革命犧牲的烈士身份，而刻意貶低張默生就自然而然出現(xiàn)，以致引發(fā)張默生寫信反問(wèn)丁玲為什么要這樣敘述(3)張默生致丁玲信件，現(xiàn)藏中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館，因涉及著作者文獻(xiàn)版權(quán)期限，暫不披露全文。。這一線索的“背后”，涉及到新中國(guó)初期開明書店出版的“新文學(xué)選集”叢書。具體的編輯過(guò)程中，“健在作家”如何建構(gòu)自己過(guò)去的新文學(xué)史形象的學(xué)術(shù)問(wèn)題，從而引發(fā)筆者當(dāng)前對(duì)“新文學(xué)選集”叢書的專題研究，但這個(gè)話題的真正研究，應(yīng)該從2008年建構(gòu)筆者的博士論文《“統(tǒng)一戰(zhàn)線”政策下的“整合”——1951年的新中國(guó)“文藝界”研究》(2010年4月完成)就已開始。

現(xiàn)代作家書信作為文學(xué)史料，它最大的價(jià)值在于作家書信中的的文史細(xì)節(jié)可以與現(xiàn)代文學(xué)(思想)史的形成互動(dòng)，考釋有學(xué)術(shù)價(jià)值的作家書信對(duì)了解作家的人生經(jīng)歷、生活環(huán)境、文學(xué)創(chuàng)作具有不可替代的作用，有時(shí)甚至可以改變文學(xué)史敘述。這類作家信件應(yīng)該還有不少散落在民間(如孔夫子舊書網(wǎng)、墨箋樓等拍賣網(wǎng)站)，有待慧眼者加入這一研究隊(duì)伍中，做出扎實(shí)的考釋。文學(xué)史研究的這一學(xué)術(shù)工作，本來(lái)就是“一種接力的事業(yè)”[20]，筆者希望更多的研究者參與作家書信考釋中來(lái)，逐漸形成對(duì)現(xiàn)代作家書信研究的學(xué)術(shù)規(guī)范，把作家書信考釋真正提升為一種可行的現(xiàn)代文學(xué)研究方法。