《興隆場》的學(xué)術(shù)價值與伊莎白的中國情懷

□ 馮 剛 蘭建華

新中國成立70周年之際，中華人民共和國“友誼勛章”頒授儀式在人民大會堂隆重舉行?！坝颜x勛章”是中國國家對外最高榮譽(yù)勛章，目前僅向9位國際人士頒授。伊莎白·柯魯克（Isabel Crook）是獲此殊榮者之一，她將畢生精力奉獻(xiàn)給了中國英語教育事業(yè)。她從1948年開始在中央外事學(xué)校（北京外國語大學(xué)前身）擔(dān)負(fù)培訓(xùn)新中國翻譯人才和外事人才的任務(wù)，之后一直在北京外國語大學(xué)工作生活至今。世人更多知曉和關(guān)注的是她新中國英語教育拓荒人的身份，往往忽略了她作為人類學(xué)家所做出的卓越學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)。本文從伊莎白的代表作《興隆場》入手，回望其百年人生，探究伊莎白的中國情懷與學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)。

一

1915年12月，伊莎白出生在中國成都的一個加拿大來華傳教士家庭。父親饒和美（Homer G. Brown，1882—1957）和母親饒珍芳（Muriel J.Brown，1887—1966）都是來自加拿大的基督教傳教士，曾參與建設(shè)了華西協(xié)合大學(xué)（后并入四川大學(xué)和華西臨床醫(yī)學(xué)院/華西醫(yī)院）。1933年，18歲的伊莎白從成都華西加拿大學(xué)校（Canadian School in West China）高中畢業(yè)。1938年在加拿大多倫多大學(xué)獲得兒童心理學(xué)文學(xué)碩士學(xué)位，輔修人類學(xué)。此時，中國人民抗日戰(zhàn)爭已全面爆發(fā)。然而，對于從小就經(jīng)歷過西南軍閥混戰(zhàn)，像集郵一樣常常撿子彈殼玩的伊莎白，戰(zhàn)爭并不是新鮮事。出于對人類學(xué)癡迷的追求，她毅然決定回到自己兒時成長的四川開展人類學(xué)調(diào)查，積累學(xué)術(shù)實踐經(jīng)驗，觀察中國社會變革。

縱觀伊莎白的學(xué)術(shù)人生，共有四次主要的人類學(xué)調(diào)研經(jīng)歷。1938年，伊莎白經(jīng)父親朋友介紹和支持，從成都出發(fā)，經(jīng)過雅安，到達(dá)西康的彝族山村昭侯廟（今雅安自治州漢源縣順河鄉(xiāng)板樣三組），寄住彝族家庭，開始了為期幾個月的生活體驗和田野調(diào)查，這是她回中國后開展的第一次調(diào)研。1939年，伊莎白經(jīng)父親介紹和支持，經(jīng)過都江堰、汶川，到達(dá)藏羌文化走廊的重要節(jié)點——雜谷腦（今理縣）的巴士鬧村，在此開始了為期半年的田野調(diào)查。這是伊莎白在中國開展的一次嚴(yán)格意義上的人類學(xué)田野調(diào)查。藏區(qū)調(diào)研雖然具有開創(chuàng)性意義，但并未形成正式出版的學(xué)術(shù)成果。伊莎白隨即又投入到了第三次田野調(diào)查中。1940年至1942年間，她參加了中華全國基督教協(xié)進(jìn)會的鄉(xiāng)村建設(shè)實驗項目，來到了重慶璧山興隆場。在此期間，伊莎白邂逅了在成都金陵大學(xué)任教的英國記者、英國共產(chǎn)黨員大衛(wèi)·柯魯克（David Crook，1910—2000)。她在興隆場進(jìn)行了扎實的參與式田野調(diào)查，記錄整理了大量詳實的一手資料，后來形成了著名的《興隆場》系列著作。1942年，“二戰(zhàn)”歐洲戰(zhàn)場全面爆發(fā)，柯魯克回到英國參加了皇家空軍，伊莎白跟隨他前往英國并與柯魯克結(jié)婚。在柯魯克的介紹下，伊莎白正式加入了英國共產(chǎn)黨。在英國期間，伊莎白認(rèn)識了倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院著名人類學(xué)家雷蒙德·弗思（Raymond Firth，1901—2002）。第二次世界大戰(zhàn)即將結(jié)束時，伊莎白開始師從弗思攻讀人類學(xué)博士學(xué)位。1947年，柯魯克和伊莎白返回中國，來到太行山東麓、河北邯鄲武安市的十里店村開展田野調(diào)查，見證了中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的土改復(fù)查和整黨運(yùn)動的全過程。這是伊莎白在中國開啟的第四次人類學(xué)研究實踐。伊莎白與柯魯克合作出版著作三部：1959年，《十里店——中國一個村莊的革命》（Revolution in a Chinese Village: Ten Mile Inn.Routledge and Kegan Paul）一書在英國出版；1966年，作為續(xù)篇的《陽邑公社的頭幾年》（The First Years of Yangyi Commune.Routledge and Kegan Paul）一書出版；1979年，《十里店——中國一個村莊的群眾運(yùn)動》（Ten Mile Inn: Mass Movement in a Chinese Village. Pantheon Books）一書在美國出版。

二

《興隆場》系列著作主要有英文版1本、中文版2本。英文版Prosperity’s Predicament: Identity,Reform, and Resistance in Rural Wartime China于2013年由美國Rowman & Littlefield出版社出版。中文版一本是2013年由中華書局出版的《興隆場：抗戰(zhàn)時期四川農(nóng)民生活調(diào)查（1940—1942）》(1)伊莎白、俞錫璣著，邵達(dá)譯：《興隆場：抗戰(zhàn)時期四川農(nóng)民生活調(diào)查（1940—1942）》，北京：中華書局，2013年。（Xinglong Chang: Field Notes of a Village Called Prosperity 1940–1942，以下簡稱“《調(diào)查》”），另一本是2018年由外語教學(xué)與研究出版社出版的《戰(zhàn)時中國農(nóng)村的風(fēng)習(xí)、改造與抵拒：興隆場（1940—1941）》(2)伊莎白、柯臨清著，俞錫璣顧問，賀蕭、韓起瀾編，邵達(dá)譯：《戰(zhàn)時中國農(nóng)村的風(fēng)習(xí)、改造與抵拒：興隆場（1940—1941）》，北京：外語教學(xué)與研究出版社，2018年。(Prosperity’s Predicament:Identity, Reform, and Resistance in Rural Wartime China，以下簡稱“《興隆場》”）?！墩{(diào)查》是一本地地道道的田野筆記，按日期記錄了伊莎白和俞錫璣兩位學(xué)者自1940年到1942年在四川?。ń裰貞c市）璧山縣興隆場所做的田野調(diào)查；《興隆場》則是一本民族志，作者是伊莎白和柯臨清（Christina Gilmartin），俞錫璣為顧問，賀蕭（Gail Hershatter）和韓起瀾（Emily Honig）是編者。兩本書合在一起，完整地向我們呈現(xiàn)了其在中國的一次經(jīng)典田野調(diào)查。

人類學(xué)是理性時代的產(chǎn)物，起始于17世紀(jì)以后的歐洲。20世紀(jì)初，這門學(xué)科開始進(jìn)入中國人的視野。隨后，英美、歐陸和蘇聯(lián)等不同地區(qū)的人類學(xué)逐步進(jìn)入中國，開啟了中國人類學(xué)的發(fā)展史。田野調(diào)查（fieldwork）是人類學(xué)最主要的研究方法之一，指的是對地方社會與文化進(jìn)行長期實地考察，這種方法要求研究者花費六個月到兩年甚至更長的時間，生活在被研究群體之中，即“田野”之中，學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)卣Z言，反復(fù)觀察其行為，尋找合適的研究對象進(jìn)行訪談，并將自己的所知、所感、所得記錄下來，而民族志（ethnography）既指這一記錄過程，又指包括記錄和分析在內(nèi)的研究成果。

隨著西方傳教士、人類學(xué)家和社會學(xué)家以及在西方學(xué)習(xí)了人類學(xué)、社會學(xué)后歸國的中國學(xué)者，深入中國鄉(xiāng)村開展調(diào)查，并在西方社會發(fā)表相關(guān)著作，中國逐步走入西方人類學(xué)的研究視野，人類學(xué)中國化的歷程開始了。人類學(xué)在中國發(fā)展的第一個高峰就建構(gòu)在鄉(xiāng)村社會這塊土地上。(1)徐杰舜：《人類學(xué)中國鄉(xiāng)村學(xué)派初論——從費孝通林耀華先生百年誕辰談起》，《學(xué)術(shù)探索》2010年第6期。20世紀(jì)三四十年代，美國芝加哥大學(xué)教授羅伯特·派克（Robert Park，1864—1944)、英國功能學(xué)派人類學(xué)創(chuàng)始人拉德克里夫·布朗（A. R. Radcliffe-Brown，1881—1955）等一大批社會學(xué)人類學(xué)代表人物來到中國講學(xué)，帶來了西方人類學(xué)前沿的理論與方法。這一時期，全國性和區(qū)域性的人類學(xué)研究機(jī)構(gòu)逐步設(shè)立，為中國人類學(xué)調(diào)查活動的蓬勃發(fā)展進(jìn)行了良好的組織準(zhǔn)備和人員儲備。一批從西方學(xué)成歸來的學(xué)者運(yùn)用人類學(xué)社會學(xué)理論和方法對中國鄉(xiāng)村社會進(jìn)行研究，并形成大量成果，加速了人類學(xué)中國化進(jìn)程。如林耀華的《金翼》（1934年出版名為A Clan Village in Fukien，1944年改名為The Golden Wing: A Family Chronicle)、費孝通的《江村經(jīng)濟(jì)》 (1939年出版名為Peasants’Life in China）和《鄉(xiāng)土中國》（1945年出版名為Earth Bound China)、陳達(dá)的《中國南方移民社區(qū)》（1939年出版名為Emigrant Communities in South China)、楊懋春的《山東臺頭：一個中國村莊》（1945年出版名為A Chinese Village: Taitou,Shantung Province）等等。馬林諾夫斯基（B. K.Malinowski，1884—1942）在《江村經(jīng)濟(jì)》序中指出該書是“人類學(xué)田野工作和理論發(fā)展中的一座里程碑”，提出人類學(xué)“應(yīng)該進(jìn)入對世界上為數(shù)眾多、在經(jīng)濟(jì)和政治上占重要地位的民族的較先進(jìn)文化的研究”。這一時期，西方人類學(xué)開始出現(xiàn)關(guān)注文明國家社會文化的研究轉(zhuǎn)向。在中國發(fā)出人類學(xué)本土化訴求之時，傳統(tǒng)的漢學(xué)人類學(xué)家更多以發(fā)現(xiàn)他者的眼光來看待中國，而本土學(xué)者的研究更期待能夠見證自我。發(fā)現(xiàn)他者和見證自我這兩種態(tài)度也形成了兩種不同但又互為補(bǔ)充的民族志方法。

伊莎白是西方學(xué)者認(rèn)可的1938年之后在中國做研究的人類學(xué)者，興隆場的研究報告甚至還被列入了社會學(xué)大師卡爾·曼海姆（Karl Mannheim）策劃出版的“社會學(xué)與社會重建國際文叢”(2)費孝通的《江村經(jīng)濟(jì)》和林耀華的《金翼》等中國人類學(xué)先驅(qū)之作也在這套文叢中。的待出書目計劃中，弗思答應(yīng)為其書寫一篇前言。費孝通先生在《重讀〈江村經(jīng)濟(jì)·序言〉》一文中指出，弗思提到“在1938年之后到中國來研究的還有Oxford的W. H. Newell，Cornell的C. W. Skinner，Columbia的M. H. Fried和L. S. E.的I. Crook……中國大陸解放之后……除了Crook之外都離開了中國”(3)費孝通：《重讀〈江村經(jīng)濟(jì)·序言〉》，《北京大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》1996年第4期。?？梢?，《興隆場》在中國人類學(xué)發(fā)展史上具有重要意義。

《興隆場》開展的田野調(diào)查處于特殊的學(xué)術(shù)背景和社會背景中。1940年是中國抗日戰(zhàn)爭最困難的時期，東部大片國土喪失殆盡，南京政府不得已遷往“大后方”重慶，大批精英隨政府一同西遷，始于20世紀(jì)20年代的鄉(xiāng)建運(yùn)動也隨之在西南地區(qū)開展。興隆場在戰(zhàn)前只是一個偏僻閉塞的小鄉(xiāng)鎮(zhèn)，加之四川此前軍閥混戰(zhàn)，省內(nèi)派系林立，中央很難真正控制四川各鄉(xiāng)鎮(zhèn)，興隆場可以說是國家權(quán)力較難觸及的地帶。而隨著重慶成為戰(zhàn)時陪都，重慶附近的興隆場也不得不被重新劃入國家的管控范圍之內(nèi)。即使沒有開展鄉(xiāng)建運(yùn)動，我們也能想象得到，多年封閉的權(quán)力邊陲地帶一朝突然重新被國家管控，地方將會產(chǎn)生怎樣的對抗與沖突，盡管這對抗與沖突在興隆場總是隱藏在風(fēng)平浪靜的表象之后。雖然我們看不到公開與政府對抗的代表人物或者標(biāo)志性的反叛行為，但食鹽合作社的失敗，各種逃避征兵的奇招妙想，仍舊嚴(yán)重的早婚現(xiàn)象……種種例子告訴我們，在興隆場上到富商豪紳，下到勞苦大眾，都切實感受到中國社會正在發(fā)生的巨大變革。

三

《調(diào)查》通過“地毯式”的歷史調(diào)查與純白描式的“日志”記錄，再現(xiàn)了20 世紀(jì)40 年代初四川鄉(xiāng)村社會的基本樣態(tài)，有難得的真實感和在場感，超越了邏輯性與概念性的抽象研究，是了解民國社會多元性的難得史料。該書將各家各戶的家庭狀況、人員構(gòu)成、經(jīng)濟(jì)收入、居住條件、教育程度、婚姻情況以及婚喪嫁娶、家長里短、民風(fēng)民俗、地方紛爭等問題的記述，散落在一個個人物故事中，使讀者獲得一種深切的歷史在場感，觸摸到民國歷史的溫度，同時也看到民國的不同面相。

該書將興隆場作為主要的研究場域，“深描”該場域里的經(jīng)濟(jì)社會文化等方面的結(jié)構(gòu)與發(fā)展進(jìn)程，展現(xiàn)了國民政府與中華全國基督教協(xié)進(jìn)會（簡稱“協(xié)進(jìn)會”）等“外來勢力”、本地“袍哥”組織等“傳統(tǒng)勢力”的交鋒，分析了交鋒中外來改革勢力被擊敗的過程和原因，較為全面地反映了當(dāng)時社會背景下中國鄉(xiāng)村社會的面貌。相較于《調(diào)查》主要按時間順序以日記的形式呈現(xiàn)興隆場中的各種瑣碎日常，《興隆場》的標(biāo)題“戰(zhàn)時中國農(nóng)村的風(fēng)習(xí)、改造與抵拒”精準(zhǔn)概括了主題——戰(zhàn)時四川地區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層與中央集權(quán)的利益博弈，也回答了弗思曾對伊莎白正在整理的書稿提出的疑問：這究竟屬于地方志還是人類學(xué)？答案是地方志和人類學(xué)都要做。全書分為上下兩篇，共十章，前五章“本地人”與后五章“下江人”分別對應(yīng)著本書主題中的兩方。

上篇“本地人”主要探討了興隆場自晚清以來形成的社會人際關(guān)系與內(nèi)在發(fā)展動力。以集市為中心向外擴(kuò)展，作者回顧了辛亥革命以來興隆場的發(fā)展歷程，偏遠(yuǎn)小鄉(xiāng)鎮(zhèn)的集市形成因素豐富了施堅雅（G. William Skinner，1925—2008）的理論體系。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)是當(dāng)?shù)氐闹饕?jīng)濟(jì)類型，而人口的增長、土地的內(nèi)卷、地主的剝削和國家的賦稅使當(dāng)?shù)卮蠖鄶?shù)人仍在溫飽線上掙扎。市場的出現(xiàn)使許多農(nóng)民的生活得到一定程度的改善，婦女在其中發(fā)揮了重要的作用。在大多數(shù)人處在貧困狀態(tài)時，有那么一小部分人掌握著興隆場的大部分財富，他們是當(dāng)?shù)氐拇笞谧?、地主、富戶等傳統(tǒng)地方精英與新興的“袍哥”組織。說前者是傳統(tǒng)地方精英或許并不準(zhǔn)確，因為書中的許多地主富戶往往是舊軍閥退役后與當(dāng)?shù)刈谧灏l(fā)生各種關(guān)系從而成為地方精英，他們身上沒有了革命前傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳身上的道德觀念，欺行霸市，為斂財無所不用其極是他們的常態(tài)。后者的組成相當(dāng)復(fù)雜，三教九流都存在其中，上層“袍哥”往往與地主豪紳圈有所重合，他們掌握著當(dāng)?shù)氐母鞣N資源，但這并不意味著與百姓們同樣貧困的下層“袍哥”是無足輕重的。事實上，整個興隆場的正常運(yùn)作都無法離開“袍哥”系統(tǒng)的支持，盡管“袍哥”們并不總是在發(fā)揮積極作用——除了對抗土匪、仲裁糾紛之外，他們還販賣鴉片、操縱市場，改革一旦觸及當(dāng)?shù)厣蠈拥睦?，他們就成為興隆場與國家力量的博弈主力軍。

如果說上篇“本地人”部分主要描寫了封閉、靜態(tài)的西南小鄉(xiāng)鎮(zhèn)自成一體的生態(tài)系統(tǒng)，那么下篇“下江人”部分則將興隆場從玻璃罩子中拿出來，放在全民抗日、國家西遷的時代背景中，探討各路人馬在興隆場粉墨登場后，“下江人”對當(dāng)?shù)氐臎_擊?？谷諔?zhàn)爭促使國民政府和改革家們在四川走到一起，出于改造鄉(xiāng)村、擴(kuò)大生產(chǎn)、增加稅收、服務(wù)抗戰(zhàn)、改善民生等等目的，鄉(xiāng)建運(yùn)動重新在西南地區(qū)拉開序幕。小小的興隆場中，政府官員、知識分子改革家、國外教會勢力你方唱罷我登場，原有權(quán)力格局被重新洗牌。鄉(xiāng)鎮(zhèn)的撤并引起了當(dāng)?shù)馗麟A層的不滿，教育普及、婚俗改革、醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)建設(shè)、禁煙禁賭等其他方面也不甚順利，或是因為財政緊缺，或是因為改革與當(dāng)?shù)匕倌陙淼挠^念習(xí)俗相悖過大，但究其根本，或許還是因為處于戰(zhàn)時，抗戰(zhàn)永遠(yuǎn)是國民政府的第一要務(wù)，國家沒有足夠的財力與精力去徹底改造鄉(xiāng)村，鏟除舊有的地方勢力。也許從某種程度上來說，國民政府希望這場改革能從根本上服務(wù)于收稅和征兵，矛盾的是，收稅與征兵本身就使得國家與地方百姓相對立，對于政府牽頭主導(dǎo)的改革，當(dāng)?shù)鼐用駛円婚_始就持抵觸心理，無論這些改革是否能在客觀上為他們帶來好處，改革家們的理想抱負(fù)在此注定無法實現(xiàn)。

四

《興隆場》是一本研究中國西南地區(qū)漢族鄉(xiāng)村社會的“漢學(xué)人類學(xué)”經(jīng)典著作。19世紀(jì)末到20世紀(jì)中，西南地區(qū)一直是人類學(xué)研究重鎮(zhèn)，但除了許烺光的《祖蔭下》（研究對象后來識別為白族），費孝通、張之毅的《云南三村》，施堅雅的《中國農(nóng)村的市場和社會結(jié)構(gòu)》（Marketing and Social Structure in Rural China，1993）等少數(shù)著作外，該地區(qū)的人類學(xué)研究更多關(guān)注的是少數(shù)民族社會。西方漢學(xué)人類學(xué)的研究興趣多集中于華北平原和東南地區(qū)，如莫里斯·弗里德曼（Maurice Freedman，1920—1975）的《中國東南的宗族組織》（Lineage Organization in Southeastern China，1970）、杜贊奇（Prasenjit Duara）的《文化、權(quán)力與國家：1900—1942年的華北農(nóng)村》（Culture, Power, and the State:Rural North China, 1900–1942，1991）、裴宜理（Elizabeth J. Perry）的《華北的叛亂者與革命者（1845—1945）》（Rebels and Revolutionaries in North China, 1845–1945，1980）等?！杜d隆場》的出現(xiàn)，無疑為為數(shù)不多的西南地區(qū)漢族研究提供了非常重要的田野資料，成為我們研究當(dāng)時和今天西南地區(qū)經(jīng)濟(jì)社會的必讀參考文獻(xiàn)。該書遵循經(jīng)典民族志的書寫風(fēng)格，以研究對象為中心，從社會底層觀察宏大世界，再進(jìn)行理論反思與建構(gòu)?！杜d隆場》如其他民族志一樣，從微觀社會出發(fā)，反映出一個宏大的歷史敘事。

在田野調(diào)查期間，作為外鄉(xiāng)人的俞錫璣和作為外國人的伊莎白通過挨家挨戶走訪，一共調(diào)查了整個鄉(xiāng)1497戶，向我們展現(xiàn)了一幅西南漢族鄉(xiāng)村的完整畫卷，用比較中立的態(tài)度刻畫出當(dāng)?shù)氐哪信仙?、兵匪官紳的形象，描繪了在時代洪流席卷下，抗戰(zhàn)時期國統(tǒng)區(qū)活著的底層社會是如何應(yīng)對世事變遷的。正如賀蕭和韓起瀾在該書引言中所說，伊莎白和俞錫璣的這項研究，為中國鄉(xiāng)村研究、川渝地區(qū)研究、國民黨研究、鄉(xiāng)村建設(shè)實驗研究、變革研究以及女性研究做出了巨大的貢獻(xiàn)。(1)《戰(zhàn)時中國農(nóng)村的風(fēng)習(xí)、改造與抵拒：興隆場（1940—1941）》，第xxvi—xxviii頁。她們?nèi)鐚嵱涗浀呐d隆場的日常生活細(xì)節(jié)，為我們保留下了當(dāng)時當(dāng)?shù)氐恼滟F歷史記憶。

《興隆場》是20世紀(jì)30—40年代中國人類學(xué)發(fā)展高峰的一個縮影。當(dāng)時一批學(xué)成回國的學(xué)者和中國現(xiàn)代大學(xué)迅速成長積蓄的人類學(xué)及相關(guān)學(xué)科人才，剛剛接受完西方人類學(xué)學(xué)術(shù)訓(xùn)練，便在本土開展了大量實踐。傳統(tǒng)人類學(xué)的田野調(diào)查研究，即去遠(yuǎn)方客觀地研究異文化的過程。對于生在四川的伊莎白而言，她是外國人但又在中國長大，興隆場是他鄉(xiāng)也是故鄉(xiāng)，不完全是人類學(xué)傳統(tǒng)中的“異文化”對象?！杜d隆場》的田野調(diào)查更是跨越了70多年，最初的田野調(diào)查發(fā)生于20世紀(jì)40年代，但是在80年代之后，伊莎白和俞錫璣曾多次返回興隆場進(jìn)行補(bǔ)充調(diào)查，研究重點也從人類學(xué)轉(zhuǎn)向歷史學(xué)，圍繞地方主義觀念以及當(dāng)?shù)厝藢ψ兏锏膽B(tài)度重新組織調(diào)查材料，成書的參考書目也多為1970年之后的文本，使得這本書在某種程度上成為一場跨越時空的對話，更反映出近年來人類學(xué)學(xué)科的發(fā)展變化。在人類學(xué)家與歷史學(xué)家的合作下發(fā)展而成的“歷史人類學(xué)”已經(jīng)是目前最富成果的領(lǐng)域之一。(2)弗洛斯朗·韋伯著，許盧峰譯：《人類學(xué)簡史》，北京：商務(wù)印書館，2020年。如果我們可以把《興隆場》和《調(diào)查》聯(lián)在一起讀，就能更為清楚地理解這場對話，并從中看到一頁頁20世紀(jì)40年代的田野筆記是如何誕生出今天的民族志的?！墩{(diào)查》忠實地記錄了在田野調(diào)查過程中，伊莎白和俞錫璣這兩位外鄉(xiāng)（國）人一步一步進(jìn)入社區(qū)，了解當(dāng)?shù)厣鐣臀幕?，進(jìn)行人類學(xué)實踐的過程。而脫胎于《調(diào)查》的《興隆場》則根據(jù)學(xué)術(shù)要求，分門別類地梳理了社會文化的不同方面，并體現(xiàn)出作者對自我與他者的反思。兩本書合在一起，為我們完整地展示了人類學(xué)研究是如何實現(xiàn)的，為我們未來進(jìn)行人類學(xué)田野調(diào)查和民族志寫作提供了一個非常清晰的模版。

《興隆場》是一本從女性人類學(xué)者視角研究中國鄉(xiāng)村社會的重要資料。該書不僅為我們提供了一個這一時期少有的、由人類學(xué)家觀察抗戰(zhàn)后方川渝漢族鄉(xiāng)村社會的視角，而且為我們添加了另一個更為罕見的女性人類學(xué)家視角。參與田野調(diào)查與該書創(chuàng)作的伊莎白、俞錫璣、柯臨清等人都是女性，盡管這本書并未將目光聚焦于女性身上，我們還是能從字里行間感受到作者們對處境艱難的興隆場女性的悲憫與關(guān)懷。女性的身份能使伊莎白一行人快速取得當(dāng)?shù)嘏缘男湃危瑓f(xié)進(jìn)會在醫(yī)療、教育方面的工作，尤其是她們提供的醫(yī)療服務(wù)，能使她們自然而然地參與到當(dāng)?shù)貗D女的家庭生活當(dāng)中。在閑聊中得知的瑣碎日常雖然繁復(fù)龐雜，但也能讓伊莎白她們更加深入當(dāng)?shù)厝说膬?nèi)心世界，了解她們的所思所想，看到鄉(xiāng)村生活風(fēng)平浪靜表面下的暗潮洶涌。由女性參與創(chuàng)作的《興隆場》大大豐富了當(dāng)時本就不多的女性研究資料，這是非常難能可貴的。有人認(rèn)為，主要以女性作為訪談對象未免使材料過于細(xì)碎，家長里短的日常生活不利于研究者進(jìn)行宏大命題的探討。而伊莎白和柯臨清40多年后對歷史資料的收集則告訴我們，女性的聲音在歷史中具有尤其獨特的魅力。

《興隆場》將細(xì)致入微的參與式田野調(diào)查與拉開數(shù)十年距離的冷靜深度分析相結(jié)合，在人類學(xué)、社會學(xué)、鄉(xiāng)村研究乃至四川地區(qū)研究方面都做出了杰出貢獻(xiàn)。該書還為我們了解中國基層、推動基層社會變革、脫貧攻堅、全面實行鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略提供很多有益思考?；鶎由鐣恢笔茄芯恐袊闹刂兄兀呀?jīng)形成了非常龐大的研究領(lǐng)域，經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會學(xué)、人類學(xué)等都在關(guān)注這方面的問題。長期以來，我們已經(jīng)形成了一項認(rèn)知，即對于中國改革的發(fā)展，一方面需要加強(qiáng)頂層設(shè)計，另一方面要推動基層社會變革?！杜d隆場》的前半部分關(guān)注傳統(tǒng)社會文化，而后半部分討論了當(dāng)時的基層變革，如國家機(jī)器與本土勢力的合作和矛盾，外來社團(tuán)與本地生活秩序的張力和沖突，婚姻與兩性關(guān)系的變遷等，這種全景式的展示，可以為我們進(jìn)行中國基層研究和治理提供重要參考。

五

伊莎白懷著國際主義精神，加入到中國革命和新中國建設(shè)中，從中央外事學(xué)校到北京外國語大學(xué)，從抗日戰(zhàn)爭到改革開放，始終在崗位上勤勉奉獻(xiàn)，推動和見證了中國英語教育的發(fā)展。她看過舊中國的過往，參與了新中國的建設(shè)，為新中國培養(yǎng)了第一代及更多外語人才。1981年，66歲的伊莎白退休了。退休后的伊莎白依然沒有停歇。她多次返回西南地區(qū)，為當(dāng)?shù)剞r(nóng)民解決實際困難，為貧困家庭孩子設(shè)立助學(xué)金，還前往內(nèi)蒙古、寧夏、新疆和青海等地，幫助開展外語教學(xué)活動，并帶隊到國外開展學(xué)術(shù)交流與合作。這一切，都源于她對中國人民的真摯感情。她見證了中國從站起來、富起來到強(qiáng)起來的歷史進(jìn)程，時光荏苒，她始終不離不棄。伊莎白說：“我們一直是中國革命的參與者，中國共產(chǎn)黨對我們的信任使我們有了歸屬感，我們從不后悔來到中國。”

伊莎白是一位既有中國情懷又有學(xué)術(shù)情懷、生于中國長于中國的外國人。她是加拿大籍，卻在中國生活了90多年，在中國成家立業(yè)并從事教學(xué)和科研工作，有著極其深厚的中國情懷，對這片土地和土地上的人充滿了感情?！杜d隆場》中處處體現(xiàn)出伊莎白對田野調(diào)查的熱愛，也反映出她在田野調(diào)查中的嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)態(tài)度。作為田野調(diào)查者，這種熱愛讓她和當(dāng)時傳統(tǒng)的西方人類學(xué)家形成了鮮明對比，對于研究對象，她從未有高高在上的態(tài)度，她參與了地方的變革，并在她的田野筆記和民族志中誠實地承認(rèn)了她的參與。通過這樣的“參與”觀察和訪談而完成的田野調(diào)查，使得《興隆場》顯得更為真實、自然，更富有感情，也更容易讓人沉浸其中。英國共產(chǎn)黨（馬列）2019年7月專程拜訪名譽(yù)主席伊莎白(1)The Communists網(wǎng)刊登的新聞：A visit with Isabel Crook, lifelong soldier of the revolution，網(wǎng)址：https://thecommunists.org/2019/07/31/news/visit-isabel-crook-lifelong-soldier-revolution-china-socialism/，訪問日期：2021年2月21日。，贊譽(yù)其作為觀察者、參與者、認(rèn)同者和建設(shè)者，對中國社會主義制度建設(shè)及發(fā)展所做出的重要貢獻(xiàn)。