太子溝

蔡芳本

嵩山有座少林寺，少林寺旁有個(gè)太子溝，太子溝里住著一群藝術(shù)家，他們自稱是野生的藝術(shù)家。

太子溝據(jù)說是周朝有個(gè)太子在這里得道成仙而得名。有座太室山還有座少室山，太子溝就在兩座山中間。這里的山，山上幾乎寸草不生，山下卻一派綠綠蔥蔥，初夏時(shí)刻，春夏之交，山上山下兩個(gè)世界，荒蕪和生機(jī)并存，讓整座山更加有層次感。太室山和少室山都有一千多米高，石頭林立，整個(gè)山頭基本由石頭構(gòu)成，很有陽剛之氣，方圓不知多少里，能見到草木與石頭的有機(jī)融合，互相襯托，真是則柔并濟(jì)，多姿多彩。溝中種著莊稼，一丘丘，不多，但人間的氣息就顯現(xiàn)出來了。油菜花的鮮亮和麥苗的油綠加重了山川的色彩，叫人心生愛憐。很久沒見到油菜花了，幾乎是小時(shí)候見到的麥苗現(xiàn)在又見到了，格外親切，好像倒回了過去，仿佛這里的時(shí)間是靜止的，一動(dòng)不動(dòng)。

年輕的加斌是泉州人，來太子溝三年了，不久前他把愛人李燕從甘肅老家接來。加斌的房子在村子的前頭，有院子，二樓有四間房。不大不小，收拾得非常齊整。墻上貼滿他們的畫。加斌說，畫會經(jīng)常換，有時(shí)是他的，有時(shí)是李燕的。還有另一種默契是他們桌上的擺件。繪畫之余他們也做陶具，各種各樣的陶具擺在桌上，都是無言的訴說。還有他們的家具，都有古老的印痕。舊、奇、異、特、老應(yīng)該是加斌、李燕選擇家具的特點(diǎn)。

包括加斌和李燕在內(nèi)，來太子溝的藝術(shù)家共有十來個(gè)。懷著對藝術(shù)的熱愛與追求，他們來到嵩山的這個(gè)地方，在太子溝租房子，都是單門獨(dú)戶。許多太子溝的人不知道都跑哪兒去了，留下的那些村民和藝術(shù)家們共同呼吸這里新鮮的自然氣息，這里成了藝術(shù)的天下。藝術(shù)家們承租的一般是一些廢棄的民居，剛剛接手時(shí)大都破爛不堪。水電不通，雜物成堆，野草叢生，改造起來實(shí)在費(fèi)事。他們就地取材，一切從簡，破爛的民居，搖身一變，成了藝術(shù)的殿堂。他們的房子里，除了畫還是畫，除了陶還是陶。進(jìn)入他們的房間，你的眼睛一下子看到的就是畫，就是陶，以至于加斌跟我們說起他房子的那個(gè)吊頂，本來是他不愿意做的，房東硬要做，只好做了，我們這才注意到，這房子還真有吊頂。還有那個(gè)地板，加斌說，不鋪那樣的磚就好了。地板鋪什么磚呢？我至今還不知道。他們的作品已經(jīng)喂飽了我們的眼睛，其他的東西自然就進(jìn)不了我們眼里了。

在這些藝術(shù)家的房間里，看到最多的還有書，每個(gè)人或多或少都有藏書。加斌家就有好多文學(xué)名著。有意思的是，幾乎每個(gè)人家里，都會有北島編的《今天》。他們說，北島來過這里，跟他們成了朋友，《今天》每出一期，都會按時(shí)寄來給師父。加斌偶爾也寫詩，90后的包包更是喜歡寫。包包是個(gè)高個(gè)女孩，有似水柔情。那天喝酒，她拿出滿滿的一本，還真有點(diǎn)樣子，我忍不住要朗誦，朗誦了一首，吳撇就奪取我的朗誦權(quán)了。他讀得熱淚盈眶，我也快哭了。平時(shí)有淚都不敢流，只是在藝術(shù)氛圍的調(diào)動(dòng)下，才敢偷偷地宣泄一下自己的心情。

他們的師父是一了，我不知道他的尊姓大名，知道他叫一了就夠了。一了師父住在離村莊比較遠(yuǎn)的半山腰。有一個(gè)很大的工作室，起碼有上千平方米。有一間師父的住房，居然還是老窯洞，有幾間廂房類的小房子，住著幾個(gè)后面來的小年輕。一個(gè)喝茶喝酒吃飯的空間，是座玻璃房，通透明亮。地板上裝著的大桌居然是塊大石頭，有十來平方米，起碼半米多厚，稱起來有幾百幾千噸吧？怎么進(jìn)來的？真的很難想象。有太多的不可思議，這里隨時(shí)都會見到。這才想到大門口也有一塊同樣的石頭，一樣可以喝茶喝酒。

一了大師的住處叫精舍。全名好像叫嵩山十方精舍。第一個(gè)晚上，我們在精舍吃飯。據(jù)說，能在精舍吃飯的都是珍貴客人，吳撇幾乎成了他們的人了，我成了珍貴客人，自然高興，大碗喝酒，大聲唱歌，邊喝邊唱，真的是狂了，喝得都站不起來了。后來，干脆點(diǎn)起篝火，大家赤膊上陣，圍著篝火又唱又跳起來。

形體表演藝術(shù)家李凝剛好也帶幾個(gè)人來了，他是來抓子山跟他們?nèi)パ莩龅?。他們表演形體，子山去現(xiàn)場繪畫表演。一轉(zhuǎn)身，李凝不知從哪里出來，赤身裸體，盡情扭動(dòng)他的身體。這里是掙扎、反抗、無奈、消沉、沉靜、痛苦、緬懷，那邊是燃燒的火和一雙雙火一般的雙眼。直到火燃盡，李黎也好像消失一般，穿著衣服又站在我們的眼前。

我們的身后是燃燒過后的灰燼，我們的前面是未知的黑暗。

我真的不知道，這些藝術(shù)家們到底是為了啥，要從四面八方來到這里。他們從甘肅來，從江蘇來，從山東來，從寧夏來，從福建來，有的人是城市的，有的是農(nóng)村的，他們來干啥？他們追尋的是什么？我想了想，他們是來追求藝術(shù)的。藝術(shù)是個(gè)抽象的概念，每個(gè)人都有心中的藝術(shù)。他們追求的是心中的藝術(shù)，絕不媚俗。這就決定他們的反叛或者逃避，決定他們的特立和獨(dú)行，決定他們的乖張或者孤傲?；蛟S，他們不是追尋藝術(shù)的形式，而是追尋一種生活的方式。師父說，在嵩山，雖然大家生活質(zhì)樸清貧，但要活出質(zhì)樸的高級，這一切都在生活的修行里。比如，喝茶不是為了尋求審美傷害與受虐，而是要享受器具帶來的美感。生活中所見所思無不是美，就太有意思了。為了美可以不惜一搏。

師父的話解答了我的疑惑。

他們的生活起居也很平常。許多人多才多藝，每個(gè)人都會煮飯，而且煮得都很可口。中午和晚上在一起吃飯，輪流來煮。那個(gè)中午，我們剛好吃到趙哥煮的，雖然讓我們等到一點(diǎn)半才開飯，但當(dāng)那色香味俱全的飯菜端出來時(shí)，我們的怨氣全沒了。特別是那盤炒面，亮亮的，油油的，一條條地卷疊在一起，讓我胃口大開，連吃兩碗。一了師父開玩笑說，趙哥從來都沒煮得像今天這樣好，我們是有口福了。趙哥說，他以前是個(gè)廚師，開過幾個(gè)餐館都倒了。另一天是魏墨煮飯。魏墨在泉州時(shí)見過，他那嗓子可以穿透云天，西北歌唱得挺帶勁。他們說，他畫畫的墨是自己配的，真的叫“為（魏）墨”了，他爸也真會取名字，名如其人。他用他的墨畫他的畫，五色雜陳，新鮮透亮，叫人看了養(yǎng)眼、心爽。有一幅畫就掛在飯?zhí)么笞狼?，邊吃邊看會食欲大增。魏墨是老太子溝人啦，我們到，他也剛到。他回甘肅老家看老爺子了，老爺子病了，他去照顧了二十幾天，盡了人倫孝道。都是人子人夫，都是世間人，還有牽掛，還有帶累，多么不容易啊。我也在想，李潔、李燕這姐妹倆，他爸媽只有她們兩個(gè)女孩，她們也背井離鄉(xiāng)了，她們家在她們那個(gè)地方是優(yōu)越的，她們爸媽居然能讓她們出來受苦。其實(shí)，我看她們活得很安逸，很滋潤，很平靜。一早起來，李燕給我們煎餅，煮雞蛋配牛奶;另一個(gè)早晨，到李潔家，李潔為我們熬粥、煎餅。煎餅摻的菜是她一大早去采來的香椿。當(dāng)我們看到端出來的清晨小吃那樣清清凈凈，我就知道了她們姐妹倆都是會過日子的人，她們是不會受苦的。

李潔的家離其他人有幾步遠(yuǎn)，已經(jīng)不屬太子溝了，屬于另一個(gè)市，偃師市。道三跟李潔住同一個(gè)地方，過一條馬路。道三家應(yīng)該是太子溝藝術(shù)家住房住得最好的一個(gè)。獨(dú)門獨(dú)院，有兩層，還有個(gè)院子，房間也多，房間里放著一張乒乓球桌還有一張臺球桌，自然而然就成了藝術(shù)家們的體育基地，師父和大家經(jīng)常在這邊進(jìn)行體育比賽，較量球技。跟趙墨家的阿猜一樣，道三的妻子李惠也是一名藝術(shù)家，也住在太子溝。阿猜和李惠好像都是有主意的女人，很能干的樣子。

子云住的地方也離太子溝遠(yuǎn)些，那叫雷家溝村，是行政村，雷家溝村有五個(gè)自然村，太子溝是雷家溝村下的一個(gè)自然村。從太子溝開車到子云住的地方要十來分鐘。這是一個(gè)美麗鄉(xiāng)村，村里的房子都很漂亮，很新。子云租了獨(dú)棟，租金當(dāng)然貴些。所以他還要盡力去討生活，他打算將房子改成會所，因?yàn)樾鹿谝咔闆]辦法，只好收幾個(gè)來少林寺學(xué)藝的小孩一起住。聽說，沒有疫情的時(shí)候，有很多外國人都住子云這。小伙子一表人才，他本來是為少林寺來的，皈依當(dāng)家大和尚，修禪習(xí)武，更早之前，他是學(xué)外語的，有人還說他當(dāng)過外交官。他為什么要學(xué)畫，只有他自己說得清楚。他去找一了師父，只為了站在藝術(shù)之門拈花一笑。他覺得佛感到他愚笨，需要點(diǎn)化他“用多一雙眼睛去看清水底”。藝術(shù)和武術(shù)在他的身上殊途同歸，禪修和藝修同時(shí)讓他“極廣大、盡精微”。他也是一個(gè)俗子，也要生活，也要拼盡一生的力氣。他與所有太子溝藝術(shù)家一樣，都想要活出真正的自己?？上В澜缟现挥猩贁?shù)人能最終達(dá)到自己的理想。這些藝術(shù)家跟《月亮與六便士》的主人翁恩特里克南德一樣，在滿地都是六便士的街上，抬起頭看到了月光。他們記得在庸常的物質(zhì)生活之上，還有更為迷人的精神世界，這個(gè)世界就像頭頂上夜空中的月亮，已不耀眼，散發(fā)著寧靜又平和的光芒。

好像自古至今，太子溝這個(gè)小村子都那么不起眼，永遠(yuǎn)保持低調(diào)。村民們白天勞作，晚上坐在家門口哄孩子，嘮家常。夏天納涼，冬天曬曬太陽，每天過得悠然自在。太子溝又是如此迷人，不然，那高貴的太子為什么要選擇在這里隱居？不然這些野生的藝術(shù)家們，為什么要選擇在這里生根？

這些藝術(shù)家，在這里除了寫字、畫畫、捏陶，也學(xué)會種地。阿猜帶我們看過他們的菜地，剛播種，松軟潮濕的土地上，露出星星點(diǎn)點(diǎn)的綠芽，透出希望的信息。就這樣，他們和村里人共同生活，而又互不干擾。村里人對這些藝術(shù)家見怪不怪，藝術(shù)家也成為這個(gè)村的村民。

我感覺太子溝的藝術(shù)家真不是呆子，他們也會玩，也有個(gè)人的情趣。他們說，到了冬天，嵩山大雪封山，他們十幾個(gè)人都會集在一個(gè)小屋子里圍著火爐，燉湯烤土豆，溫酒煮茶，大喝一整夜，隔天大睡一整天。春天，他們在桃花樹下野炊，秋天，他們在紅葉里打滾。他們有自己的展廳，一定時(shí)候，他們會曬自己的作品，個(gè)人的，集體的，全國許多地方的人都會來觀賞，此時(shí)的太子溝就會沉浸在藝術(shù)的狂歡里，通宵達(dá)旦。

他們也很愛小動(dòng)物。一了師父養(yǎng)了十來只貓，任它們滿院子跑，滿村子里跑。我們剛到太子溝，一下車，就跑來一只黑色的貓，見到我們就撒歡著跑前面去，不時(shí)還回頭看一下，李燕說，它這是在帶路，要帶我們到師父家。這只貓是師父養(yǎng)的，叫黑黑。黑黑似乎為了展示它也是有本領(lǐng)的人，故意靠著路沿走，像頑皮的小孩一樣，一晃一晃，也不怕掉下深溝。它的身子歪歪的，讓我們都擔(dān)心。到師父家，圍來一堆貓，大家“黑黑、灰灰”亂叫，師父說，因?yàn)槎?，沒法一一取名，十來只貓就只兩個(gè)名字——黑黑和灰灰。黑的叫“黑黑”，灰的叫“灰灰”，就像人間眾多的男女叫“男男女女”，更有色彩一些就叫“紅男綠女”一個(gè)樣。師父出門有時(shí)也牽上一只狗，不知名字叫啥。第二天要出門，李潔拉著狗，碰到路邊的另一只小狗，李潔趕緊停步，對那狗說，快去，那是你生的。那小狗呆呆的毫不理會，那大狗也一直僵直不前，李潔再三勸說，也無動(dòng)于衷，不去相認(rèn)，絕情如此，也真少見。那小狗已自立門戶了，連自己的母親也不認(rèn)了，不能不叫人嘆息。

師父很有情趣，也很嚴(yán)謹(jǐn)。大家吃飯，他會盯著，剩下一個(gè)魚頭，他會叫，你吃你吃，結(jié)果大家都把飯碗放下走開，他只好叫沒放下的一個(gè)人吃，那人年紀(jì)小，只好吃了。大約不忍心，師父又自言自語，沒辦法，農(nóng)村來的人，就是舍不得。每次吃飯喝酒，師傅都要講幾句祝福祝愿感謝勉勵(lì)的話，鄭重其事，挺有儀式感的。

告別太子溝之前，走了兩個(gè)地方，一個(gè)是中岳廟，一個(gè)是嵩陽書院。到這兩個(gè)地方，我最深的感受是“古老”。特別是那些柏樹，一株株都是上千年，都是經(jīng)過雷打電劈，飽經(jīng)憂患和滄桑，都還活著。藝術(shù)也是這樣，藝術(shù)不死，就像偃師市二里頭人類古跡藝術(shù)館的那些陶瓷一樣，都成了碎片，黏起來還是千古不變。我在想，太子溝的藝術(shù)家們，是在撿拾時(shí)間留下的灰燼，修補(bǔ)千古藝術(shù)，將失去的或即將失去的東西滿血復(fù)活。

清晨我們也到永泰寺明代古塔去看看。那邊種著一大片核桃樹，有座破爛的房子，一個(gè)中年婦女招呼買核桃，我們沒買，我們?nèi)タ戳硪恍淠?，櫟樹、檞樹、核桃樹、楊樹、澤漆、桐樹。太子溝缺水，這些樹還活得這么好，可見生命力的不凡。突然在路邊發(fā)現(xiàn)一株小小的草，圓圓的花瓣，大瓣疊小瓣，綠綠的顏色，鑲著紫色的邊痕，中間有黃色的花蕾，長得極好看，我從來沒見過。查一下，這小草叫白蓮蒿。我在想，這樣卑微的一株草，也能活出自己的藝術(shù)，何況是人。

吳撇說：一根樹枝，一片國土，巡視其上，直到夢游。

太子溝為我在現(xiàn)實(shí)中重構(gòu)一個(gè)新的時(shí)空，為我在現(xiàn)實(shí)中隔離一個(gè)時(shí)空。

一切結(jié)束以后，總有些東西永久長存。

責(zé)任編輯陳美者