◎聶 權
要怎樣生,要怎樣死
要怎樣的命運,有時真的
沒法選擇
但是總可以
選擇活著的方式
選擇氣骨、氣節(jié)、氣性
唐晚期,段成式的時代,樹木與石頭
已不像久遠之前,會走路
走累了還會歇一歇,牛馬豬狗雞鴨飛鳥
會講話,會互相高低行禮
但南康的一棵怪松,仍以這樣的方式
表達自己的性情:
“從前刺史令畫工寫松
必數(shù)枝衰悴。后因一客與妓
環(huán)飲其下,經(jīng)日松死”
是的,距離神創(chuàng)世界
越來越遠了,我們越來越相信
植物無心、江河無情,猶如
我們越來越不相信
決絕與傲骨,但是,真的
如果你真的去留意
人世間,遍布著這樣的樹
屋子凌亂,多年前
一位同學與我辯論的
“一屋不掃,何以掃天下”
一樁無來由公案,孰是
迄今仍無答案
可唏噓處,算來
他也四十歲已過
斷絕了聯(lián)系,也不知他
現(xiàn)在過得怎樣
而我們當時,青春年少
胸懷凌云壯志
人世漸深
肉身沉重
四十歲,我?guī)缀趵斫饬?/p>
我看過而不解的萬象
幾乎理解了
那些面龐和身軀上呈現(xiàn)的
痛苦、溫暖和歡喜。譬如現(xiàn)在,我胃疼
忽想起,三十多年前,六舅姥爺
清癯老者,臉上總有微笑浮現(xiàn)
現(xiàn)在,他依然頗有仙風道骨
是暖崖村中一個淡泊的人,是鄉(xiāng)間
一位高人,仿佛古時隱者
而使他神情變動的
唯有一次次,托我父親從城里買來的
甲氰咪胍
他一次次熱切地拜托
甲氰咪胍,甲氰咪胍
期盼和有時的失望
都仿佛儀式
甲氰咪胍片,又名西咪替丁片
用于
消化性潰瘍、胃潰瘍、十二指腸潰瘍及
消化道出血
現(xiàn)在,極常見
還好,這是傳說
或許并未在現(xiàn)實中發(fā)生過
緱氏縣仙鶴觀
常于九月初三夜
有一道士仙去
此觀,非常人可入
非專心、明志、天姿高穎、精進修習之人
無資格入得,自律刻苦的
七十多人,每年
九月初三夜
凈身、盛裝、潔心、打開門戶、望月
等待飛升的一刻
而事實上,所謂成仙消失的道者
都做了黑虎的口中食
虎穴中,發(fā)現(xiàn)了他們的
冠帔、鞋子和骨殖
還好,這只是紙上傳言
未必構(gòu)成一種
一邊努力一邊本是鏡花水月的虛妄
未必構(gòu)成
一種隱喻和另一種悲涼
還好,人世苦樂皆具,很多時候
我們的付出,終有所得
蕺山先生,劉公宗周
紹興山陰人,像貎古樸
“在朝為官,三起三落。
官在順途,不攀附權貴;
革職在野,不奉諛失節(jié)。”
這是一個人
順從自己心意完成的一生
忠實于自我,不曾失去
為人的尊嚴。理想
而不易的一生
可納罕處,是他生而如是
抑或是
某年某月某日,突地頓悟
一個人,該怎樣活
——四十不惑,四十多矣,而如我者惑多
且多現(xiàn)實束縛
而突然艷羨
這樣坦蕩、從容的一生
如此云淡風輕的一生
有人說到了賽金花
我想到了她的一生
一個婦人,一己之力
保全了整個北京城
疑案已難考證
這是歷史普遍性的特征
無可疑者,她的后半生
重歸風塵,晚年
虐待幼妓致其自殺
入獄
后受人接濟度日
我寧愿相信她的斡旋和拯救
是真實的,這樣
才合于我們對現(xiàn)實人生的期許
及一種井底之蛙于光芒的渴求
一個人的生活,多的是
現(xiàn)實的瑣屑、接受和習以為常
而其中,卻總有一些時刻的
奇跡,平凡人創(chuàng)造的神跡、光輝和壯行
你送來的小葉菠菜
我吃了
它們是無罪的
它們碧綠、稚嫩
在盤中
激不起任何食欲
卻是,不容衰敗的自然之物
一位舞者顯露出
他悲愴角色里的驚惶,與他斗舞者
作勢欲踏上一腳
“他在成全
他的不堪”
藝術里的加深
可以加深,卻
仍使人難受
現(xiàn)實中的不堪
誰想擁有?而又是誰
源源不斷,為他人
造出生活枷鎖
掩面舞者,以羞恥
燭照
為他人帶來苦痛的心腸們
一個精神病患者
和一位可以燃燒靈魂的歌手
誰可給予世界更多
命運不想這些,它是規(guī)則
是偶然,是必然
是存在,不虛無
地球不增不減,宇宙
不生不滅,背景
太過豐富宏大,從不因
某棵草木、某個人不在場
而有缺失
我會鄭重聽一聽
它應該是,一個人
唯一的生命結(jié)晶
我們不通曉的加減乘除的運算啊,放過他多好
有井水飲處,會多一些歌曲
雖然它們,并沒那么重要
放過他多好,今日滿屏龐麥郎
住進精神病院,流動越來越快速的時代
明日,一個人,就將被遺忘
我并未聽過《我的滑板鞋》,但
我一直知道它
機緣巧合,做了詩歌編輯。能做與自己喜好相投的工作,且能為與自己有一樣志趣的朋友做一些力所能及的推薦、發(fā)掘、校對、服務等事,是一種幸運。而在我內(nèi)心深處,編輯只是一種工作,和自己寫作者的身份井水不犯河水,呈完全的涇渭分明狀。
工作需要兢兢業(yè)業(yè)、如履薄冰地去用心做,而在精神上,我更看重自己寫作者的身份,他始終獨立于這個世界上,與他之外的任何事物都無關。
前幾日,和湯養(yǎng)宗老師微信里聊,說到了個人體系、辨識度和圓融等問題,湯老師自謙說,他的覺悟來得慢,約寫了三十年后,才覺得在文字中找到了屬于自己的東西。
轉(zhuǎn)念一驚,自己竟然已寫了二十七年了,也對人世間的一種事物,熱愛了二十七年。
三十而立,寫作或也當如是。一個人的詩歌寫作,成就個人面目,已然迫在眉睫。
不少人說,好詩沒有標準。于我,好詩卻是有一個極多條框可以條分縷析,將一首詩里一點點的好處、壞處解剖出來的系統(tǒng)。然而,寫作掘進艱難,原理知曉,具體落實到個人實際寫作卻未必容易。這兩年,由《師說》始,感覺自己擅長的語言體系、熟悉的意象體系等漸可以進入到自己的寫作中來了。二十多年,一直納罕,自己所讀古籍、古詩文也屬不少,寫出來的文字卻始終偏于口語,熟知之物一直進不來,著實有些著急。無意與有意之間得到一種古與新的接爻與進入,于自己,意義實大,實有喜悅。
我生愚鈍,進益也晚,但是內(nèi)心卻有少年般希冀?!安煌恚S公望/五十歲始學畫/我方四十,不晚/生活剛剛開始”。