煙火世事

A

【釋義】

一日三餐，你若忽略其一二，它便馬上會(huì)讓你難受和不自在。廚房在制作一日三餐時(shí)是處于動(dòng)感之中的，煤氣灶的火焰燃燒成好看的紅色花朵，似乎用柔軟的舌頭舔著鍋底，直至讓鍋里的水沸騰。菜刀、菜、案板，都會(huì)親密地接觸，而油鹽醬醋等將把自己的肢體溶化成一種味道，到達(dá)人的味蕾。大米、 面粉、肉類等，經(jīng)過蒸、燒、煮、燉、烤的過程，最后變成一盤菜或主食。從頭至尾，鍋碗瓢盆會(huì)響起一片低低的交響曲，至于炒菜，聲音就更大了，菜一入鍋，早已燒好的油馬上讓其爆響，似乎是鍋在把自身早已無法承受的炙熱迅速轉(zhuǎn)移。咸淡酸辣，老嫩硬脆，一切都將因人的胃覺審美而進(jìn)行。人常說，生活要有滋有味，有聲有色，這句話從廚房說起也許更有意義。

人們對一日三餐精確區(qū)分，合理飲食。人們常說，早餐吃好，午餐吃飽，晚餐吃少。有的人甚至因苦于飲食的豐足，發(fā)出感嘆：早上吃得像皇帝，中午吃得像士兵，晚上吃得像乞丐。

【事件】

她把一個(gè)男人帶回了父母家。來之前她給媽媽打了電話，說今天有客人來家里吃飯，讓媽媽好好弄幾個(gè)菜。她媽媽做菜的手藝不錯(cuò)，又退休在家，很樂意為客人做飯。她開冰箱取了雞和魚，還開封了一袋保鮮的阿巍菇（較貴，一斤三十元左右），準(zhǔn)備露一手。廚房里響起了有序的工具碰撞聲，一個(gè)人要認(rèn)真做飯了，其架勢便如臨大戰(zhàn)，這一點(diǎn)女人也不例外。但她不會(huì)想到，女兒今天帶回的是一個(gè)有家室的男人，女兒愛得瘋狂，失去理智，一樁婚外情正以不可阻擋的迅猛之勢在把她推向越來越危險(xiǎn)的境地。

女兒離婚后回父母家住，一切都和她上小學(xué)、中學(xué)，以及后來當(dāng)兵時(shí)一模一樣，該吃飯時(shí)吃飯，該睡覺時(shí)睡覺，她臉上沒有任何不高興的樣子。實(shí)際上，父母怕她傷心，說話一直很謹(jǐn)慎，而她對離婚這件事原本并不怎么在意，家里便終一日而不起波瀾。但今天，她把一個(gè)有家室的男人帶回了家。他們之間的關(guān)系有一種隱隱約約的扭結(jié)，但她沉迷于愛情中不能自拔。不久前，他們倆一起吃飯，并喝了酒，然后水到渠成去了一家賓館。他有些醉了，沖動(dòng)地吻了她，她脫掉了裙子和內(nèi)衣，男人想起一個(gè)朋友被婚外情弄得焦頭爛額，便想及時(shí)剎車。那一刻她抱住了他，在他耳邊說要你想要的快樂。男人被她感動(dòng)了，本來顧慮像繩子一樣要捆綁住他了，卻因?yàn)樗倪@句話頃刻間瓦解。之后，他和她都因?yàn)閻酆腿怏w歡娛失去理智，頻頻去賓館開房。她知道要這個(gè)男人離婚是極其艱難的事情，但她瘋狂地喜歡上了這個(gè)男人，在內(nèi)心已經(jīng)把他當(dāng)成了丈夫。她也知道這種關(guān)系最終會(huì)是一片黑暗，但現(xiàn)在黑暗尚在遠(yuǎn)處，她身體里的火把眼前照徹得無比明亮，她沉溺其中樂此不疲。男人終于也失去了理智，說他要離婚，和她結(jié)婚。這讓她欣喜若狂，馬上決定要帶他來見父母。男人有些猶豫，但拗不過她，便只好跟著她來了。

父親出去了，只有母親一人在家。當(dāng)母親得知他有家室時(shí)，臉上便不悅。他們?nèi)嗽诳蛷d有一句沒一句地聊天，氣氛頗為沉悶。他借故想走，她卻十分關(guān)心地說，在家里吃午飯吧，你早上就沒吃東西，昨晚也沒有睡好。女兒無意間說漏了嘴，一個(gè)秘密昭然若揭，母親再也坐不住了，起身去廚房做飯。女兒給男人倒水，拿來煙灰缸，然后飛快地吻了一下他，轉(zhuǎn)身去了廚房。

母親在廚房里臉色陰沉，摘菜的手有些發(fā)抖。她覺得女兒已經(jīng)惹了一個(gè)麻煩，很快，家里就不會(huì)安寧了?？匆娕畠阂荒樝矏?，膚色較之前一陣子也紅潤了很多，她知道是愛情的作用。她經(jīng)由女兒剛才說漏了嘴得出了結(jié)論，女兒和這個(gè)有婦之夫的關(guān)系已非同一般。她擔(dān)心女兒會(huì)懷孕，但轉(zhuǎn)念一想她是成年人了，應(yīng)該懂得保護(hù)自己。但她還是很氣憤，上床，在她看來那是墮落和無恥，但女兒現(xiàn)在竟喜形于色。

她問女兒，你跟他在一起多長時(shí)間了？女兒回答，兩個(gè)多月了。她看著女兒油鹽不進(jìn)的樣子，生氣地問，你是知道他有老婆的，怎么還跟他在一起。女兒滿不在乎地說，他是有老婆的，但他人在老婆身邊，心在我這里。她切菜的手在發(fā)抖，恨不得用菜刀去砍坐在客廳里等著吃飯的這個(gè)男人，也恨不得把什么也不在乎的女兒也砍一刀。由于走神，她差一點(diǎn)切了自己的手指頭，女兒驚叫一聲抓住了她的手，她氣憤地把女兒推出了廚房，“咣”的一聲用力把廚房門關(guān)上了。

廚房里安靜了下來，但她覺得悶得有些喘不過氣。她想打開窗戶透透氣，發(fā)現(xiàn)外面冰天雪地，她這才意識(shí)到現(xiàn)在是不宜開窗的冬天。她茫然地望著被自己擺放得像大軍布陣似的廚具，突然覺得無從下手了。女兒兩年前患了抑郁癥，不能受刺激，尤其是精神方面的刺激會(huì)讓她失控和反常，她一直拿女兒沒辦法，可這次女兒的行為突破了她忍耐的底線，一種失敗的感覺讓她內(nèi)心很痛。更讓她痛心的是她意識(shí)到女兒的行為將讓她這個(gè)母親蒙羞-——情人、婚外情、偷情，這都是一些讓她的心發(fā)抖的詞語，她不敢再去想。如果女兒的事被外人知道，一定會(huì)嘲笑自己這個(gè)母親的?，F(xiàn)在她覺得后背有些發(fā)涼，似乎要摜出去摔一個(gè)跟頭。

她沒有心思做飯了，本來想好要做的兩個(gè)菜再?zèng)]力氣去摘去切，她的手抖得更厲害了，恥辱感像冰一樣在她的內(nèi)心滑動(dòng)，繼而讓她渾身發(fā)冷。無奈，她炒了一個(gè)菜，開了一個(gè)罐頭加熱，又熱了剩菜。她恥辱地做著這些，因?yàn)椴坏貌豁槒呐畠?，她覺得自己似乎也在做著什么見不得人的事。有好幾次，她想從廚房沖出去，把這個(gè)混蛋男人臭罵一頓，然后把他趕出家門，但她都忍住了。她麻木地操持著鍋碗瓢盆。她不會(huì)想到，她在廚房里忍受屈辱的時(shí)候，女兒卻在客廳里和那個(gè)男人大膽地?fù)肀Ы游恰?/p>

她把飯菜端到餐桌上，招呼女兒吃飯。男人覺得她沒有叫他吃飯的意思，有幾分拘束，但女兒把他拽到了餐桌邊。她借故不餓離開了餐桌，很孤獨(dú)地走進(jìn)了廚房。實(shí)際上她應(yīng)該去臥室，實(shí)在煩得不行了可以躺一會(huì)兒，臥室是較為私密的地方，即使是家人在一般情況下也不會(huì)輕易進(jìn)入?？伤恼麄€(gè)身心有一種被擠壓的痛感，順便一拐便進(jìn)了廚房。廚房被弄得格外凌亂，有幾件本該歸位的東西在流浪，另有幾片本該歸屬于垃圾袋中的菜葉仍戀戀不舍地留在案板上。她把這些東西收拾妥當(dāng)后想回臥室去，但因?yàn)椴辉缚匆娕畠汉湍莻€(gè)男人在一起而邁不開腳步。去臥室要經(jīng)過餐廳，而此時(shí)女兒和一個(gè)有婦之夫在餐廳里談笑風(fēng)生，不但絲毫沒有感覺到羞辱，反而有一種難以抑制的快樂。她感到有一張密密麻麻的網(wǎng)裹住了自己，便不得不待在了廚房里。

這時(shí)候，大女兒回來了。妹妹熱情高漲，招呼姐姐趕快落座吃飯。吃到一半的時(shí)候，姐姐才弄明白妹妹和這個(gè)男人的關(guān)系，她很驚訝，但耽于妹妹的面子還是賠著笑臉和男人說話，并勸他多吃菜。妹妹在一旁埋怨，媽今天做的什么菜嘛，一點(diǎn)都不好吃。姐姐看了妹妹一眼，意思是媽為什么這樣你還不清楚。男人很敏感，從姐姐的眼睛里看到了對妹妹的怨責(zé)之意，忙說，挺好，挺好。姐姐的眼神馬上變成了微笑，勸男人吃飽。

吃完飯，妹妹和男人走了。姐姐從窗戶看下去，見妹妹和那個(gè)男人相擁著邊走邊接吻，間或還有一些大膽的動(dòng)作。這時(shí)候，她想起母親一口飯也沒有吃，便想叫母親來吃一點(diǎn)。但客廳和臥室，乃至衛(wèi)生間都不見人。最后，她在廚房里找到了母親，眼前的情景讓她不知所措——母親坐在一個(gè)小凳子上，望著墻在發(fā)呆。

B

【釋義】

有時(shí)候廚房里會(huì)出現(xiàn)殺戮，比如一條魚、幾個(gè)螃蟹、一只活雞，一二十條黃鱔，二三十只蝦等，在上天注定為人果腹的定律中，被人順?biāo)浦鄣厝×诵悦焉眢w奉獻(xiàn)出去。素食主義者為此高舉道德和圣潔的旗幟，紛紛譴責(zé)食肉一族為了讓自己果腹而掠奪了他者生命，是有罪的。有人曾對此做過這樣的回答，如果說人吃羊肉時(shí)因?yàn)槁訆Z了羊的生命是有罪的，那么羊吃草時(shí)同樣也掠奪了草的生命，是不是羊也是有罪的？這是一個(gè)太過于嚴(yán)肅，又似乎永遠(yuǎn)都不會(huì)有答案的問題。也許對上帝而言也是一個(gè)難題。如果人太過于認(rèn)真，便會(huì)讓這個(gè)世界變得缺少煙火味，反之也使人變得缺少人情味。

因?yàn)轲囸I，也因?yàn)轱嬍呈侨说囊磺行枨笾?，所以多少年來形成的吃之定律，每天都一成不變地在廚房里被實(shí)施著，造物主安排好的棋局，依然讓人沉迷和怡然自得。

【事件】

廚房里經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)蟑螂和老鼠，是油煙味和食物的味道吸引了它們，讓它們開始偷窺人的生活。當(dāng)然，它們偷窺的目的很明確，就是竊取人放在廚房的食糧來解決自己餓肚子的問題。因?yàn)槭谦F類，偷在它們的道德標(biāo)準(zhǔn)中不是恥辱，所以它們心安理得。不光如此，它們還掌握了如何乘人不備時(shí)穩(wěn)、準(zhǔn)、狠的偷盜辦法，同時(shí)也學(xué)會(huì)了被人發(fā)現(xiàn)后迅速逃跑或躲避的技能。它們不會(huì)進(jìn)入人的生活，多少年來一直在廚房里徘徊或暗度陳倉，享受得手后的快感。據(jù)說蟑螂的生命力和繁殖能力極強(qiáng)，但在此請容許我先將蟑螂按下，專門來寫一寫老鼠。

老鼠是獸界的神偷者，雖然在廚房里屢屢得手，但畢竟還是留下了不少痕跡，比如它們經(jīng)常出沒的角落、習(xí)慣性行走的路線、偷竊的方法，以及它們的習(xí)性，等等，都被人們慢慢掌握了。一者被另一者掌握，尤其是像人對老鼠這樣已經(jīng)產(chǎn)生了敵意的掌握，則預(yù)示著有一次打擊即將實(shí)施。

人們即將對老鼠實(shí)施的打擊是兩個(gè)老辦法，在廚房里下毒藥和布老鼠夾。人被老鼠搞得很煩了，決定通過實(shí)施這次大的打擊把它們消滅掉，不再受這份經(jīng)常被偷的氣。下毒藥的辦法是父子倆或一對夫妻在一個(gè)夜晚密謀的，在早晨出門時(shí)把幾塊放入了毒藥的肉和饅頭放在廚房隱蔽的角落，然后他們悄悄離去。一只老鼠聞到了肉和饅頭的味道，經(jīng)過一番偵察后發(fā)現(xiàn)這家主人已經(jīng)離去，于是便馬上撲向那些肉和饅頭。一股美味的快感在口腔和體內(nèi)浸漫，味道真是好極了，它興奮得把小尾巴搖動(dòng)成音樂的魔杖，東上西下，揮出內(nèi)心的馳騁。然而很快就有一股疼痛讓它的呼吸變得困難起來，緊接著眼睛的世界暗了下來。它想起身逃走，但身體軟軟的，仍被那雙可怕的疼痛之手按住不動(dòng)。一股巨大的恐懼感占據(jù)了它心頭，過了一會(huì)兒，那雙可怕的手開始向下壓它的身體，一陣劇疼讓它頭一歪便倒在了地上。主人傍晚回到家，看見倒斃在廚房里的老鼠，很高興地用垃圾鏟將它鏟起，拿出門扔進(jìn)了垃圾箱。它的身體在空中劃出了漂亮的弧線，但它已經(jīng)死了，這是它在死亡之后的一次飛翔。

人對老鼠實(shí)施打擊的第二個(gè)辦法是在廚房放置老鼠夾。人們將鼠夾放在廚房昏暗的角落里，在機(jī)關(guān)處放上誘餌，一股香味同樣吸引了一只老鼠，它慢慢向散發(fā)出香味的地方尋找過去。危險(xiǎn)是早已存在的，但昏暗的光線將危險(xiǎn)遮蔽得不露一絲痕跡。它摸到了那塊誘餌前，香味使它的腦細(xì)胞極度興奮，一股強(qiáng)烈的占有欲促使它的嘴迅速伸上去咬住了那塊誘餌，口腔里有了一股吞噬肉食的快感。然而，黑暗中這時(shí)發(fā)出了“咣”的一聲響，兩根堅(jiān)硬的鐵條攜帶著巨大的力量砸在了它的身上。它的腰斷了，劇痛迅速讓它的喉嚨發(fā)出了從未發(fā)出過的聲音，并讓它的四條小腿揮動(dòng)得像風(fēng)中的樹枝。它無法脫離鐵夾逃走，所以便只能在那里掙扎。它也許想起了母親，她正在盼望自己早點(diǎn)回去;它還想起了自己溫暖的巢，但鐵夾已經(jīng)改變了它的四條小腿行走的可能性，它回不去了。過了一會(huì)兒，它感到自己的腦袋越來越沉重，黑暗使它已辨不清任何方向，并喪失了最后的力氣，它像被毒死的那只老鼠一樣疼死了。

但有的老鼠卻對鼠夾和毒藥的警惕性很高，憑著敏銳的嗅覺和良好的防范措施，它們既不去觸碰鼠夾的機(jī)關(guān)，也不去貪吃人故意放在陰暗角落里的含毒的肉或饅頭，它們悉知那是可怕的深淵的入口，一旦接近便要墜入到另一個(gè)完全黑暗的世界中去。避開了最危險(xiǎn)的鼠夾和毒藥，可以使心靈警醒和戒驕戒躁，所以，它們即使遇上了比鼠夾和毒藥更可怕的事，往往也可以化險(xiǎn)為夷。慢慢地，它們對人的伎倆已經(jīng)不屑一顧了，總是能想出辦法克服。最為好玩的是，它們會(huì)弄一個(gè)東西去撞鐵夾上的誘餌，鐵夾“咣”的一聲落下，震得地板一陣顫動(dòng)。它們發(fā)出“吱吱吱”的歡笑聲，高興地在鐵夾周圍跳起了舞。

一只貓閃亮登場，它是人們專門安排來收拾老鼠的一個(gè)冷面殺手。為了讓它完成好任務(wù)，主人用很不錯(cuò)的伙食來喂養(yǎng)它，它心安理得地享用，似乎在做著戰(zhàn)前的準(zhǔn)備。事實(shí)上，它的功夫已經(jīng)十分厲害了，一躍便可跳上房梁的輕功堪稱一絕，撲向目標(biāo)時(shí)的穩(wěn)、準(zhǔn)、狠的短打功夫也不賴，尤其是它的兩只前爪抓下去的時(shí)候，就是兩只屬于貓科類動(dòng)物專有的鐵爪，還有它的牙，同樣也像利刃一樣鋒利。

老鼠們對這個(gè)冷面殺手的到來恨得牙癢癢，但它們不能與它正面交鋒，以前有同類被它用短打功夫撲倒在地，用那兩只鐵爪按倒后再也沒有起來。它用嘴叼著同類的尸體喜滋滋地在房中走動(dòng)，成功的喜悅使它的腳步變得有點(diǎn)女性化，每一步都透露著柔情。每每想到這些，老鼠們便內(nèi)心恐懼，害怕貓?jiān)俪霈F(xiàn)?，F(xiàn)在，這只貓板著面孔，用那雙可怕的眼睛在巡視廚房里的每一個(gè)角落。廚房里確實(shí)有幾只老鼠，隱藏了很久，在冷面殺手進(jìn)入這個(gè)家后，它們隱藏得更隱秘了。但隱藏不是長久之計(jì)，它遲早會(huì)被發(fā)現(xiàn)，要不想被貓發(fā)現(xiàn)的唯一辦法就是干掉它。老鼠們冷靜衡量了一下當(dāng)前的形勢，內(nèi)心燃起了仇恨的火焰，一個(gè)計(jì)劃從火焰中脫穎而出，制定出了讓那個(gè)冷面殺手接受悲慘命運(yùn)的具體實(shí)施步驟。它們派出一只精瘦的敢死隊(duì)員大搖大擺地在廚房里走動(dòng)，冷面殺手的眼睛一下子便瞪圓了——居然有如此放肆的老鼠，它身體里所有的力量都在向外涌動(dòng)，它要大打出手了。但那只敢死隊(duì)員卻迅速竄進(jìn)了一個(gè)角落，冷面殺手撲過去時(shí)已不見它的影子，一塊有些風(fēng)干的肉出現(xiàn)在它眼前，它有些好奇地咬了一口，嘿，味道挺不錯(cuò)的，于是它便大口大口地吃了起來。美食有時(shí)候是可怕的，老鼠們早就知道這塊肉中被主人放了毒，今天它們要用這塊肉來了結(jié)這個(gè)冷面殺手的性命。過了一會(huì)兒，冷面殺手像所有被毒死的老鼠一樣身體劇痛，眼睛看不見光明，墜入了永久的黑暗。

之后，又發(fā)生了一次反擊事件。一只狗只是偶爾發(fā)現(xiàn)了廚房里有老鼠，但它卻生出要管管閑事的心，汪汪汪地咆哮著在廚房的每個(gè)角落搜尋老鼠的影子。狗比貓更兇，是狂妄而又殘忍的殺手。老鼠們已經(jīng)有了一次成功反擊的經(jīng)驗(yàn)，現(xiàn)在它們又順理成章地要收拾這個(gè)殘忍殺手。它們同樣冷靜衡量了一下當(dāng)前的形勢，同樣內(nèi)心燃起了仇恨的火焰，并讓一個(gè)計(jì)劃從火焰中脫穎而出，制定出了具體實(shí)施步驟。它們悄悄接近了老鼠夾，從距離、方位、面積等諸方面仔細(xì)計(jì)算，終于下了一個(gè)冒風(fēng)險(xiǎn)收拾這個(gè)殘忍殺手的決心。同樣還是上次的那只精瘦的敢死隊(duì)員出去當(dāng)誘餌，引得殘忍殺手瘋狂追逐。到了鐵夾前，那只敢死隊(duì)員一個(gè)三級跳從鐵夾的兩根鐵棍中間飛一樣躍了過去，殘忍殺手哪能甘休，一爪子伸過去抓它，“咣”的一聲響，劇痛同樣讓殘忍殺手的喉嚨發(fā)出了從未發(fā)出的慘叫。那只敢死隊(duì)員一聲歡呼，老鼠們便跑出來看熱鬧。殘忍殺手用三條腿支撐著身軀，像提著鐵夾似的從廚房里跑了出去，它不想讓主人看見自己變得如此狼狽，竄出家門跑進(jìn)了荒野中。它疼痛難忍，一頭栽入一個(gè)陰溝里再也沒有出來。幾天后，有成群的老鼠從陰溝中出出進(jìn)進(jìn)，殘忍殺手的身軀被它們一點(diǎn)一點(diǎn)啃光，露出了森森白骨。

C

【釋義】

鄉(xiāng)村的廚房散發(fā)著原始的味道，并在結(jié)構(gòu)上保持著古老的形狀。在這樣的廚房里才能真正聞到煙火的味道，并看到木材燃起的火苗把鍋里的水燒得沸騰。幾乎每個(gè)農(nóng)民都會(huì)把自己設(shè)想和創(chuàng)作的才華發(fā)揮出來，不光所有的食糧均來自雙手的勞作，就連廚房里的一切都由他們自己制作，于是隨心所欲的風(fēng)格隨處可見，而且還暗暗符合主人使用時(shí)的習(xí)慣。

鄉(xiāng)村廚房里做出的大多是粗茶淡飯，因?yàn)檗r(nóng)民的生活水平受限，就是有好吃的東西也總是存留下來，以俟過節(jié)或來客人了，或孩子生病時(shí)才食用。農(nóng)民們天天都要干力氣活，也許吃粗茶淡飯反而更讓他們健壯，干活更利索一些。

【事件】

一只蛤蟆被幾個(gè)膽大的人弄進(jìn)了廚房，他們要把它紅燒了吃。村里人都反對他們這樣做，以前在村子里從來沒有人吃過蛤蟆，而且人們一直視蛤蟆為不祥之物，見了便馬上避開，更別說有誰敢吃蛤蟆了。但這幾個(gè)膽大的家伙卻已經(jīng)下定決心非要吃蛤蟆肉不可，誰也攔不住他們。

這只蛤蟆是人們從土里挖出來的。今天早上，人們在村中的一個(gè)地方開始挖土，并從河灘上運(yùn)來了不少石頭，準(zhǔn)備在這里打地基建起一座房子。一只蛤蟆隱居在這里，它聽到鐵鍬發(fā)出的動(dòng)靜時(shí)已經(jīng)無法逃離了，只能一動(dòng)不動(dòng)地在土中趴著，期望人們能忽略它所潛居的這塊地方，但它的運(yùn)氣不好，一個(gè)人一鐵鍬下去便把它鏟了出來，土被扔出后在空中散落成顆粒，它的身子劃出一條弧線落在了地上。周圍一片驚呼，這一帶人很講究迷信，認(rèn)為蓋房子時(shí)在土中翻出蛤蟆不吉利，而一旦翻出便常常采用兩個(gè)辦法處置，一，將其殺之，在原地安葬，但卻要另選地方重新打地基蓋房。二，將其煮熟吃了，接著在原地該怎么弄還怎么弄。這兩種方法說明了人們膽怯和坦然的兩種心態(tài)，選哪一種全看人的心理承受能力了。挖出這只蛤蟆的人膽子大，二話沒說便一把提起它用刀子開膛破肚，三兩下便把它拾掇干凈送進(jìn)了廚房。他媳婦兩小時(shí)后把它紅燒成了一盤肉。來幫忙蓋房子的村里人心情復(fù)雜，在中午都不吃已被紅燒了的蛤蟆，只有那幾個(gè)膽大的人吃了一頓香噴噴的米飯就紅燒蛤蟆。

下午，一座房子的地基完工。那幾個(gè)膽大的人也許是吃了紅燒蛤蟆肉的緣故，干活時(shí)特別得勁，并沒有誰中毒，人們的擔(dān)憂便慢慢消除了。然而，在第二天早晨卻傳來了一個(gè)可怕的消息，有一個(gè)并沒有吃紅燒蛤蟆肉的人渾身腫脹，臉色變得烏青，似乎是中毒了。人們都覺得奇怪，他因?yàn)槟懶《鴽]有吃蛤蟆肉，但為什么卻中毒了呢，是不是他偷吃了蛤蟆肉？但仔細(xì)一想不對呀，那些在眾目睽睽下吃了紅燒蛤蟆肉的人都安然無恙，要說中毒大家不就都中毒了嗎？怪事。兩天后，他口吐白沫死了。他的死讓村里人覺得恐懼，但讓人們覺得更恐懼的是那只蛤蟆，吃了它的人沒有中毒死亡，而沒有吃它的人卻反而死了。人們一下子開始迷信了，覺得一只蛤蟆是那么可怕，比鬼怪還讓人恐懼。但一只蛤蟆到底有沒有毒，沒有人能給出一個(gè)科學(xué)的說法，于是它在人們的談?wù)撝斜阕兂闪怂劳龅姆枺坪跛粝碌亩救栽诳諝庵袕浡?，大家都覺得它并不是一只蛤蟆，而是渾身挾裹著陰影和不祥的鬼怪。一只蛤蟆就這樣給村莊造成了一種久久不散的陰影，從此村里再也沒有人敢吃蛤蟆了。

上面的蛤蟆事件可以視之為對廚房鄉(xiāng)規(guī)的一次打破，但卻與廚房并沒有多大關(guān)系。后來，紅燒過蛤蟆的那個(gè)主人的一次舉動(dòng)與廚房發(fā)生了密切的關(guān)系。這次事件與一只雪雞有關(guān)。雪雞不像蛤蟆那樣讓人恐懼，人們都知道吃雪雞可大補(bǔ)，但雪雞現(xiàn)在已經(jīng)很少了，別說吃雪雞補(bǔ)身子，就是見上一面也很難。有人說，他小時(shí)候天天吃雪雞，那時(shí)候雪雞真是多，在雪地里走不了幾步就能一腳踩到一窩兩窩。他現(xiàn)在身體好，自認(rèn)為是年輕時(shí)吃雪雞打下了好基礎(chǔ)。

那個(gè)女人很是勤勞能干，將家里家外操持得像模像樣。一天，她正挑兩桶水踏著雪往家走，突然她家廚房里傳出一聲類似于鳥叫的聲音。旁邊的人都沒有聽清是鳥叫還是什么聲音，但她卻似乎聽得很清楚，扔下水桶趕緊往回跑。那兩桶水全流在了地上，但她并不管，只顧跑回家去了。過了好一會(huì)兒她才返回，重新去河里挑了兩桶水。旁邊的人問她剛才是怎么回事，她笑了笑沒說什么，挑著水急急忙忙走了。

第二天，同樣的事情又出現(xiàn)了。她丈夫在村子前面的草場上遛馬，她去給他送東西。剛出門廚房里又傳來那個(gè)聲音，她像是聽到召喚似的趕緊又往回跑。過了一會(huì)兒，她才神情安定地從廚房里出來。后來這樣的事情便經(jīng)常出現(xiàn)，她只要聽到那個(gè)聲音便要急急跑回廚房里去。原來她給大家留下的印象是莊重勤勞的，但現(xiàn)在大家都覺得她很奇怪，于是便紛紛議論她家廚房里有什么奇怪的事情。不知道是誰說到男女之事，大家便覺得她在廚房里藏了一個(gè)男人，而且越說越起勁，甚至將一些猜測說得很細(xì)致，似乎自己是其中的一個(gè)人似的。

這些話很快就傳到她丈夫耳朵里了，起初，他并未在意，后來傳言越來越多，他不得不重視起來。一天，他老婆聽到那個(gè)聲音后又急急回家，丈夫暗暗跟在身后，快到家門口時(shí)剛好村里的一個(gè)男人向他家方向走來。果然跟別的男人有一腿。他怒火沖天，大吼一聲沖上去將妻子暴打一頓。妻子被打痛了，掙脫他的手跑了。他怏怏地回家進(jìn)入廚房，卻聽見一個(gè)角落不停地發(fā)出一種聲音，他撥開那些雜物，發(fā)現(xiàn)里面有幾只雪雞。他一驚，莫非妻子在喂養(yǎng)它們，聽到它們的叫聲后每天便要急急跑回。他又仔細(xì)看了看雪雞臥著的地方，發(fā)現(xiàn)有備好的食物。除了妻子外，又有誰能干這些呢！他后悔了，自己一時(shí)聽信謠言冤枉了妻子。他出門去找妻子，找了許多地方都不見她的影子。第二天，一個(gè)人外出放馬，在一個(gè)雪窩子里發(fā)現(xiàn)了她，她卻已經(jīng)凍死了。那個(gè)雪窩子很深，她挨了丈夫的一頓暴打后傷心至極，一不小心跌落進(jìn)去被雪蓋住，既爬不上去又喊不出聲，很快便窒息而死了。她在廚房里養(yǎng)幾只雪雞是準(zhǔn)備給丈夫吃的，雪雞是壯陽的好東西。鄉(xiāng)村女人與廚房密切相關(guān)，她們有什么秘密也大多都在廚房里。比如這個(gè)女人，她對廚房里的一切爛熟于心，要偷偷養(yǎng)幾只雪雞，不選擇廚房又會(huì)選擇哪里呢？

愧于自己散布過謠言的人躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，只有她丈夫陷入巨大的悲痛之中。他知道是謠言害了自己的妻子，但這樣的事情又怎能去向別人興師問罪呢？他想把那幾只雪雞喂好，但它們卻不知什么時(shí)候早已從廚房里離去，只留下一個(gè)空空的窩讓他看著心酸。他發(fā)誓，此生絕不吃一口雪雞肉。

這個(gè)故事讓我費(fèi)解，雪雞本是生存于嚴(yán)寒之地的，為何會(huì)跑到人家里去？那個(gè)女人在它們每天從廚房里發(fā)出聲音時(shí)，可能是急忙回去給它們喂食，直到后來無端地被人造出謠言，一氣之下出走被凍死在了雪窩子里，這樣的事情都不離奇，在現(xiàn)實(shí)中處處可見。唯獨(dú)這幾只雪雞顯得有些奇怪，它們?yōu)楹我x開適于生存的寒冷之地，而選擇一家人的廚房呢？村里人見我不解，便推測那幾只雪雞是那個(gè)女人捉回來的，她的心思很明確，就是要等著它們長大給丈夫補(bǔ)身子。至于她之所以掩飾雪雞的叫聲，是因吃雪雞可讓男人壯陽，她怕村里的女人笑話自己的房事，所以雪雞一叫便急忙跑回去用食物堵住它們的嘴。

雪雞是否知道這戶人家發(fā)生了什么事？人死了，雪雞走了，一場大雪還沒有停。

【責(zé)任編輯】王雪茜

王族，現(xiàn)居烏魯木齊，供職新疆作家協(xié)會(huì)，系中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版有散文集、詩集、小說集、長篇小說、長篇報(bào)告文學(xué)等。曾獲中國人民解放軍文藝獎(jiǎng)、天山文藝獎(jiǎng)、三毛散文獎(jiǎng)、林語堂散文獎(jiǎng)、《西部》散文獎(jiǎng)、華語文學(xué)傳媒獎(jiǎng)提名等。有作品譯為英、法、日、韓、俄、德等文字在海外出版。