朱生龍
一個(gè)窄小的農(nóng)家院,幾間破落的茅草屋,一頭黑瘦的小毛驢在幾根歪曲的籬笆樁旁靜靜地站著。
“這家的女兒人不錯(cuò),今年考上高中了,因?yàn)榧依餂](méi)錢(qián)無(wú)法繼續(xù)上學(xué),她家是精準(zhǔn)扶貧戶(hù)。老師,您看能不能幫幫她?!币粋€(gè)學(xué)生的電話(huà),讓我來(lái)到了這個(gè)陌生的家庭,而教師這個(gè)職業(yè)讓我明白了一個(gè)道理:教育是最直接、最徹底的精準(zhǔn)扶貧。
我加快步伐向院門(mén)走去,一位80多歲的老者,拄著拐杖,佝僂著腰,胡子全白,戴一頂黃色的八角帽,穿一身褪色的藍(lán)色中山裝,步履蹣跚地迎了出來(lái)。一個(gè)女孩恭恭敬敬地站在那里對(duì)我說(shuō)了一句“老師好”,然后向我鞠了一躬,這應(yīng)該就是這家的女兒了。
進(jìn)了院子,我驚呆了:院子里堆滿(mǎn)了雜草和一些破爛,一對(duì)40多歲的夫婦精神異常,一個(gè)勁兒地傻笑。角落里,一個(gè)大男孩蹲在那里啃蘋(píng)果,見(jiàn)有陌生人進(jìn)來(lái),猛地起身。那個(gè)女孩,突然擋在我的面前,對(duì)我說(shuō):“這是我哥哥……”
遇見(jiàn)石同學(xué),就是從這次家訪(fǎng)開(kāi)始的。她因?yàn)榧彝ヘ毨?,一把火燒了高中錄取通知?shū),從哭腫的雙眼和那一身本不該屬于青春年華的穿著可以看出,她已經(jīng)算是這個(gè)家里的“頂梁柱”。
2015年的秋天,在愛(ài)心人士的幫助和學(xué)校的支持下,我從暑假家訪(fǎng)的160余個(gè)困難學(xué)生中,遴選了最困難的51個(gè)孩子,組建了一個(gè)特別的班級(jí)——“珍珠之家”,從此開(kāi)始了我在這個(gè)家既當(dāng)爸又當(dāng)媽的高中3年。
開(kāi)學(xué)的那一天,石同學(xué)是最后一個(gè)來(lái)報(bào)到的??粗怯浲曜詈笠恍械募彝バ畔ⅲ腋嬖V她:“加油,我們一起努力!”她哭了,我笑了。
開(kāi)學(xué)的那一個(gè)月,我發(fā)現(xiàn)她很少吃飯,一杯開(kāi)水、幾塊干饃饃就是一日三餐。每到周末她都急匆匆地回家,星期天返校后的那節(jié)晚自習(xí)她總是看起來(lái)很累。后來(lái)我才知道,她每周回家都要給家里買(mǎi)一箱方便面,并做好夠家人吃一周的干糧才返校。
生活,總要配得上苦難賜予生命的堅(jiān)強(qiáng)。慢慢地,石同學(xué)變了。有一次,她在我辦公桌前放了一張字條:“老師,您好!我家以前全靠政府的救濟(jì)和爺爺在外乞討維持生計(jì)。初三臨近畢業(yè),最疼愛(ài)我的奶奶去世了,家里只能辦簡(jiǎn)單的喪葬儀式,就連去墓地,也是用家里的破架子車(chē)推去的。那時(shí),我感覺(jué)生活無(wú)望,直到遇見(jiàn)您,請(qǐng)?jiān)试S我叫您一聲‘珍珠爸爸……”
3年的高中生活,很快結(jié)束。2018年高考過(guò)后,當(dāng)我給石同學(xué)下發(fā)高考志愿提交碼時(shí),石同學(xué)笑著對(duì)我說(shuō):“老師,這個(gè)我不懂,您看哪所大學(xué)免費(fèi)、花錢(qián)少我就報(bào)哪所,最好是本省的,不要太遠(yuǎn),您懂的……”看著轉(zhuǎn)身離去的她,我流淚了,我知道她背負(fù)的不僅是自己的夢(mèng)想,還有那一大家子的希望。
甘肅中醫(yī)藥大學(xué)的錄取通知書(shū)送來(lái)的那一天,很多同學(xué)到她家祝賀。這一次她沒(méi)有哭,她說(shuō)這是自記事起,家里來(lái)人最多的一回,還都是大學(xué)生,她非常高興。也就在那一天晚上,石同學(xué)給我發(fā)了這樣一條短信:“彈指一揮間,我都成大學(xué)生了?;叵敫咧袝r(shí)的自己,萬(wàn)般感慨。倘若沒(méi)有這次愛(ài)的相聚,也許我早就嫁人了,哪能在學(xué)校繼續(xù)當(dāng)學(xué)生。回顧這3年,我成長(zhǎng)了許多。人活著,總得有個(gè)盼頭!我這輩子都不會(huì)忘記所有對(duì)我有恩的人,盡管我做不了什么大事,但我會(huì)盡力多做好事,回報(bào)社會(huì)。”
有人問(wèn)我,教育的價(jià)值和意義是什么。我說(shuō):“教育的價(jià)值和意義就是一個(gè)人、一群人的堅(jiān)守,不需要刻意裝扮,也不需要蓄意渲染,只是默默地奉獻(xiàn)?!?/p>