李志飛
經(jīng)歷喪子之痛,45歲的徐世海潛伏網(wǎng)上“約死群”,一旦發(fā)現(xiàn)有“輕生”念頭的網(wǎng)友,立馬啟動“救援模式”。有人說“他是一個人的網(wǎng)上救援隊”,也有人說“他是自殺孩子最后的希望” ……
17歲兒子突然離世
河南鄭州的徐世海在建筑工地工作,是個出了名的熱心腸,參加鄭州市紅十字水上義務(wù)救援隊后,常常參與水上義務(wù)救援行動。
2020年5月11日,徐世海和救援隊在黃河邊打撈落水老人,深夜才回家。兩個兒子正在玩游戲,大兒子徐浩宇給他倒了杯水。由于出勤太累,徐世海倒頭睡了,第二天早晨,他被敲門聲驚醒,有人告訴他,徐浩宇從17樓跳下來了。瞬間,徐世海雙腿顫抖,差點暈厥過去……
徐浩宇就這樣毫無征兆地走了,徐世海悲痛萬分。他給兒子寫道:“你輕輕一躍,以為奔向了自由和無憂,其實卻變成了一堆模糊血肉……你的爸媽、姑姑、姐姐、叔叔、伯伯、阿姨都哭成了淚人……你那么的懂事善良仗義有擔當,能看得下去嗎?”徐世海想起徐浩宇種種的好:1.8米的個頭,陽光帥氣,還畫得一手好畫。兒子動手能力很強,常常做些手工藝品送給家人和朋友,還做了把袖珍的油紙傘送給父親,徐世海拿在手上把玩,被兒子的細心感動……這么懂事上進的孩子,怎么會走極端結(jié)束自己的生命呢?徐世海說什么也無法接受。
為了尋找兒子自殺的原因,徐世海翻開他的日記,從一些文字中看出端倪,其實早在2020年4月,浩宇就已經(jīng)陷入困境:“如果這個時候因為任性而輟學,怎么對得起父母?怎么對得起光陰?怎么對得起自己?”“目標和奮斗是密不可分的,要想維持兩者平衡,需要強大的自控力,而我恰恰缺乏這一點?!弊掷镄虚g可以看出,浩宇的學習已經(jīng)出了問題,且缺乏自信。
徐世海登錄浩宇的QQ,繼續(xù)探尋兒子的內(nèi)心世界。兒子瀏覽的內(nèi)容全是“暗黑系網(wǎng)游和動漫”,例如《東京食尸鬼》《死亡代理人》等這些國家禁止的動漫作品。他還加入各種游戲為主題的群,里邊的話題灰暗,語言充滿蠱惑。這些“要想人生改寫,除非生命重來”為主題的QQ群,聊天像“對暗號”“約死”之類的詞不斷出現(xiàn)。
終于找到了兒子自殺的原因,都是這些“約死群”害了兒子。徐世海的心情難以平靜,他發(fā)了個朋友圈:“檢查下孩子的手機,有一些(類)日本動漫,內(nèi)容駭人聽聞,切記!”他提醒家長們不能讓孩子沾染這些日系動漫,負能量的東西害人不淺。
臥底年輕人QQ群
想到許多青少年會受“約死群”影響,把自殺的念頭付諸行動,徐世海坐不住了,他注冊了一個QQ號,年齡填寫“00后”,申請加入這些“約死群”,立刻有人發(fā)來消息詢問:“約死?”“什么時候走?”還有人直接將徐世海拉進另外的自殺群。
看見有網(wǎng)友表露出“想死”的念頭,徐世海就立即把他加為好友,設(shè)成特別關(guān)注。徐世海單獨和他們聊,動之以情,曉之以理地勸他們打消自殺念頭:“人生都是有坎坷的,你看心電圖都是起起伏伏波浪形的,直的就完了?!?/p>
通常,這樣的群都是深夜11點活躍起來,徐世海不睡覺也要緊盯屏幕,生怕錯過一條消息,擔心那些孩子在最黑暗絕望的時候沒人勸導安慰。有一次,徐世??匆娪腥嗽赒Q群發(fā)了“想死”,立刻有人點贊,甚至還有人提供“自殺攻略”。徐世海模仿同齡人的語氣發(fā)言:“你真傻,有什么比我們一起快樂地玩耍更有意義呢?自殺就是膽小鬼,最后只能下地獄!”結(jié)果他被移出群聊。
潛伏以來,徐世海已經(jīng)被幾十個群踢了。最高紀錄,一個群踢了他6次,無論被踢多少次,徐世海都不拋棄不放棄,他不斷注冊小號,重新入群。后來,他學會了舉報,遇到典型的“約死群”,他會聯(lián)合其他家長,直接把群滅掉。然而,一個群解散了,很快會出現(xiàn)新的群,只要有人發(fā)出“不想活”的信號,支持、應(yīng)援的話就紛至沓來:“一起超脫吧?!薄板e的是這個世界而不是我?!薄拔覀円黄痣x開吧?!边@些話就像一個個危險的引擎,牽動徐世海的神經(jīng),他絞盡腦汁,希望既能阻止悲劇發(fā)生,又不被踢出群。
徐世海極力模仿青少年的口吻,用一些青少年喜歡用的網(wǎng)絡(luò)語言,偶爾還會說時髦的“臟話”,還會和其他人一起追星、打榜,這都是徐世??桃鈱W的。他還看了大量青少年心理書籍,翻閱很多年輕人的朋友圈,甚至每天蹲守在學校門口,偷聽學生聊什么話題,為了讓群里成員不把他忘記,徐世海偶爾發(fā)10元、20元的紅包。
自從潛伏在“約死群”,被徐世海加為好友設(shè)成特別關(guān)注的人有三四十個,他24小時不關(guān)機,隨時關(guān)注這些人的消息。有天深夜,一個男孩在QQ群里發(fā)了一句“再見”,爬上宿舍樓頂。徐世海陪他聊了5個小時,講了許多道理:“你看,我通宵不睡陪你聊天,你難道就不能聽我一句勸?”凌晨4點,徐世海看見男孩發(fā)來的一句話:“學校要出早操了?!?緊接著又發(fā)來一句:“放心,我已經(jīng)想開了?!毙焓篮7畔率謾C,長長地舒了口氣。
有一個湖北女孩,是徐世海假扮的“女中學生”的網(wǎng)上好友。女孩被人以參加漫展騙到酒店遭到強暴,之后又被拍了裸照,并被逼交出身份證、父母聯(lián)系方式和住址。犯罪嫌疑人以此敲詐勒索,女孩根本不知道如何應(yīng)對,想一死了之。后來是徐世海報了警,一路陪伴、勸解,將女孩從死亡邊緣拉了回來。
還有一次,一名初中生說被同桌以“泄露隱私”相要挾,不斷向他索要錢財,整個學期的生活費都被同桌勒索去購買了一部手機。這事既不能告訴老師又不能告訴父母,他快要撐不下去了,唯有一死來解脫。徐世海說,死都不怕還有什么好怕的?遇到事情要想辦法解決。徐世海給勒索者打電話,自稱是警察,那名同桌嚇得連說“下次再也不敢了”。第二天,同桌給那名初中生道了歉并打了張欠條。那名初中生心懷感激,對徐世海說,以后參加了工作,掙到的第一份工資就給他。
想開通一條心理熱線
許多被徐世海挽救的孩子心懷感恩,一直和他保持聯(lián)系。一個被救的短發(fā)女孩對他說:“以后可以把我當半個兒子”。
當臥底以來,和太多的孩子聊天,徐世??偨Y(jié)出自己的方式——在孩子出現(xiàn)極端想法之際,最重要的是讓對方感覺到還有人站在他的立場,和他有共同語言。以徐世海的經(jīng)驗,那時候不能跟孩子講道理,只能順著他說,先把孩子拉回來再說。碰到特殊情況,徐世海會告訴對方自己的真實身份,從一個失去孩子的父親角度出發(fā)去勸說,告訴他們想想父母,他們失去孩子內(nèi)心有多痛苦。
徐世海潛伏“約死群”,他的愛人并不知道,只是看到他一天到晚手機不離手,感到納悶,后來才得知他在做這么有意義的事。2021年6月為止,徐世海救過的年輕人有幾十個,有鄭州的,有云南的,還有貴州的等等。
徐世海文筆非常好,他經(jīng)營一個公眾號,工作之余會寫些文章,教青少年如何緩解心理壓力。他想,如果當初有人拉兒子一把,悲劇也許就不會發(fā)生。他呼吁社會重視青少年的心理健康問題,未來,徐世海想開通一條義務(wù)心理疏導熱線,幫助更多的人,對有自殺高危傾向的網(wǎng)友及時給予心理疏導。能挽救一個生命,也就等于挽救了一個家庭,這無論如何都是值得做的事情。
(因受訪人要求,文中徐浩宇為化名)
責編/江心