殺死十二只蘋果

王小白

張小顏拿了一個(gè)蘋果，再去摸刀，刀倒插著，尖端刺進(jìn)指頭，指尖開出一枚紅色漿果，野草莓。

這不是第一次了。這刀用著不順手，總割到手。她懷念原來那把，那把用了十年的德國(guó)制造，黑柄，鐵刃閃著冷冷的光，像一個(gè)用了多年的情人。她了解它的身體，了解每一處凸起或凹面，了解它的脾氣和快感。它不嗜血，只要時(shí)不時(shí)切點(diǎn)東西，生脆的、溫軟的、飽滿多汁的，輕快地避開整粒果核，分離果皮果肉，只流失少量果汁。她滿足它，再?gòu)乃臐M足中獲得滿足。

然而某一天，她找不到它了，被他扔了，要她用他買的新刀。

新刀是粉藍(lán)色的，嬌小輕盈，握著如若無物，沒想到這么鋒利，一戳就是一個(gè)血洞。像小三，不必什么刺耳的語言激烈的手段，它的存在本身就是挑釁。

張小顏舉起紅漿果吮食，蘋果失手落地，彈跳著。

蘋果錯(cuò)誤地估計(jì)了形勢(shì)，它不擅長(zhǎng)跳躍，在和木地板重重相撞，發(fā)出“砰”的一聲之后，它受了重傷，不能食用了。

張小顏抬起一只腳，試探性地碰了碰蘋果，蘋果在張小顏腳底發(fā)出吱嘎聲，像張小顏在他腳下的哀鳴。

都說張小顏聲音好聽，是唱歌的料，可現(xiàn)在張小顏一年也去不了一回KTV。他不讓去，說一堆男男女女?dāng)D在一起，又抽煙又喝酒，誰知道還干些啥。

能干啥？

啥不能干？烏漆麻黑，干了啥有誰知道！

好像張小顏不是去唱歌，而是沖著干點(diǎn)啥去的。

張小顏起跳，準(zhǔn)確地定位蘋果，落下，蘋果紅皮綻開，玉白的果絮飛得到處都是。鞋底歡快地滑開，張小顏又伸向另一只，像時(shí)下熱門的蹦床運(yùn)動(dòng)，下面的彈簧讓你不費(fèi)吹灰之力上升，再體驗(yàn)下落的快感。

她見過老外的番茄節(jié)，無數(shù)番茄化為血漿，每個(gè)人都變得鮮紅醬紫，在一片紅色的海洋中，人們血跡斑斑，露出了快樂滿足的笑，一群傻乎乎的噬血人魔。她當(dāng)時(shí)理解不了。

現(xiàn)在，一個(gè)個(gè)脆生生的蘋果在她腳下發(fā)出歡快的碎裂聲，這是節(jié)日的音樂。蘋果爭(zhēng)先恐后地滾向她，每踩爆一個(gè)，她的心就急速地跳動(dòng)，直到滿地都是紅紅白白的蘋果殘骸，空中散發(fā)著香甜的氣味。張小顏停下來，興奮過后，歡樂的余波出現(xiàn)了一絲裂痕，恐懼從那里爬上來，像沒打掃干凈的果肉殘?jiān)?，有那么一絲半點(diǎn)兒粘在櫥柜、藏在墻角、嵌在瓷磚縫隙里。

要是他回來看到滿地碎屑、污蘋果汁，一定會(huì)暴怒。她很想那么做——讓他看到，讓他暴怒，讓他的手掐住她的脖子，克制不住地在上面留下青紫色印子。

那些印子宣告她是他的，是他的妻子確鑿無疑。

他會(huì)說，你脖子太嬌嫩了。好像那是脖子的錯(cuò)。是你太白了，他說。

張小顏找來掃帚，把還在散發(fā)香味的蘋果尸骸掃進(jìn)紙箱，連同箱子一起扔到樓下，好像這箱蘋果從沒出現(xiàn)過。最好是他能忘記網(wǎng)購(gòu)過蘋果，或者她假裝沒收到。他可能會(huì)打電話找商家，讓他們退錢;或者像上次，因?yàn)槭裁赐硭土艘惶?，他找快遞公司投訴，讓那個(gè)快遞員被罰了200元錢。

把蘋果扔進(jìn)垃圾筒的那一瞬間，張小顏想，要是讓一個(gè)人從這個(gè)世上消失也這么簡(jiǎn)單就好了。刀——紙箱——清掃——垃圾筒，連順序都一模一樣。埋掉，成為大地的肥料;扔進(jìn)大海，成為魚蝦的食物。哪一種命運(yùn)不比現(xiàn)在好呢？好過一個(gè)光滑漂亮的蘋果進(jìn)入臟污的嘴，經(jīng)過兩排被煙熏黃的牙齒，進(jìn)入胃里。長(zhǎng)期抽煙特有的口臭，發(fā)酵了一夜的胃氣，湊上來索吻，她不能嫌棄，他都沒嫌棄她呢——沒工作，這么瘦卻有小肚子，身高不足一米六的中年婦女。

準(zhǔn)確說來，這箱蘋果不叫蘋果，叫蛇果。蛇果算蘋果嗎？長(zhǎng)得像蘋果，像一家人，可不叫蘋果。就像她和他不是一家人，但他們硬要把他倆湊成一家。

一會(huì)兒他回家問起來怎么辦？一箱蘋果，十二個(gè)，上哪兒去了？張小顏發(fā)了會(huì)兒愁，又覺得自己傻，難道就不能是她吃了？一下吃掉十二個(gè)？她不會(huì)榨汁嗎？蘋果汁減肥，網(wǎng)上說的。

肯定會(huì)吵架，吵著吵著就會(huì)打起來，她先動(dòng)過手嗎？動(dòng)過吧。次數(shù)太多了，她不能理直氣壯地說全是他先動(dòng)的手。甚至在派出所，在那個(gè)光明、正派、安全的房間里，她也不能肯定。那個(gè)光頭警察一會(huì)兒捋一下頭，用鼻子重重地出一口氣，繼續(xù)耐心詢問：你確認(rèn)是他先動(dòng)的手嗎？

你確認(rèn)嗎？

問到第三次，張小顏不確認(rèn)了，大腦里的碎屑東拼西湊，把相似的場(chǎng)景拼到一起，這句話是什么時(shí)候說的，誰先說的，她刺激了他嗎？不能說謊，法律是神圣的，和婚姻一樣。

事實(shí)上，追問這個(gè)毫無必要，誰先動(dòng)手都一樣，最后都是她被打倒在地，動(dòng)彈不得。

有一次她突然失去知覺，是窒息了還是被打暈了，她忘了。等她醒來，還躺在原地，衛(wèi)生間的瓷磚上。夏天夜晚，瓷磚涼涼的，躺在上面很舒服。她把耳朵側(cè)向地板，聽水管嗚咽、樓房說話，聽汽車駛過馬路，刮擦路面，碾軋瀝青。她專注地聽著。

他起夜看到她，像酒醒的人一樣震驚，一把抱起她，把她放到床上，用床單裹住她，給她端來熱水，命令她喝下去。喝完，她哭了，全身上下抖動(dòng)，他撫摸她，說寶寶不哭。她的眼淚蹭在他的棉T恤上，吸干了。

張小顏摸了摸臉，對(duì)，干的，不再有眼淚了。雖然這話也像按了重播鍵。不哭了和不會(huì)再哭了，句式不同，意思一樣。

張小顏生自己的氣了，蘋果是無辜的，她怎么能輕輕松松就謀殺了十二個(gè)？它們不會(huì)說話，不會(huì)呼救。它們沉默地來到，沉默地離開。

她哭了。那些閃著紅光的蘋果掛上她的睫毛，像掛回了樹上。