我在遠方等你（短篇）

王波

鐵路，永遠是遠方。自打我參加鐵路工作那天起，就給我留下這樣的印象：長長的鋼軌，齊齊的軌枕，被有棱有角的石砟固定在路基上，像是平放在大地上的梯子一樣，筆直地伸向望不到頭的遠方……那畫面，一直牢牢嵌在我心中。

我和我爸我媽爺爺奶奶

四年前，我從新疆本地的一所大學(xué)畢業(yè)，經(jīng)鐵路部門招錄后分配到了南疆線一個刮起風(fēng)來便黃沙彌漫的車站。我在那里干助理值班員，每天進進出出干的是接發(fā)列車的事。

他們說我是鐵三代。是啊，我爸是鐵二代，最早在蘭新線哈密東邊的一個小站當(dāng)值班員。那個小站處在新疆甘肅交界的地方，離他父親也就是我的爺爺工作的另一個小站相隔十三個站。我爸和同樣在小站工作的我媽結(jié)婚，有了我，就把家安在了他們兩人中間我姥姥家所在的柳園。別看柳園四周是礫石滿地的戈壁，但柳園有商店，有街道，有市場，還有學(xué)校、醫(yī)院、俱樂部、公園，還有通往青海、西藏的公路，可以從那兒去敦煌莫高窟，更主要的是有好多個鐵路站段，整天可以聽到火車的鳴叫聲和車站上空飄蕩的調(diào)度員那拿腔拿調(diào)的指揮聲。所以，柳園就算大地方了，柳園站就算大站了。

我熟悉我爸媽待過的小站。和所有小站一樣，“幾棟房子幾股道，兩頭尖尖中間高”。幾棟房子，有車務(wù)的，有工務(wù)的，還有電務(wù)的，兩頭尖尖，不管幾股道，在兩頭都匯集成一股道，像是一根粗壯的鋼絲繩不論分幾股最終還是擰成一股。中間高，那是運轉(zhuǎn)室，車站的神經(jīng)中樞，為了便于瞭望，建的就突兀，又在車站的最高處。這是多年后我給總結(jié)的。我爸聽到我這樣形容沿線小站，抿著嘴、歪著頭，木訥了半天，從口中蹦出了兩個字：“也是?！敝?，我爸笑著說：“我們車站養(yǎng)路工區(qū)原來有個巡道工，在知青農(nóng)場接受過再教育，姓張，就腌臜過他們那個縣城，說是‘一條馬路兩盞燈，一個喇叭全縣聽，我看你是想腌臜我們沿線小站了。你小子，還編上順口溜了?！逼鋵崳以缭趤韥砘鼗刈疖嚨穆飞暇陀辛诉@樣的認識，只是沒想到有一天我也成為小站的一員。

我是工作后第一次回家同我爸談起對小站的印象。那時我們家已經(jīng)在庫爾勒了，爸媽也早調(diào)到了南疆線，我爸在南疆線高寒山區(qū)待了幾年后又到了西延線，我媽在庫爾勒站貨場當(dāng)貨運員，所以家就固定在了庫爾勒，我爸又跑起了通勤。爺爺在小站退休后，和奶奶去了哈密，在那兒安居養(yǎng)老。我知道，爺爺那一輩屬于老蘭新了，鐵路上的事情知道得很多，吃的苦也很多，可一輩子就一根筋似的在一條線上忙碌，把大把的時間都扔在了小站和來回坐火車上，而且就認準了蘭新線一路向西，不管是風(fēng)是雨有沒有頭，好像跟鐵路綁定了似的，鐵路通到哪兒就跟到哪兒。不曾想，我也跟著來了。

快上高中時我家搬到了庫爾勒，我從那里考上了大學(xué)，可我卻被我填報的第一批次志愿的最后一個學(xué)校錄取了。這最后一個志愿也是被我爸我媽強迫填報的，還真被最后一個志愿錄取了。好在我并不怨恨誰，怨恨誰呢？怨恨我爸我媽嗎？他們含辛茹苦把我拉扯大已經(jīng)不容易了。尤其是我媽，和許許多多鐵路沿線職工一樣，一年四季兩點一線地跑著通勤。而我直到上初中多半都是吃我爸做的飯長大的。記得我九歲那年春節(jié)前的一天，媽媽正在家蒸過年的饃。當(dāng)天面發(fā)起來得晚，饃上鍋得也晚。按正常時間十二點半我爸就該回來了，可都過點了還未見我爸的影子。403次客車已經(jīng)進站了，她還要趕著回去上班呢！沒辦法，上鍋的饃才蒸了二十分鐘就端了下來，我媽寫了個紙條留給我爸：“饃可能沒熟，我要走了，對不起你們。要不你就和孩子去飯館吃吧，我下次一定做好飯等著你?！卑肼飞衔覌屌龅交丶襾淼奈?，急匆匆地對我說：“饃饃要能吃你就吃，不能吃就給狗。”我回到家，一吃饃饃直粘牙……

我從小很少和爸媽在一起完整地待過一個星期。早晨有時是我姥爺有時是我姥姥有時是我爸把我送到托兒所，晚上又同樣是他們把我接回來。有時過點了還不來接，我就自己跑回家。經(jīng)常進不了家門，就坐在樓梯臺階上等，有幾次都睡著了，凍感冒好幾次。我爸也想不出什么好辦法，就養(yǎng)了條小狗，讓我與狗為伴。幾年過去了，小狗長成了威風(fēng)凜凜的大狼狗。狗成了我最好的朋友。那次我扁桃體發(fā)炎，我爸胃潰瘍又發(fā)作，可我媽還要去上班。不曾被孤寂壓趴下的我爸流著淚對我媽說：“你看已經(jīng)四五次了，孩子病了你都沒管，這次我倆都病了，你就請一天假吧！”我媽狠了狠心，還是走了。

我和我的許多小伙伴一樣，是在單一色彩的戈壁灘中長大的，但兒時的生活并沒有讓我們無趣。我們常常跑到后面的黑石山捉迷藏，那兒除了天然形成的巖壁、山坳、石洞外，還有人工挖掘的掩體、暗堡、地庫，是個不知天高地厚的我們樂不思蜀的好去處……

所以，都說一方水土養(yǎng)一方人，我和我的小伙伴沒感覺戈壁灘有什么不好。直到我在大三的暑假和兩個同學(xué)去了趟海南，頭一天還有點震撼，第二天就感覺大海也就那樣，跟戈壁灘一樣，茫茫無際，蒼涼寥廓。有一陣，就是我初到南疆線的那一年，每當(dāng)我感到寂寞的時候，我就把戈壁灘看作一片大海，我在孤獨中學(xué)會欣賞它的洶涌澎湃，欣賞它的波瀾壯闊，欣賞它的大氣磅礴，欣賞它的風(fēng)姿綽約。尤其是每當(dāng)一列火車開來，猶如一條巨龍，蜿蜒穿梭在海市蜃樓般的茫茫戈壁，那景觀，如同一艘巨輪航行在同樣會出現(xiàn)海市蜃樓的茫茫大海一樣。況且，火車載著東去西來的人們匆匆而過，每到一站，停車兩分鐘，上車下車的人給戈壁灘帶來別樣的樂趣，尤其是那些年輕充滿朝氣年輕的漂亮的姑娘小伙，有意無意地給戈壁灘增添一種鮮活的畫面。

有人說只有站在海邊，才能感受到寬闊的胸懷，而在這里，在這茫茫的戈壁荒漠中，我也同樣感受到博大的胸懷，同樣感受到猶如大海般開闊的胸襟。那天晚上，小站靜得令人心悸，好在一牙哈密瓜似的月亮懸在天空，又讓人情不自禁地望著蒼穹心曠神怡，我想起了我爸媽的小站，我不知我爸媽他們那樣的生活是不是就是生活的本色。

我爸其實最初的工作是扳道員。扳道員白天黑夜地在火柴盒一樣的小房子里倒班，讓他很是難受。

又是一個炎熱的白班。送走一趟列車沒事了，戈壁灘再次陷入死一般的酷熱難耐的寂靜。我爸的師父的話匣又打開了：“小陳呀，你看咱們車站兩頭的扳道房像什么？”

“像什么……像兩只耳朵?！蔽野旨傺b想了半天，才回了師父的問話。

“耶，你還挺聰明嘛！就是像兩只耳朵?！?/p>

因為我爸早就看出來了，他對這種贊譽有點不以為然。

“你再看，還像什么？”

我爸沒想到師父還能問出像什么?！跋駜芍谎劬Α?/p>

“像兩只眼睛，還像一副擔(dān)子，中間的運轉(zhuǎn)室是挑擔(dān)人，兩頭的扳道房就是挑著的兩只籮筐?！?/p>

師父這樣一說還真像?！澳憧梢匝剑⊥π蜗蟮??！闭f著，一只小蜥蜴不知從哪里鉆過扳道房旁的鐵路，探頭探腦地爬到了扳道房門口?！鞍?，小蜥蜴……”這小動物我爸過去見得多了，只見它圓圓的腦袋瞪著兩只不大的眼睛張望著，我爸和它對視了許久，“大概是餓了吧？”可它吃什么呢？正好飯盒里還剩點米飯，我爸敲巴敲巴都倒在了地上，可那只蜥蜴一點也不吃。那吃什么呢？再沒有別的了，師父讓我爸把壺里的水倒在地上的一個小坑洼里，那只蜥蜴哧溜一下竄了過去，頭朝水里點了幾下，又抬起頭仰望我爸，像是長出了一口氣，又像是在謝謝，然后又朝快要干去的水里點了幾下便溜跑了。我爸心里一陣顫動，他非常感激這只小動物給他帶來這么一小會兒別樣的樂趣。其實，但凡存在于這個世界上的所有物種，包括有生命的和無生命的，都應(yīng)該是一種共同體。這種共同體不僅僅是相互利用，更多的是相互依賴和依存。這種依賴依存內(nèi)在地要求所有物種相互之間需要和諧相處。不論生命是否強弱，敬畏就是人間對萬事萬物的一種態(tài)度。這是我爸后來的認識，也是我現(xiàn)在的認識。

小站的生活就是這么乏味無趣。就是在扳道房和師父相處的那些日子里，我爸常常望著扳道房外向東鋪展的鐵路，他不知道眼前這條鐵路通向哪里，肯定能通到北京上海，還有更遠的地方……但和師父這樣的老鐵路在一起，我爸懂得，雖然守著幾副道岔，工作就是來回扳動它，可這扳動維系著成千上萬國家生命財產(chǎn)的安全，維系著這條連接遠方的鋼鐵大動脈的暢通，那責(zé)任……

已經(jīng)是秋后了。夜幕降臨，一個人的扳道房靜悄悄的。遠處凹凸起伏的山丘把還有點亮色的天幕勾勒得曲曲彎彎，沿著戈壁灘逶迤而來，像是一幅色彩沉悶朦朦朧朧的國畫。我爸跟著師父學(xué)習(xí)了一個月，開始單獨頂崗了。本來連續(xù)多日的白班夜班，倒得他在扳道房像個機器人似的，可總歸是兩個人，還不顯得手忙腳亂。今天可好，他一個人頂班，一會兒準備進路，一會兒開放信號，一會兒打電話報告，一會兒接送列車，十幾趟車過后，已是后半夜，我爸實在困得不行了，開放完信號直接趴在桌子上睡著了。冒著黑煙、拉著汽笛、刺著霧氣的建設(shè)型蒸汽機車像怒吼的大漢牽引著幾十節(jié)車皮排山倒海般轟隆隆地從扳道房兩三米外的鋼軌上通過，我爸還以為是夢里在過火車，照睡不誤。突然，桌上的電話鈴又響了，我爸迷迷瞪瞪接了電話，拉開門迷迷瞪瞪走了幾步站在扳道房后面撒了泡尿，回來拿起電話對運轉(zhuǎn)室值班員說接車進路已準備好，結(jié)果電話那頭直接傳來值班員的一頓呵斥：“你再好好看看！”我爸一下清醒了，原來值班員通知讓準備接車進路，可我爸出去撒了泡尿就以為干完件事，幸虧運轉(zhuǎn)室通過控制臺可以掌握進路情況，我爸趕緊撂下電話又去接車進路。后來，我爸把這事兒給師父說了，師父虎著臉訓(xùn)斥道：“這可不是開玩笑，行車工作來不得半點馬虎?！?/p>

后來，我爺爺知道了，把我爸又一頓數(shù)落?！澳阋膊幌觼G人！你老爸我一輩子都沒有干過這樣的事，怎么就讓你攤上了？”

我爸狡辯說：“沒休息好。”

“沒休息好……白天干啥嘞？”

“看書?！蔽野炙麄儼央s志都稱作書。

我爺爺一聽“看書”，愣了愣，說：“看啥書？”

“愛情的，還有破案的?！蔽野忠蔡珜嵳\了，一點都不會編。

“愛情的……”我爺爺像在尋思什么，“愛情，你還懂愛情？上次給你介紹老王家的姑娘你還嫌棄人家是沿線的！”

我爸知道我爺爺說的是誰，那就是我媽。當(dāng)時我媽也在一個小站當(dāng)扳道員，我爸還看不上我媽。一是嫌她個子矮，二是嫌她也在沿線，還是個扳道員。

末了，我爺爺撂下一句：“你以后少給我看那些亂七八糟的書，有時間多看看《技規(guī)》《行規(guī)》?！?/p>

我爺爺那輩人就死認鐵道部編的《中華人民共和國鐵路技術(shù)管理規(guī)程》和鐵路局編的《行車組織規(guī)程》。字沒識幾個，規(guī)章制度記下不少，我見到的，一本《技規(guī)》都翻爛了。

那次我爺爺把我爸訓(xùn)斥一頓，比站長訓(xùn)斥他還管用，再也沒有發(fā)生過那種丟人現(xiàn)眼的事了。還別說，借著勁兒爺爺又給他點撥了一番愛情觀，我爸想想自己也在沿線，也是個扳道員，他知道扳道員的工作也不是那么簡單，也就認可了我媽。就這么著，他們今天你休班了坐著那趟慢車到我這兒來，明天我休班了再坐那趟慢車到你那兒去，一來二去，慢慢吃在一起住在一起就成一家人了。那趟慢車成了成就他們愛情的定點班車。

再后來，隨著鐵路的發(fā)展，扳道員的工種沒了，連我爸我媽工作過的小站也關(guān)閉了，我爸我媽的那段扳道員生活成了絕唱。以至于后來講給我聽，我想想覺得挺好，盡管單調(diào)，單調(diào)的和戈壁灘上的色彩一樣，但在我看來，那是最純粹最浪漫的色彩。

她和她爸她媽姥姥姥爺

她，是我的女朋友。說來也巧，就是我爸曾給我說過的那個在知青農(nóng)場接受過再教育的曾和我爸一個車站的養(yǎng)路工區(qū)的巡道工小張——早已是老張的女兒張曉靜。

張曉靜比我大學(xué)畢業(yè)晚兩年，在烏魯木齊至和田的列車上當(dāng)列車員，你猜她是怎么到鐵路上工作的？

“是我媽硬讓我回鐵路的……每趟車回來我說要辭職，我媽就哄著我，要我說啥也不能辭職……說真的，是我媽逼著我干的……”

就是在那趟開往和田的“民族團結(jié)一家親號”列車上，我認識了她。

那是四月的一個沙塵天，頂著彌漫的塵土，我要去段上參加技術(shù)比武，從我現(xiàn)在上班的車站登上了這趟列車。

列車開出了這個黃沙包圍的車站，在塔克拉瑪干沙漠邊沿奔馳，漸漸地穿出沙海，就像飛機從云海中穿出一樣，感覺天空一下亮麗了許多。四月的南疆，一片片鑲嵌在沙漠中的綠洲已經(jīng)枝繁葉茂。藍天、雪山、杏花、村落，你想要的春天的美，這里都有。雖然沙漠和戈壁灘讓人感到乏味無比，但黃色的荒漠中偶有河流流過，綠洲和村莊沿河分布，仿佛是上蒼在黃色的紙上畫下了一片綠葉，連葉脈都清晰可見。

突然，列車廣播在找醫(yī)生：“5號車廂有位旅客生病……”我不就在5號車廂嘛，我好奇地扭身沿著臥鋪車廂通道朝里面望去，只見列車員在車廂中部一處臥鋪那兒不斷向旅客詢問著什么，我聽到好像說是腸胃不舒服……不一會兒，來了一位像是醫(yī)生的年輕人。我知道，這趟列車上總會有自治區(qū)衛(wèi)生系統(tǒng)的工作人員，他們成了患病旅客的“福星”。很快，那位腸胃不舒服的中年男性旅客及時得到了治療。而在5號車廂和4號車廂的連接處，年輕的女列車員又在那里清掃車廂通過臺處的沙子?？粗槔膭幼?，再看看她大大的眼睛，高挑的身材，一道像是艾德萊絲綢制作的領(lǐng)邊斜著鑲嵌在她藕灰色的短袖衣領(lǐng)上，后面盤起的頭發(fā)鼓鼓的，一個精巧對講機斜插在她的左肩下。我感覺她有點面熟，想想，鐵路地區(qū)就那么大，肯定是在哪里見過?！罢埌淹忍б惶??！焙芸?，她清掃到車廂來了。旅客也都配合著她的工作，我站起身子，隨口說了句：“這沙子太厲害了，都嗆人?！薄拔覀兌疾恢粤硕嗌偕匙恿??！笨赡苌宪囼炂睍r她看到我持鐵路免票，知道我是鐵路沿線的，便隨口附和了一句。我問她跑了多長時間車了，她告訴我才兩個多月，這個車是第二趟。感覺她有點不一樣，一問才知是去年從西南師范大學(xué)畢業(yè)的。這時她的對講機里傳來6號車廂列車員的聲音：“旅客說5號車廂太熱了，空調(diào)溫度太高了?！薄昂玫?，我給檢車師傅說調(diào)一下?！闭f實在的，剛走出校門就干這趟列車上的服務(wù)工作，整天掃地拖地打掃廁所，我不禁唏噓。

快到喀什了，我要下車了。我向她道別：“再見！我和你一樣，大學(xué)畢業(yè)，我比你早兩年。”

她站在車門口，臉上露出一絲驚愕：“再見！”

我待過的那個小站也算是南疆線最艱苦的車站之一。這個緊靠塔克拉瑪干大沙漠的鐵路小站，那是個什么樣的地方呀！天蒼蒼、野茫茫，風(fēng)吹黃沙遍地揚……

來到小站第一天，踏著滾滾黃沙，我站在車站的“大門前”，“喀拉什車站青年林”的牌子牢牢地插在一片剛剛栽上不久的幼樹苗旁。年輕的站長不知是對樹還是對我身邊的人說：“誰說這兒種不活樹，我們非要把它種活。”用意自然很明確，一排紅柳，一排沙棗，里邊兩排楊樹，紅柳和沙棗抗旱、有耐力，用它來抵御風(fēng)沙，確保楊樹的成活。站長說：“我們不是在種樹，是在種精神，種人?！笔堑模ＣＩ澈?，本無生命，自從有了鐵路，有了車站，有了人，就有了水，有水就能保證生命，就可以有樹。正如車站的一名職工所說：“哪怕是火車拉來的水，有我們的也就有樹的。我們需要綠色做伴。”說完，年輕的站長領(lǐng)著我們來到宿舍門前的小院，院中不大的一塊菜園，分成好幾塊，每一小塊都立了個小木牌，標(biāo)明由誰負責(zé)。站長說：“這都是挖一米多深從十幾公里外拉來的土換上的，剛剛種下去的蔬菜還沒出苗呢，茄子、辣子、西紅柿都有?！?/p>

然而讓我感到最壯觀的是鐵路那邊一排紅色大字：建設(shè)過硬隊伍，實現(xiàn)班組自控。它的背后就是一望無際的塔克拉瑪干大沙漠，黃沉沉、灰蒙蒙，好一幅天地一色的大背景。好震撼人心?。∶總€字都有一米見方，用槽鋼和水泥塊焊立在那里。站長說：“前幾天的大風(fēng)把什么都吹了，就這些字沒被吹壞。它同我們車站的職工一樣，經(jīng)得起大風(fēng)吹?！?/p>

站長名叫劉磊，24歲，頭年剛從部隊退伍，第二年就提升為站長。小伙子彈一手好吉他。待我稍跟他熟悉后，我發(fā)現(xiàn)他有兩個小本，一本專門摘錄名歌手的歌，如景崗山的《寂寞是因為思念誰》、童安格的《把根留住》等。還有一本是自己創(chuàng)作的歌，詞、曲創(chuàng)作都是他自己，還自彈自唱。在他的“辦公室”，劉磊大大方方地在一盆“春雨”的鮮花旁，彈唱了一首他自創(chuàng)的歌《想》。歌詞是這樣的：“日出時的我，想起了童年的快樂，日落時的我，想起了家中的美好，孤獨時的我，想有人陪我聊聊天，寂寞時的我，想對著荒漠大聲地呼喊……”

一列客車開進了車站。這是烏魯木齊開過來的一趟慢車。三五個年輕人下車，還沒離開站臺，一聲長笛之后，列車就繼續(xù)駛?cè)朦S沉沉的天際里。這就是小站人啊，和我爸我媽一樣，多少青春年華，多少牽掛思念，都印染在滾滾向前的車輪上，鐫刻在鋼軌枕木的基石下。

很快，兩天后又遇見了她。她又一趟出乘到了這里。還是在那節(jié)車廂門口，我乘這趟車返回車站。看到我，她的臉上露出的表情跟那天說“再見”一模一樣：“比完了？”我心想，下句潛臺詞就是“這么快又見面了”。

“看樣子比得不錯?！?/p>

我滿面笑容地對她說：“還好吧。已經(jīng)通知準備參加集團公司的比賽了。”

“行嘛！挺厲害的嘛！”

一連兩個“嘛”搞得我有點小小的受寵若驚?！熬湍切﹥?nèi)容，天天在干，閉著眼睛也會?！?/p>

“你還挺不謙虛的嘛！”又是一個“嘛”。這時，有旅客上車了，她驗著票，指點旅客上車往里走。我傻呵呵地站在她旁邊，像是她的保鏢似的。她好像有點緊張，催促我先上車，我知道此時她在工作。

列車沿著塔克拉瑪干沙漠邊沿前行。她照舊在一遍遍地掃地、拖地，我像是一個看客，一會兒看看她，一會兒看看車窗外的景色，不經(jīng)意間也看看車廂里相貌不一、神情各異的旅客。不知是誰說過，在這個世界上，人人都是過客，也是看客。你在看人家，人家也在看你。只是你不注意或不知道罷了。所謂人間百態(tài)，風(fēng)情萬種，這小小的車廂何嘗不是這樣呢？

她時不時從我跟前走過，又時不時跟我聊幾句。就在這斷斷續(xù)續(xù)的接觸中，我知道她爸她媽也是從蘭新線上過來的。她叫張曉靜，她爸是工務(wù)段的，她媽是電務(wù)段的。她爸剛到南疆線時，在西延段一個叫羊塔的車站養(yǎng)路工區(qū)。我一聽，巧了，我爸就在那個車站當(dāng)站長，我一問她爸的名字，立刻想起我爸說過的那個和我爸在蘭新線同一個車站當(dāng)巡道工的小張。一說，果然是。她就在列車搖搖晃晃，停了開開了又停的間歇中給我講起了她爸她媽的故事。

“我爸當(dāng)了個工區(qū)的小工長，整天就在線路上。我爸自己也說，養(yǎng)路工區(qū)工長那活兒不好干。剛來那幾年，我媽還在另一個車站電務(wù)信號工區(qū)，后來走到了一起?？傻扔辛宋?，卻把我送到了甘肅老家。那陣兒維修、施工、防洪全壓在他身上，已經(jīng)兩個多月沒有休息了，前兩天剛剛向車間請好假，準備回甘肅老家的姥姥姥爺家看我，看我姥姥姥爺，他們都病了，我當(dāng)時也才一歲多，車票都訂好了，可到了車間那兒，主任為難了。怎么辦？留人、還是放人？留人，有些殘酷;放人，當(dāng)前正處于維修、施工的高峰期，段上又剛剛發(fā)布了防洪紅色預(yù)警，新組建的車間有大量工作，我爸走了，工區(qū)沒有人帶班作業(yè)了。”

說到這，親愛的讀者，為了便于詳知她爸她媽的故事，還是由我來為你敘述吧。當(dāng)然，這些不僅僅是聽她給我說的，還有我爸后來告訴我的。我爸和她爸兩次同在一個站區(qū)，知道他們家的事挺多。

還是她爸在蘭新線當(dāng)巡道工的時候，我爸不是愛看那些愛呀恨呀的通俗雜志和文學(xué)刊物嘛，有一天她爸帶來一本《作品》，上面有一篇《我該怎么辦》的小說，說這篇小說如何如何好，看得他如何如何心急火燎，痛不欲生。他知道我爸有本剛剛到手的《第二次握手》，他是想用他的這本雜志換我爸的《第二次握手》，還說一星期后還給我爸。

一個星期后，我爸遇到她爸，他說他還沒看完。又過了半個月，還不見還，我爸心里有點不踏實了。畢竟這本書才剛剛公開發(fā)行，而我爸的這本還是跟零擔(dān)車上的一個認識的貨運員借的。他到她爸的宿舍，正好她爸剛回到工區(qū)。

“哎呀，實在不好意思，我那天吧正在看，我對象進來了，非要看，結(jié)果她拿去看，看完了又借給她姐，還沒拿回來。”

我爸一聽急了，半天沒吭聲，“咋會這樣？不是說好了不許借給別人嘛！”

“那我對象不給借哪成呀！再說，這書也太吸引人了，誰看了都放不下，我那對象吧看得也是一把鼻涕一把淚的，我真不忍心問她要。再寬恕半月吧！”

可又過了半個月，再次見到她爸，“哎呀，我對象吧，她……她說丟了?！?/p>

“丟了？”還沒等我爸完全反應(yīng)過來，她爸又接著說，“哎，反正這本書也是人家給你的，沒了就沒了?；仡^我給你從書店買一本。書店那書……河壩，你知道吧，我那對象也是人家剛給介紹的，總不能因為一本書把這事給搞黃了吧。”

我爸半天沒說出話來，嘆了口氣，他知道她爸說的“河壩”啥意思，可書店的書再多也不能和這本比呀！這么好的書怎么就弄丟了呢？想想，當(dāng)時手抄本都風(fēng)靡一時，別說剛剛出版的正規(guī)版本，可設(shè)身處地又一想，不能因為一本書讓人家把對象給攪黃了……不能再次握手，那可是大事！盡管如此，我爸心里還是比丟了一個月工資還難受，這么喜歡的書怎么就這么沒了呢？

這本書還真成全了她爸她媽。

后來他們也到了南疆線，又走到了一起。可她媽那個急性子一點沒改，動不動就給她爸發(fā)火。就說那次吧，已經(jīng)買好的車票，半年沒見面的孩子，思女心切的她媽，放不下的工作，她爸心亂如麻。掂量來掂量去，晚上，她爸終于下定了決心，撥通了她媽媽的電話。

“什么？你是瘋了還是傻了？你咋想的？女兒不是你的嗎？”電話那頭的她媽立刻爆發(fā)了。

她媽能理解她爸為什么總是這么忙，出于對丈夫的尊重和信任，她對他們的分居、對他們的女兒不在身邊慢慢也就習(xí)以為常，還經(jīng)常鼓勵她爸，“我們都年輕，苦點兒、累點兒不算什么，就當(dāng)是為了今后的幸福奮斗吧?！?/p>

可這次，她爸是攢了兩個月的調(diào)休，她媽也請好了年休假，提前預(yù)訂了非常緊張的往返車票，計劃好了一起回老家看望親人。但是距離啟程只剩兩天時間，竟然又出現(xiàn)了這樣的變故。

“你聽我說，”她爸在她媽一陣憤怒之后，底氣不足地進行著解釋，“小英，哪有當(dāng)?shù)牟幌胗H骨肉的?？墒悄阆胂耄沂枪らL，二十多個兄弟都在看著我?，F(xiàn)在，車間剛剛組建，管理上發(fā)生新的變化，新來的主任以前一直在別的車間，對我們這邊的設(shè)備、人員都不是太熟悉。如果我現(xiàn)在抽身走了，還算是個黨員嗎？能對得起領(lǐng)導(dǎo)的信任和同志們的支持嗎？還有，這兩天又發(fā)布了防洪紅色預(yù)警，隨時都有發(fā)生山洪的可能，我走了能安心嗎？”對著話筒她爸嘆了口氣，又勉強地笑著說，“再說了，你先去，過兩個月我再去，這樣不是把一次看女兒變成兩次了嗎？聽話，你要理解我……”

“我這次不理解！”電話那頭的她媽怒吼了一聲，之后便傳出了忙音。

十次，她爸整整又撥了十次電話，她媽都在自顧自地傷心流淚，也沒有接聽。她爸的心里非常難過和著急，可是又沒有辦法。

兩個小時以后，她爸的電話響了，他連忙接聽，“小英……”

電話里只傳來五個字：“你去退票吧！”之后，又掛斷了。

手里拿著電話，她爸愣了半晌，喃喃自語道：“老婆，謝謝！女兒，爸爸對不起你了！”

其實，人的一生中，每時每刻都面臨一次又一次的選擇，每一次選擇的結(jié)果，都來源于對價值觀、人生觀、世界觀的認知，越是艱難的選擇越是考驗人的道德品質(zhì)和思想格局。所以，“三觀”的認同非常重要，不論是朋友，還是親人。

當(dāng)然，她媽還是理解她爸了。后來把她姥姥姥爺接到了庫爾勒的家，家才有了人氣兒，姥姥姥爺依然擔(dān)負起看管她的職責(zé)。年年歲歲，歲歲年年，直到上完中學(xué)考上大學(xué)。別看她爸天天干不完的活兒，她媽也常常風(fēng)里來雨里去，可她愣是讓她姥姥姥爺帶的跟乖乖女似的，上班后，和掃帚拖把干上了。

也就在這時，她和我邂逅了。

和這些物品干上還好說，和人打交道才難受呢！弄不好還和人也真干上了。那次，一伙人上車就擺開仗勢在那兒喝起酒來，之后花生殼、瓜子皮滿地扔，掃一遍，不一會兒，又是一地。她耐住性子，又過去清掃。

“請你們把花生殼、瓜子皮扔到果盤里好嗎？”看著他們還在我行我素，她忍不住說了句。

“你不就是干這個的嗎？”

她無話可說?？刹痪褪锹铮褪歉蛇@個的。

人非草木，又掃了一遍，那些人說：“我們是在考驗考驗?zāi)?。”不知是真是假，反正后來他們自覺地把垃圾裝在了一個塑料袋里，而她也的確經(jīng)受住了這樣的考驗。

我和她

我和她就這樣進入了戀愛期。當(dāng)然，我爸我媽她爸她媽自然也挺滿意?？晌夷芨杏X到他們希望我們的前途有更好的發(fā)展。

我們都是大學(xué)畢業(yè)生，我相信憑自己的努力總會改變自己的命運。而我的努力就是在業(yè)務(wù)上更加優(yōu)秀，她的努力就是當(dāng)上一名列車長。

不久，我被提為值班站長。車站就那么大，作為值班站長，不僅僅管行車上的事，還要管客運上的事。車站上了自動售票機以后，好多旅客不會使用，我就給他們講解如何在自動售票機、取票機上購票取票，將注冊人、購票人、注冊郵箱等事項逐一向旅客進行解釋……我還不時地在售票、取票機上幫助操作，一張張票很快到了那些圍著我的穿長裙、戴花帽的人手中，笑意流淌在他們的臉上。

過了不久，張曉靜調(diào)到了成都車隊，當(dāng)了一名廣播員。當(dāng)她告訴我的時候，我想她終于和她所學(xué)的融媒體專業(yè)“對口”了。那些日子，她不停地給我發(fā)微信，她說她每天都是第一批迎接太陽升起的人，就憑這個她又覺得她的生活充滿陽光。那天，我又收到她發(fā)來的一段長長的微信：“你知道嗎，我已經(jīng)開始對我的工作有點滿意了，因為每趟出乘，一進車廂，聽到一陣拖著長音的川腔，看著旅客們大包小包的行李，我就自然想起我上大學(xué)的地方，想起那里的火鍋，那里綠色的環(huán)境。尤其當(dāng)我看到旅客的一篇表揚稿、一封感謝信，我都會激動半天。你知道的，我是個容易動情的姑娘。這天，列車長給我一封旅客寫的感謝信，我看著看著又哭了，這是激動的淚……‘同志，請把腳抬一下，讓我把這里打掃一下。隨著一聲輕柔的聲音，我被喚醒了。我有些詫異，這聲音那么和藹、那么貼心，像媽媽喚我起床、喚我吃飯的聲音。我心里暖烘烘的，睜開惺忪的睡眼，這是一位四十多歲的中年婦女，臉上帶著淺淺的笑，只是頭發(fā)有些蓬松，不知道她在這車上煎熬了多少個春夏秋冬……在列車的連接處，我又看到了她，此刻她正在一遍遍清洗著廁所，她彎著腰，臉上的汗水浸濕了她的衣衫……我是一個拾花工，每年都要坐這趟車往返新疆，我能感受到新疆人的實在，新疆列車員的熱心，我們這些平凡的拾花工，能從你們身上感覺到祖國大家庭的溫暖。我把這樣的感謝信寫入我的日記，盡管不是表揚我，但我已經(jīng)感受到我的工作的意義，感到同樣的光榮……播完那段有點程式化的廣播詞，我走出小小的廣播室，一縷晨光透過車窗照進車廂，那是太陽剛剛升起的朝霞，映得滿車廂充滿了溫暖。”

看到她這樣的微信，我感覺到她在走向成熟。

想想還是在2019年8月的一天，我有幸來到北疆鐵路的一個小站觀摩學(xué)習(xí)。那是扼守奎北（奎屯至北屯）線和克塔（克拉瑪依至塔城）線的岔道口車站——地處克拉瑪依白堿灘中的一個車站。和鐵路上的大部分小站一樣，每天只有一趟慢車停靠，上下車的人也只有鐵路通勤職工。那天我們由建設(shè)項目部的汽車帶著我們來到這里，一下車才知道這個車站是個“三無”車站，無信號，無網(wǎng)絡(luò)，無電視。車站共六個人，三個人休班，平時留在車站的就三個人，一人是站長，兩人是值班員。工務(wù)、電務(wù)部門都有房子在，但不留人，定期來巡檢。站長是一個29歲的小伙，老家在四川。我們見到他時，伴隨他的是一條干瘦干瘦的大狗。這條狗的個子很高，腿特別長。這條狗瘦得皮包骨頭不說，還脫毛，身上一片片毛脫得花花斑斑，加上來回鉆鐵路兩邊的鐵絲網(wǎng)柵欄，又被刮得一道道傷痕，而且嘴顯得特別長。所以，直到現(xiàn)在我都認為這是迄今我見到的這個世界上最難看的狗。可就是這樣一條狗，忠誠地伴著車站的職工在這里生活，對人特別親熱，站長說：“它只要見到穿鐵路服裝的人就特別熱情……”他是2月份才到這個站上的，媳婦已經(jīng)懷孕兩個月了，小家在奎屯，沒辦法，他一個月才能回去一次，只好讓老丈人、丈母娘幫忙照看。

離車站最近的有人煙的地方是克拉瑪依白堿灘區(qū)，離車站30公里，車站用水是從烏爾禾拉來的，存放在水箱里，供站上用。就這，也只是用來洗菜、洗臉、洗衣服，吃的水還得去30公里外的白堿灘區(qū)買那種桶裝純凈水。這地方常年刮風(fēng)，頭年冬天烏魯木齊那場黃雪就是從這里起的沙塵暴，所以這里也是北疆鐵路管內(nèi)最艱苦的車站了?？次彝帐幨幍能囌?，個子不高的站長說道：“再艱苦的地方總得有人干呀！”這和我媽給我說過的話一模一樣，而我在想，他在這里，寂寞、枯燥、孤獨伴著他，像是與世隔絕了一樣，但讓我感覺他愿意承受這一切，因為他還說：“車站外不遠的地方就是奎北鐵路和克塔鐵路的岔路口，車站不大但位置很重要，需要有人在這兒堅守。”是啊，嚴格講，這里已經(jīng)算是個小小的樞紐站了，把守著一個樞紐站的安全運輸，是多么的重要！

回來后，我一直想著給這個站長打個電話，可一想，他那兒連手機信號都沒有，怎么打呀？

而此時，在和田，望著窗外我又想起了那個準噶爾盆地邊沿的鐵路小站，想起了那個年輕孤獨的站長……

欣慰的是，就在兩天后，我收到了曉靜通過微信發(fā)來的標(biāo)題為《讓青春在南疆這片土地上綻放光彩》的演講稿，她告訴我她要參加段上組織的演講比賽了。稿中末尾的一段話真的讓我為她感到欣慰……“既來之則安之，在這半年的工作中，我也學(xué)到了不少東西，慢慢適應(yīng)了這個崗位，在這里，我呼吸過和田的沙子，吃過喀什的泥土，正是因為條件艱苦，才更鍛煉我們。我們將自己最美好的時光留在了兩千多公里的鐵路沿線，也將青春獻給了這片土地，星辰大海，以夢為馬，我們在路上，我們一直堅持著自己最初的夢想?！?/p>

不曾想，這一年，我們了遭遇新冠肺炎疫情。某天，我收到了她的一封手寫的來信，信封的背面還公開寫了一行字：“花開疫散，只想擁抱你?！?/p>

親愛的：

這是我第一次給你寫信，特別的方式，給特別的你。

還記得我上班臨走時的那天特別熱，沒有公交，沒有出租，我要去車站接班，其實我想自己走路過去，但是路途真的是遙不可及。我拉著我的拉桿箱悄悄下了樓，剛下樓我媽在后面追了過來，很嚴肅地對我說：“別去上班了吧！”我笑笑說：“我不去上班你養(yǎng)我呀！車上一個蘿卜一個坑，要是真的有事我應(yīng)該昨天跟車長說一下，車長可以提前找個人代替我，而不是今天臨時決定，更何況是在這樣的非常時期。我不想讓車長為難，也不能因為我連累到別人?！焙迷谖医o我媽說，上次那么大的疫情我們都過來了，這次小范圍出現(xiàn)的疫情我們也一定能扛過去。我媽流淚了……看著我執(zhí)拗不肯讓步，硬是要送我到小區(qū)門口上車……坐在候車廳等車，過一會兒你的電話打來了，你給我最后的安慰和鼓勵。其實，經(jīng)過一年多的乘務(wù)生活，我已經(jīng)成熟了許多，我不再是那個沒說幾句就開始訴苦開始流淚的傻姑娘了，也不再是怨天怨地怨我爸我媽的那個乖乖女了，我懂得大家都不容易。我雖然沒有你的覺悟那么高，但我在此時此刻會義無反顧地到我該去的工作崗位。那里，還有我的姐妹，有我那個永遠都在路上的集體，還有我的服務(wù)對象……

哦，此時，作為一名列車員，我驕傲，在疫情面前，可以奮戰(zhàn)在一線，做一個對國家有用的人。

這一趟回去我就可以休息了，我從成都給你帶了好吃的，你等著我……

愛你的曉靜

9月2日 夜在河西走廊的列車上

這年頭已經(jīng)很少有人通過郵局寄出一封用筆寫的信了，你一定想象得到我收到她的來信是多么激動……大漠戈壁灘，茫茫蒼穹，我敢說我當(dāng)時的心情比得上任何妙齡情侶在花前月下的卿卿我我，比得上任何帥哥靚女如癡如醉的甜言蜜語，那是穿越戈壁灘最清涼、最撩人、最舒心的一股秋風(fēng)，是從遼遠的河西走廊隨風(fēng)馳電掣的列車席卷來的溫情。我能感覺到在那上千公里的河西走廊，在那四壁隔音的列車廣播室，在那彎月懸空的昏暗燈光下，她對我的思念之情……我仿佛感覺到在她的一次次啟程和與我的一次次告別之間，總有一種暗淡而又有點傷感的情思，通過這長長的鐵路維系著我們。

此時，我靠著車窗，坐在西行的列車上。我剛剛休完一個班次又要去我的工作崗位。一杯淡淡的清茶放在我面前，茶香伴著裊裊思緒，飄向大漠，升上天空，搭載一朵薄薄的云彩，在塔克拉瑪干沙漠上空輕輕游走……流年川暗度，往事月空明。

不知不覺我已經(jīng)參加鐵路工作四年了，我不再想“我為什么在這里”“什么時候是個頭”“我應(yīng)不應(yīng)該繼續(xù)堅持”……工作如同奔騰的列車一如既往地前行，父輩們對鐵路的情感是浸入到我骨子里的積淀，更是我需要珍重的傳承。想想，爺爺那輩新疆鐵路只是根“盲腸”，父親那輩新疆鐵路變成了“人”字形，到我們這輩新疆鐵路已經(jīng)變成了環(huán)狀、網(wǎng)狀，環(huán)塔里木，環(huán)準噶爾，三條出疆鐵路，兩座鐵路口岸，又是“一帶一路”核心區(qū)域，又是歐亞大陸橋西橋頭堡，我們趕上了這樣的時代，還有什么抱怨的呢？

我情不自禁地望著窗外，窗外的風(fēng)景美如油畫，如果曉靜此時也在列車上的話，那么她一定在和我默默對視……格庫鐵路已經(jīng)通車了，若羌已經(jīng)通火車了。這些原來那么遠的地方，如今早已不是遙不可及。一想到我和成千上萬的鐵路人一起守護著長長的鐵道線，守護著千家萬戶的平安和幸福，我心底洋溢著感恩和自豪之情。是啊，火車即將進站，那么在美麗的遠方，我等著你到來。