麒麟踏霧來

推薦語：龍揚志（暨南大學(xué)）

付淇琳尚是大二學(xué)生，典型的“00后”一代。當(dāng)藝術(shù)自覺的意識積累到某種臨界狀態(tài)時，寫作者很快就會醐醍灌頂：再往前一步，跨過門檻，即刻成為行內(nèi)人。

這不是一部朝文壇投石問路的作品，事實上，從寫作完成到提交批閱，就是一篇習(xí)作。如果我不主動跟她提議，可能始終只作為中文系“百篇寫作”任務(wù)之一而存在，不會通過《作品》平臺與諸君見面。我是大概看到“小塘鲺還在手中的竹筐突突突地撞”，開始動了推薦給更多人閱讀的心思。這有點像“中國好聲音”的評委，聽到精彩之處，忍不住將椅子轉(zhuǎn)過來，用夸張的手勢為選手“亮燈”，評委當(dāng)然知道選手的情況，畢竟節(jié)目反復(fù)彩排過，而我讀《麒麟踏霧來》是沒有彩排的。想象小塘鲺被逮住的驚慌，必然導(dǎo)致強烈的反抗，蕓川在這當(dāng)兒差點撞上暗慕的男生，說明作者反復(fù)琢磨過故事編造的方法，這就是文學(xué)自覺意識的形成。

作者從容不迫地講故事，由蕓川的情竇初開，到認(rèn)識麒麟少年，再引出抗日背景，最后走向殺敵的高潮，線索草蛇灰線，伏筆精妙，照應(yīng)自然，最后居然還能回到傳統(tǒng)繼承中出現(xiàn)的形式主義這一現(xiàn)實批判層面，看似不乏突兀，卻也自成體系。

精彩的情節(jié)設(shè)計固然重要，不過對于初學(xué)者來說，它有時也不是太緊迫的事情，反正我看作品注重語言和形式要勝過內(nèi)容，大凡通過文學(xué)作品講出的道理，都不是什么高深的道理，免不了被文學(xué)教授一句話總結(jié)的厄運，而懂得怎么講的人，講啥都是有趣的。讀過付淇琳同學(xué)其他幾篇作品，語言相當(dāng)有勁伙，仔細(xì)品味《麒麟踏霧來》，讀者會感覺明顯延續(xù)了郁達(dá)夫、沈從文、汪曾祺、孫犁一脈作家的閑散風(fēng)格，當(dāng)然這么推斷也未必準(zhǔn)確，我去年教他們班中國現(xiàn)代文學(xué)史，還只講到沈從文，她就已經(jīng)寫出了這個小說。

麟兒有個奶奶，一個會對著36樓的天空悠悠地唱山歌的奶奶。

“我還是個姑娘的時候，被寄在青莪書院念書。有一天，突然來了一幫花花綠綠的人，敲鑼打鼓地搬進了隔壁的大祠堂。我覺得好奇怪，忍不住跑出院門，胡亂扯住一個男生的袖子，問他們從哪里來，要干什么。后來打聽清楚了，他們是耍麒麟舞的，下江逃難來的。剛問完就被先生拽回去了，叫我別亂跑?！?/p>

“然后呢，然后呢？”

然后，一座常年有云霧飄浮的嶺南山城就順著奶奶手指上纏繞的棉線被帶出來了。

一

區(qū)蕓川小時候住在鄉(xiāng)下。

區(qū)蕓川，就是麟兒的奶奶。蔡將軍北上抗日的那一年，麟兒的太公，也就是區(qū)蕓川的爹爹，卷了包袱別了妻女也跟著救亡去了。真男人！真丈夫！鄰居們都是這樣交口稱贊的，那誰又來救孤女寡母的亡呢？鄰居們都緘默了。

奶奶的娘也干脆卷了包袱，順著進城的驢車回了娘家。所以奶奶蕓川是在進城念書的第二年遇見爺爺?shù)摹?/p>

小姑娘嘛，在這種年紀(jì)碰上這樣的人，心里的蒲公英早已散得漫天漫地。在書院念早課的時候，蕓川總是念著念著《民族之演進》就走神了。墻內(nèi)的瑯瑯書聲蓋不住墻外沸騰的聲浪，那鑼聲、鼓聲、笑聲、喊聲總是會隔著窗欞上覆著的白紙，在她心尖尖上撓癢癢，惹得她的思緒翻過白墻，在麒麟舞起的旋風(fēng)上空蕩漾?？娠h忽的眼神總是過不了多久就要被先生的眼刀瞪回來，然后做賊心虛似的用書把臉遮住，主要是想遮住那淌著蜜的眼睛，怕被先生瞧見了，笑話又討罵。

但小蕓川自有辦法去看陳軫。就像她費盡周章地去看門爺爺那兒打聽他的名字一樣，她又費盡周章地爬上書院的白墻，她早就看準(zhǔn)了時機——書院先生中午是要休息的，她可不要！剛開始她還不太能在中午看見陳軫，只能百無聊賴地坐在白墻上，跟墻脊上的騎樓小獸說說話，可是小獸是石頭做的，不解人語。她又干脆躺在瓦上，瞇著眼看頭頂榕樹上的蟬和鳥，看久了又嫌它們吵，索性又坐起來，看遠(yuǎn)處的山。城是陷在山里的，云霧也多，從遠(yuǎn)處看，林中的每一片葉都托著一滴霧，輕輕的，嗡嗡的，看得人心里癢癢的。可云山過于平遠(yuǎn)，到底不能讓小蕓川滿足，這白墻上也壓根沒什么能讓她滿意的。石獸嗎？蟬和鳥嗎？云和山嗎？都做不到。

她心里煩，哪能怪這些呢？

二

到了月底，書院就要放假。蕓川不再守墻頭了，改回家守灶臺去了。蕓川的阿公是開茶樓的，原來地盤不大，后來這些錦衣玉食慣了的下江人到山城逃難來了，人挪地方了舌頭還沒換口味，阿公的茶樓也就越開越大了。

蕓川是很喜歡看阿公和他的徒弟們做茶點的，蒸、燉、熬、煲、炙、燴，勾人的香氣和氤氳的水汽混在一起，很是享受。阿公說，粵菜要講究一個“鮮”字，不僅是蔬菜碧綠，河鮮生猛，禽類純種，而且要光鮮嫩滑，保持食物本味?！叭肃希惨@樣！要鮮活，民族才有生命力，可是，可是……”蕓川知道阿公要說什么，就算是天天待在書院，小姑娘也能從先生緊鎖的眉頭和娘臉上的淚痕中感知別處的死寂和瘡痍。戰(zhàn)火什么時候會燒到云背后的這座城來呢，不好說。

這次回去阿公的茶樓承辦了大酒席，開火時卻發(fā)現(xiàn)沖破層層封鎖運到大后方來的海鮮不新鮮了，阿公不想砸了自己的招牌，就喊識揀的女兒去魚檔買生魚。等蕓川跟著娘回來的時候，滿身都是魚濺起的水，小塘鲺還在手中的竹筐里突突突地撞呢，就和往外沖的陳軫撞了個滿懷。陳軫吃了一驚：“你也在這里呀！”蕓川抬頭瞪圓了眼睛，抿著嘴角跑掉了。

蕓川在閣樓上換衣服的時候，她娘問：“你怎么認(rèn)識耍麒麟舞的小子？”

“他們那班子就在我們書院隔壁嘛?！?/p>

“哦，這樣。話給你知，以前你阿公在佛山的時候就認(rèn)識他們師傅了，這次特地請他們來開席助興。你待會別亂跑，蔡將軍回來了，知道吧？”

蕓川瞧見娘眉梢上難掩的喜色，呼道：“那爹也回來了，是不是？是不是？”

娘輕輕地點點頭，笑著下樓去了。

三

“鏘——”

一聲鑼銼開了筵席。

不知是誰喊了一聲，一只神氣畢現(xiàn)的麒麟踩著咚咚咚的音腳，左扭右擺地探著步子出來了。咚咚鏘——絳紅和明黃混雜的布條如團活火般，在空中翩旋翻舞，白綠彩帶在秋日的暖風(fēng)中獵獵作響，咚咚鏘——胡須上的彩球隨著動作晃蕩，鱗片泛著金燦燦的甲光，陽光灑在上面折出眩暈的光。兩只麒麟在那兒互相試探著，前面的舞者露出大半個身子，雙手在里面緊拽著麒麟脖頸，那綠綢褲每向前探一步，麒麟的彩胡須就跟著擺動。紅緞子綁的花球頂在麒麟的獨角上，圓瞪著眼，大張著口，神氣得不行，舞者的面龐也得意得不行。后面的舞者是看不見身子的，單單露出個腳來，只有借力跳起時才能看見麒麟底下究竟是哪位身手矯捷者在那轉(zhuǎn)著尾巴。不一會兒，這雌麒麟伏下身來，仰著腦袋，眨巴眨巴著眼睛，尾巴在身后擺呀擺;雄麒麟?yún)s借著樁子騰了起來，在坪里穿梭，好不歡快。

不多時，換上了三只麒麟，逗引者也跟著上來了。逗引者有一老一小，老的戴著可怖的銅面具，甩著拂棍，閃在麒麟身后給它們助威;那小的轉(zhuǎn)著小紅球，像逗小貓似的逗著麒麟，那三只麒麟竟也被誘上了，亦步亦趨地被小紅球勾著走，那小孩突然把球向高空一擲，三只麒麟均騰躍而起，攀著高去搶那紅繡球，老的也配合著向后仰去。這一搶倒好，坐著的觀眾都看清了麒麟里面的光景。蕓川“呀”了一聲，隨后一只高個麒麟搶下了球，蕓川的話尾剛收，那麒麟就穩(wěn)穩(wěn)落了地，激動地轉(zhuǎn)著身體，麒麟頭帶著麒麟尾滿坪跑，神氣極了。蕓川像是自己搶到了球一樣，心兒撲騰著，雀躍著，跟著麒麟滿坪跑著。

小菜這時已經(jīng)挨個上齊了，硬菜也陸陸續(xù)續(xù)地往桌子上布，麒麟舞仍在繼續(xù)。蔡將軍和左右商量著事情，小孩兒耳朵尖，隱隱約約聽見什么香港啊軍需啊，什么封鎖啊突圍啊的。蕓川母女坐在一處，雖然耳朵都豎著，但一個眼神往主座上悄悄地跑，另一個眼神往坪里直直地繞，各有各的想法。

待菜上齊，阿公走出來對蔡將軍作了個揖，說：“將軍辛苦了，眼下封鎖得厲害，只有這些小菜，招待不周了，您請見諒。”

蔡將軍也是個懂禮的人，連忙站起身對這位主廚說：“何老莫要客氣了，您這班子的手藝當(dāng)時可是享譽全珠江的，我現(xiàn)在還記得，那些年還有不少人在您這吃了最后一餐才撤到港澳去的呢，您莫要謙虛了。況且手藝好的廚子這么多，像您這般有民族氣節(jié)的可不多?。　?/p>

老人像是想起了什么往事一樣，被褶皺圍住的眼眶有些泛紅：“不敢當(dāng)，不敢當(dāng)！”

“我是極敬重您的，沒有您，我蔡某人早就命喪黃泉了。”蔡將軍繼續(xù)說著，“您，”蔡將軍扭頭看了看旁邊的胳膊吊著繃帶的區(qū)副官，“您滿門忠烈??！”

蕓川默默地看著蔡將軍和阿公，只覺得耳旁的嗩吶吹得更得勁了。

四

在青莪書院，蕓川慢慢長成了高年級。白墻框住的天空時而陰云密布，時而甲光乍現(xiàn)，很多同學(xué)都休學(xué)回家了，跟著父母總好過寄身書院，人活著呢，保命要緊。人少了以后，先生就不大管這些高年級的女生了，所以出門上街成了她們的常態(tài)。蕓川也常跟著她們?nèi)ソ稚吓砂l(fā)抗日傳單，去查日貨商店，甚至還順船而下到廣州游行去了?；貋硪院?，先生把她們一通罵，但她們顯然是更占理的，最后這位從香港來的女先生也只能以“注意安全”收場，又繼續(xù)寫她的文章了。

能自由出門以后，蕓川也不用再偷偷摸摸地爬上白墻，跟墻腳的少年談天說地了。光明正大地，兩人坐在廣場的榕樹下。

“你知么，麒麟這種靈獸能壓邪避害，有王者則至，無王者則不至。舞麒麟，就是要呼王者。”

“那你覺得誰是王者？”

“誰能趕跑日本鬼子，振興中華，誰就是王者！”少年還特地?fù)P了揚拳頭。

“欸，話說，你知么，我們學(xué)的麒麟舞也有很多派別呢。在我沒來這兒之前，我就已經(jīng)學(xué)過這里的南江麒麟舞了，那些尋青采青、吃青醉青、游園吐玉的程式我都會，你說是不是一種緣分？”

“這哪跟哪呀，你可別亂點譜！”

“誒誒，別扭頭呀。我跟你講，我好叻的喔，我以后可是要接師傅的班的！”少年揚著臉說。

“那你可要加油了，你的師兄師弟都不衰的嘞！”蕓川故意酸他。

“那我畢竟還是接了老祖宗的班呀！你呢，你就知念書！”

“哪有！我念書也是接老祖宗的班呀！而且我還會唱能古歌呢！這可是我們山城老祖宗的東西，你翻個嶺，到北邊去，想聽都聽不著呢！”

“那你唱一個！”

蕓川也不扭捏，真就放開嗓子唱起來：“山歌不唱心唔開，石磨唔推唔轉(zhuǎn)來，酒不勸人人不醉，花不逢春不亂開。歌你話來至妙哉，花不逢春不亂開，人到青春思情意，人老風(fēng)流何處來？”蕓川唱著唱著又覺得這歌不太好，說：“我給你換一個唱吧?！?/p>

“為什么呀？這唱得好好的呢！”

“我給你編一個別的吧，要不唱個麒麟，就用《詩經(jīng)》唱！《詩經(jīng)》上有麒麟。”

“好呀！”

“麟之趾，振振公子呀，仁愛講義氣;麟之定，振振公姓呀，寬厚守禮節(jié);麟之角，振振公族呀，男子男子唔使怕，學(xué)個麒麟換太平呀啊呀喲……”

“怪文縐縐的?！标愝F摸了摸腦袋。

蕓川想到蔡將軍，想到阿公，想到上次被娘塞滿行囊的爹，又想到了紛飛的戰(zhàn)火，她看看眼前的少年，不知是該笑還是該怎樣。

因了蕓川老是去找陳軫，所以總是她一出書院門，步子往左扭，那麒麟舞隊的看門阿伯就扯開了嗓子：“阿妹又來啦，陳軫不在嘞?！笔|川就回他：“我找大師傅，不找陳軫哩！”然后兩個人都笑了起來，一個捉弄小姑娘，一個口是心非，兩個人都心知肚明。

不過，蕓川確實是去找大師傅的。畢竟老是去圍觀他們練麒麟舞也不行，影響多不好呀。而且大師傅那里有很多下江過來的新聞，有新戰(zhàn)況和老故事，尤其是阿公身上的往事，這些都是蕓川愛聽的。

在大師傅口里，蕓川知道了為什么阿公會救過蔡將軍的命，知道了阿公當(dāng)年是如何在日軍的刺刀下臨危不亂，是如何冒險地在日軍眼皮子底下對茶點動了手腳，如何把蔡將軍從日本人堆里暗度陳倉地帶出來，又是如何突破層層封鎖和盤查隱退老家的。大師傅總愛不厭其煩地講，蕓川每次聽得一層雞皮疙瘩覆上一層雞皮疙瘩，心底暗暗為阿公叫好。

“那大師傅也想去報國嗎？”

“想?。∠氚?！只要有機會，我也要去痛宰幾個鬼子，給我爹娘和兄弟們報仇！”

五

快入冬了，前線勝了又?jǐn)?，敗了又勝。雖說嶺南常夏無冬，但冬天要真的來了，沒件冬衣御寒還是受不住的。物資斷了許久，眼看戰(zhàn)火也要燒到云背后的這座城來了。

“大師傅，人們都說‘盛世舞麒麟，此等亂世兇年，如何舞麒麟？”

“我們舞麒麟，盼個太平盛世呀。炮彈無眼，世事無常，這樣的日子，有個盼頭夠好過?！?/p>

盼著盼著，元宵節(jié)盼到了，日軍卻也終究在灰障中委頭委腦地摸了過來，借暗把小政府給端了。等天一放明，日本軍旗就在市政門口飄著了。旗桿，直直地，像尖刀一樣，插在了山城人的心上。

在街上，日本兵趾高氣揚地走著，和之前偷摸進城的模樣可不同，大叫著，歡呼著，歪歪地笑著，東敲敲西踹踹。蕓川坐在白墻上看著，不知道這里有什么好敲和好踹的，明明早已是一片萎靡了。

不久，日本軍官貼了告示，說要走“親民”路線，請了阿公和大師傅還有別家當(dāng)家的去慶元宵，后面慢慢湊上去的老百姓都面面相覷。

元宵的前兩晚，蕓川待在家里，半夜突然聽到叩門聲，嚇了全家一跳，以為是日本鬼子來抓人了。幫廚的小哥爬到芒果樹上往外一看，發(fā)現(xiàn)是大師傅，連忙拉開了偏門把大師傅請了進來。

“大師傅，你怎么來了。陳軫呢？”蕓川趕忙迎上去問。

“別急，他在隊里呢?？鞄胰フ夷惆⒐??！?/p>

蕓川把大師傅帶上樓，大師傅一個箭步?jīng)_到阿公面前。

“何老，我和別些師傅商量過了，這次您可千萬別再搞動作了，您全家老小都在這呢，現(xiàn)在的封鎖可沖不破。我和醒獅團的師傅想好了，也和徒弟們安排好了，您就放心吧，一定讓鬼子吃不了兜著走?！?/p>

阿公半張著嘴，半晌說不出話來。末了，重重地拍了拍大師傅的肩膀。

翌日，蕓川偷偷溜去找陳軫。好多個問題都問了，連蕓川都覺得自己吵了，陳軫還是一句話不肯說，暗暗咬著牙關(guān)，把手里的竹篾捆得咔咔作響。

六

元宵節(jié)在夜霧的拐角處候著。家家戶戶卻被日本兵用刺刀逼著出門了，在家門口放著所謂的爆竹。日本人想營造出與民同樂的氛圍，想享受臣服的感覺，但人能逼出門，笑可逼不出口。往往是一對中年人拉扯著老小立在門前，靜默地看著噼啪作響的爆竹，連平時哭鬧的小孩都不作聲了，街頭巷尾死一般地詭異。

一個戴著瓜皮帽的漢奸站在丁字巷口的臺子上，弓著腰說：“日本軍官知今日是元宵節(jié)，特地請大家來看戲嘞。這不，費了老大勁把有名的班子都請來了，大家平時看不著的，聽不上的，今天都盡情看一看、聽一聽！”坐在太師椅上的軍官點了點頭，仰著腦袋睨著眼，把腿架了起來，剛才那頓粵菜可把他吃撐了。

咚咚鏘，咚咚鏘——

大紅燈籠高高掛，幽幽的紅光把夜點著了，但又半燃不燃，沒精神得很。醒獅像是睜不開眼一樣，變成了“困獅”晃晃悠悠地邁著步，漢奸朝他們啐了一口：“這也能叫醒獅？都困成這樣了，都給我精神點！”那嘹亮的山歌也唱得哀婉，空中懸浮的霧氣都像是要滴出淚來……高高坐著的軍官覺得腰很沒勁兒，椅子都要托不住他的身體了，于是朝著臺下狠狠地咒罵了幾句。漢奸哈了哈腰，如聒噪的鸚鵡般，對那唱山歌的姑娘罵：“哭喪呢！把我們大佐都搞眼困了。”罵完又換了一副嘴臉，細(xì)聲細(xì)氣地對日本軍官說：“大佐，下一個節(jié)目是麒麟舞，大大地好，絕對跟這不一樣！”

咚咚鏘，咚咚鏘——

焰火在旁助興，麒麟踩著噼里啪啦的爆竹尸體，舞動著，雙眼圓瞪，嘴大張著，露出里面的尖牙。舞麒麟的人迎火而上，騰躍、低伏、搖晃、前沖、后傾，所有動作在火光中都顯得影影綽綽，火氣沖天，像海市蜃樓般，看得人眼里也晃晃地燃起小火苗來。火麒麟被爆竹燒得支離、燒得破碎，現(xiàn)在就等著“劏火麒麟”了?；瘅梓胍粍ň捅硎居只氐搅颂绞⑹溃藗兛梢园舶卜€(wěn)穩(wěn)地過節(jié)過年了，大家都目不轉(zhuǎn)睛地注視著。那火麒麟往前如游龍般行進，突然那頭在最后一刻向前撲去，尾巴里藏的人往一旁沖，旁邊的人還能聽到竹篾在火苗中的噼啪聲呢，那看臺上的日本軍官就被壓在了龐然大物下?；鹈鐭鴥蓚€人，兩具身體都籠罩在麒麟的陰影下，遮掩著，扭曲、歪斜、毆打、揮舞、掙扎，旁邊的兵好不容易擺脫了醒獅的糾纏，朝著火麒麟放了兩槍，隨即又被醒獅撲倒了。那麒麟里的兩具身體，腿一蹬，都不動了，成了兩具尸體。揭開一看，那軍官胸口插著小刀，趴在他身上的背后有兩個洞，深邃地暗紅著，汩汩地涌著血。再一看，從尾巴里奔出的人和幾個日本兵橫在地上，與醒獅人一起，背上映著梅花。

七

“后來呢？后來呢？”麟兒搖著手中的筆。

“后來，陳軫沒了師傅師兄，自然成了接班人。帶著他的那個麒麟團啊，去過香港，去過澳門，甚至在最困難的時候跑到美國去，作為尋求國際支援的代表團表演過呢！我還記得香港有個富商捐了好多賑濟金，一字一頓地說，老祖宗的，不能給雜碎占去了！”搖椅也跟著激動地晃了晃。

“那你們都跑那么遠(yuǎn)去了，怎么不干脆留在那兒呢？”

“麟兒，文化沒了根，就像魚失了水，活不了的。人也一樣，只有抓牢了‘根才能活。你看我，一把歲數(shù)不能跑不能跳的，要是不唱唱歌，在這36樓，一下就被風(fēng)吹走咯！”祖孫倆都笑了。

“可看看你們這代人，”奶奶的話鋒一轉(zhuǎn)，“成天搞些洋玩意。那些年那么苦的日子我們都能把老祖宗的東西守住了，你看看你爺爺！怎么你們現(xiàn)在吃好喝好，反而守不住了呢！”

“哪有，我們年輕人也興漢服，傳統(tǒng)文化的文創(chuàng)產(chǎn)品也是一波一波的好不好？”麟兒不服氣地說，“我有很多同學(xué)都在保護傳統(tǒng)文化呢，那些穿漢服的人，我覺得，可帥氣了！”

“可是啊，這不是每個年輕人獨有的‘根呀！不要那樣膚淺，也不要那么人云亦云，保護不是披件衣服就能成的。而且，你說的那些漢服啊，文創(chuàng)啊，真當(dāng)我老太婆不知道？它們好看嘛，容易學(xué)嘛，還有錢賺，沒什么難度的。”奶奶緩了一口氣，“但那些‘根卻不同！不容易學(xué)，沒錢撈，往往是吃力不討好，誰愿意往里面鉆呢？其實你們現(xiàn)在條件多好呀，政策有，高鐵飛機也有，橋都幫你們架好了，還不去找嗎？再沒年輕人去找，‘根就真要爛在泥里了！”

“你也是??！”奶奶低著頭越過老花鏡看著麟兒，“翻山越嶺，你也要去找找你的根呀?！?/p>

責(zé)編：周三顧