齊彪
圖1 山東嘉祥武梁祠畫像
畫像石,亦稱“漢畫像石”,是指兩漢時(shí)期的殯葬習(xí)俗中,在石槨、墓壁以及墓室祠堂或門闕的石板上,所鐫刻的圖像裝飾?!八^‘畫像石’,即在一些巨大的石板上所鐫刻的圖畫,主要見于石槨、石墓、石祠等,是伴隨著厚葬風(fēng)氣而出現(xiàn)的,當(dāng)時(shí)一些富商大賈及中小官吏在喪葬中以石板代替木槨,以石板上的刻畫代替漆棺或懸掛的帛畫。這些石板上的圖畫以線條為主,最多是將空白處刻深一層,考古學(xué)家習(xí)慣稱作‘減地法’,因此更接近平面上的繪畫,而不像雕刻那樣追求立體感。后來拓印術(shù)發(fā)展起來,人們將石板上的畫面用墨捶拓下來,通稱為‘拓片’,反顯出一種獨(dú)具的藝術(shù)效果,實(shí)際上就是人類最早的‘拓印版畫’,比‘木刻版畫’要早?!盵1](P2)在傳統(tǒng)美術(shù)中,畫像石可謂是較為特別的一種藝術(shù)形式,它與建筑裝飾、雕刻、繪畫皆有關(guān)聯(lián),但又超出了它們的定義范圍。明明是雕刻畫面,卻具有版畫效果,以致在很長一段時(shí)期內(nèi),很難對其概念與名稱作出界定。所以,綜合其自身特點(diǎn),根據(jù)其拓片特征定義,稱作“畫像石”,一種具有石版畫性質(zhì)的裝飾藝術(shù)。
畫像石的產(chǎn)生時(shí)期跨越兩漢,約400 年歷史,是中國美術(shù)史上一個(gè)特殊現(xiàn)象。從目前的發(fā)現(xiàn)來看,它是特定時(shí)期殉葬習(xí)俗與制度下的沿襲,代表了當(dāng)時(shí)的殯葬觀念。后來由于受到生產(chǎn)力和物質(zhì)條件的限制,人殉牲殉逐漸被禁止,以俑偶代之,而且有了專門用于陪葬的冥器。日本的杉木憲司在《試論漢代墓室裝飾》中認(rèn)為:“漢代墓葬中的壁畫和畫像石就是從供奉在墳?zāi)怪械娜伺蓟蚱魑锬P脱葑兂衫L畫的結(jié)果?!盵2](P9)。然而對于一些大的封建地主階層,這些似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,他們希望生世的榮華富貴能夠在陰間繼續(xù)。往小了說是對于另一個(gè)世界的愿望與規(guī)劃,往大了說是一個(gè)社會視死如生的整體觀念。所以,畫像石在內(nèi)容上除了一些教化典故、歷史故事、瑞獸鬼神之外,一般多為墓主生前生活場景、娛樂場面或光輝時(shí)刻的記錄與再現(xiàn),而侍者、車夫、廚娘、門衛(wèi)等服侍人員更是必不可少,動輒幾十人。甚至還有一些文字名稱的輔助說明,以免引起誤解或疏漏。
圖2 徐州地區(qū)畫像石
畫像石的地域分布較為廣泛,江蘇、河南、山東、安徽、陜西、四川等地,都是較為集中的區(qū)域,說明在當(dāng)時(shí)是一個(gè)普遍現(xiàn)象。但仍有一些諸侯王墓采取了漆棺、壁畫和帛畫的墓葬方式,如湖南馬王堆墓、河北中山靖王墓、江西?;韬钅沟?,雖然表現(xiàn)形式不同,但奢華程度相當(dāng),珍貴文物出土動輒萬余件,可見當(dāng)時(shí)人們視死如生的觀念是根深蒂固的。盡管各地畫像石表現(xiàn)手法基本相同,但在總體風(fēng)格和主體對象上仍有些區(qū)別,各有偏重。從藝術(shù)學(xué)的角度來看,畫像石的內(nèi)容除了嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)范的誡勉、頌賢、立德、典故之外,倒是一些生活、生產(chǎn)、娛樂的場景畫面更有活力,表現(xiàn)手法更加活潑自由,具有極強(qiáng)的感染力。這一點(diǎn)在徐州地區(qū)的畫像石中顯得尤為突出,僅僅幾根單線條,就把主體的職業(yè)、動作及精神面貌勾勒得恰如其分、生動自然。如果單從刻畫的線條來看,很難讓人把它與雕刻聯(lián)系起來,而且線條具有相當(dāng)?shù)娜犴g性與節(jié)奏感,與繪畫線條相仿。對此龐薰琹先生有過對比評價(jià):“從山東、江蘇、河南南陽、四川樂山的畫像石比較來看,像山東嘉祥的武氏祠、山東沂南的石墓,都注意到‘總體設(shè)計(jì)’,畫像石上描寫些什么題材內(nèi)容,用什么表現(xiàn)手法都有所規(guī)定。由于控制得比較嚴(yán),所以構(gòu)圖比較嚴(yán)謹(jǐn),對技術(shù)也比較重視,作風(fēng)則比較保守。江蘇的畫像石,比較注意生活,作風(fēng)比較寫實(shí),表現(xiàn)出一定的創(chuàng)造性。河南南陽的畫像石,作風(fēng)奔放,表現(xiàn)有力,技術(shù)方面卻不很注意,不重視構(gòu)圖。四川樂山等地的畫像石,有些作品生活氣息濃厚,在技術(shù)方面有些粗糙。”[3](P18)歷史上的徐州是夏禹時(shí)九州之一,地處內(nèi)陸,所轄范圍比現(xiàn)在要大得多,歷來是政治、經(jīng)濟(jì)、文化及軍事重地,也是漢高祖劉邦的故里。在這樣一個(gè)特殊的地區(qū),畫像石藝術(shù)卻表現(xiàn)出一種輕松與和諧的風(fēng)格,不得不讓人想象兩漢時(shí)期政治寬松大氣,人民生活自由,一片祥和的社會生態(tài)。也只有在此種氛圍下,才能夠孕育出如此“深沉雄大”的畫像石藝術(shù)。
畫像石除了具有鮮明的殯葬功能之外,仍有自身的本體特征可以依據(jù)和遵循:
第一,本體上源于建筑裝飾。漢代畫像石藝術(shù)成就是與秦漢建筑裝飾的發(fā)達(dá)分不開的。當(dāng)時(shí),磚已被大量使用,木結(jié)構(gòu)也非常發(fā)達(dá),后世的建筑類型與格局已基本形成。建筑行業(yè)已具備建造重大建筑與裝飾的技術(shù)與經(jīng)驗(yàn),所造建筑氣勢雄偉,威嚴(yán)莊重。傳說中項(xiàng)羽焚燒秦宮三月有余,可見其規(guī)模之宏大。漢代更有“三宮”(長樂宮、未央宮、建章宮)“一苑”(上林苑)等大型建筑經(jīng)典,對后世建筑影響頗大。漢代被譽(yù)為中國古代建筑的第一個(gè)高峰,不無道理。東漢班固《西都賦》云:“屋不呈材,墻不露形。裛以藻繡,絡(luò)以綸連?!笨梢姰?dāng)時(shí)建筑裝飾的理念。林徽因在《中國建筑彩畫圖案》序言中說:“(建筑裝飾)彩畫圖案在開始時(shí)是比較單純的。最初是為了實(shí)用,為了適應(yīng)木結(jié)構(gòu)上防腐防蠹的實(shí)際需要,普遍地用礦物原料的丹或朱,以及黑漆桐油等涂料敷飾在木結(jié)構(gòu)上;后來逐漸和美術(shù)上的要求統(tǒng)一起來變得復(fù)雜豐富,成為中國建筑藝術(shù)特有的一種方法?!盵4]可謂“雕梁畫棟”之原由。北木堅(jiān)硬易干燥,適合漆彩,多畫棟;南木多香而多津,可自避蟲蟻,多雕梁。
地上建筑裝飾的成就非凡,直接影響到了地下,故而漢代的墓室建筑與裝飾也很精彩。畫像石本身鐫刻在墓室建筑的巨大石板之上,石板的切割精巧、比例得當(dāng)、拼接緊密,反映了當(dāng)時(shí)工匠的技藝高超,并由地下向地面延伸,墓室、梁柱、祠堂、門闕等一應(yīng)俱全,裝飾豐富精致,構(gòu)造奢華,儼然墓主生前建筑。元代話本《看錢奴》第三折有“這的是雕梁畫棟圣祠堂”之句,可見其建筑裝飾應(yīng)用的普遍與華麗程度。為了避免繪畫和木結(jié)構(gòu)的不易保存,墓室采用了石槨、石壁雕刻裝飾,在墓葬中大量使用畫像石和畫像磚,由此產(chǎn)生了舉世聞名的漢畫像藝術(shù)。在一些墓室里還存留著畫像石、畫像磚上敷彩,以及其他與建筑裝飾相配合的情形。所以,漢畫像石從一開始就是作為建筑裝飾而存在的,并對當(dāng)時(shí)的建筑形式有所記錄與表現(xiàn),是研究漢代建筑與裝飾的重要資料和依據(jù)。它不僅如實(shí)反映了當(dāng)時(shí)的世俗生活、思想意識,也體現(xiàn)了傳統(tǒng)雕刻藝術(shù)所達(dá)到的水準(zhǔn)。
第二,表達(dá)方式上有多種雕刻手法。漢代是雕刻藝術(shù)較為發(fā)達(dá)的時(shí)期,雕刻作品古拙渾厚,氣勢磅礴,而又意趣天然,歷來被雕刻家奉作圭臬。然而形易得,氣難為也!無論是秦漢兵馬俑,還是陵墓石刻,終究是其時(shí)代的整體精神的反映,其中也包括了墓葬藝術(shù)。因?yàn)殓澘淘谀贡谥?,畫像石以平面雕刻手法為主,但主體形象被統(tǒng)一在同一平面內(nèi),這與雕刻藝術(shù)中常見的浮雕手法有所不同,看起來更像是一種剪影效果。更有一些線刻畫像,僅僅通過單線造型表達(dá),像極了早期巖畫。漢代雖然厚葬之風(fēng)仍然盛行,但殉葬制度已悄然發(fā)生改變,再也沒有如秦兵馬俑般型制與規(guī)模的殉葬工程,而選擇比真人小許多的人偶替代,器物也多用冥器模型。王充《論衡》亦云“圣賢之業(yè)皆以薄葬省用為務(wù)”,可見厚葬之疾已顯。畫像石似乎恰好順應(yīng)了這種輕奢趨勢,在“省用”的前提下,將晚輩對墓主在另一世界的生活規(guī)劃與愿望盡可能充分地表達(dá)出來。
如雕刻藝術(shù)一樣,畫像石除了常見的平雕、線刻以外,仍有少量浮雕和透雕手法的運(yùn)用,雕刻語言豐富而濃厚。其中平雕手法尤為特別,又稱“剔刻”,有陰刻與陽刻之分,猶如印章中的陰文與陽文,即以剔地或剔形的方式凸顯、凹顯形體,又常常夾以線刻輔助刻畫細(xì)節(jié)與神態(tài)。平雕與浮雕所不同的是雕刻主體保持在同一平面內(nèi),沒有高低起伏的微妙變化,視覺效果則更加的直觀與統(tǒng)一。平雕與線刻的結(jié)合,是畫像石中最常用的一種表現(xiàn)手法,這種表現(xiàn)手法還被成功運(yùn)用于古希臘陶瓶、神廟的雕刻中,中國古代雕漆和陶瓷刻劃花中也有體現(xiàn)。畫像石的另一個(gè)突出特點(diǎn)就是它的象征性和解讀性,如一個(gè)個(gè)連環(huán)故事。相較而言,畫像石在對待造型本體美的追求上,遠(yuǎn)沒有雕刻藝術(shù)那么純粹。畫像石不僅有形象的刻畫、空間的布局,還有意義的造設(shè)。它既有形體的表現(xiàn),又有時(shí)空與圖式的表達(dá)。如門廊代表室內(nèi),樹與鳥代表室外,燕子象征春天,魚表示河水等等。而一些大的場景,則以分層的表達(dá)方式,使得多個(gè)具體情節(jié)連貫地被統(tǒng)一在一幅畫面里,緊張而生動,如一幀幀分體鏡頭,既有現(xiàn)實(shí)的再現(xiàn),又有著藝術(shù)的再加工,是畫像石藝術(shù)表現(xiàn)較為高明之處。
第三,形式內(nèi)容上表現(xiàn)為繪畫語言。在形式內(nèi)容上,畫像石可謂是漢代美術(shù)的一種映射,真實(shí)反映了政治制度、經(jīng)濟(jì)制度、文化思想與生活民俗,承擔(dān)了傳統(tǒng)繪畫的記錄與表現(xiàn)功能?!皬膬?nèi)容上看,畫像石所表現(xiàn)的幾乎無所不包,它不但反映了一個(gè)漢代社會,而且表現(xiàn)了一個(gè)想象奇異的神話世界,把漢朝人腦子里所想的、所希求的都揭示出來了?!盵5](P5)當(dāng)時(shí)藝術(shù)仍沒有明確的分類,雕與寫、刻與畫還沒有一個(gè)明晰的概念,是原始美術(shù)的一種繼承與延續(xù)。早在原始社會,巖畫上就是有刻有畫,或刻畫結(jié)合,有些還被敷以色彩。畫像石里也有被雕刻完成后又加以色彩裝飾的,可見畫像石在形式表達(dá)上仍有著與繪畫語言相通之處。漢代雖然已經(jīng)有了造紙術(shù),但應(yīng)用并不普遍,竹簡仍是書寫與刻畫的主流。長沙馬王堆T 型帛畫被認(rèn)為是中國最早的繪畫,畫于絹帛之上,是因?yàn)椴牧系母淖?。絹與紙適合寫畫,木板、石板則利于雕刻與保存。這種刻畫一體的表現(xiàn)方式,最終成就了畫像石繪畫語言的表達(dá)。畫像石較多表現(xiàn)的是生活場景、尚賢立德、警世誡勉以及祥禽瑞獸等有著“圖說功能”的內(nèi)容。為了易于辨識,甚至還會標(biāo)示出事件名稱和人物姓名,有別于雕刻藝術(shù)的純粹形象塑造功能。張道一先生在論畫像石時(shí)說道:“中國的繪畫像這樣深刻地反映歷史、故事事件與情節(jié)的,以前沒有過,只有到了畫像石的藝術(shù),才表現(xiàn)得如此深刻,如此成熟?!盵5](P5)
圖3 河南方城畫像石
圖4 徐州銅山畫像石
圖5 徐州地區(qū)畫像石
畫像石另一個(gè)較為突出的繪畫語言特征,是它的拓片鑒賞形式和功能。雕刻在石板上的形象因?yàn)槭逶绊憽⒖坍嬢^淺以及受到腐蝕等原因,使得形象變得模糊不清,且初始之時(shí)大都沒于荒野,給觀摩與辨識造成很大困難,所以采用拓印方式,把雕刻形象拓印下來,稱之為“拓片”。拓片不僅形象清晰,利于鑒賞,也更加便于攜帶和收藏。正如費(fèi)慰梅先生在一篇序言里所描述:“這些紙本‘文件’便于研究,而且它們似乎具備了自己的生命。原來的石刻反倒鮮被注意,事實(shí)上成為制作石版畫的版面,從上面一張張印刷品被無窮無盡地‘揭下’?!盵6]拓片黑白分明,易于辨識,甚至擺脫了雕刻跡象,蛻變成為完全的版畫藝術(shù)形式。
所以,畫像石雖然產(chǎn)生于墓葬藝術(shù),在本體上具備建筑裝飾功能,采用了雕刻藝術(shù)手法,形式上又具有繪畫語言,但我們主要用來欣賞與研究的不是畫像石本身,而是它的拓片。拓片的另一個(gè)重大意義在于它所反映出的社會真實(shí):“盡管如此,欣賞畫像石的拓本,也是非常愉悅的藝術(shù)享受。如果僅僅依靠從地下發(fā)掘的考古遺物——只有極少數(shù)歷盡歲月磨蝕依然完好如初——或者用文字書寫的資料,畢竟難以想象歷史上人們生活的場景、風(fēng)俗或者神仙的樣子等。值得慶幸的是,這些都由同時(shí)代人之手,在畫像石上栩栩如生地描繪出來了?!盵2](P2)事實(shí)上,從藝術(shù)學(xué)的角度來看,畫像石所呈現(xiàn)的是一種平面的線性藝術(shù)。因?yàn)闀鴮懙年P(guān)系,中國傳統(tǒng)繪畫的表現(xiàn)特征之一即是線的藝術(shù)。雕刻手法只是“刀筆”功能的延續(xù),無論雕、刻、剔、劃都是為了形象邊界線的強(qiáng)調(diào)與凸顯。而且,畫像石中不僅有大量線刻作品,其他雕刻手法中也多夾雜著線刻表達(dá),是線性藝術(shù)的再深入。這一點(diǎn)在陶瓷刻劃花中的表現(xiàn)尤為典型,幾乎伴隨著整個(gè)陶瓷的歷史。從原始社會陶器的刻劃線裝飾,到封建社會陶瓷刻劃花,直到現(xiàn)代社會陶瓷刻花、印花裝飾,無不是一種雕刻手法的線性藝術(shù)的運(yùn)用與發(fā)展。而這種線性藝術(shù)的長期發(fā)展,勢必會對以線為本的中國繪畫造成影響?!斑@些線條是在堅(jiān)硬的石頭上用鑿刀刻出來的,不難想象,人們一旦認(rèn)識了線條的功用,用筆墨落在紙上,必然會有長足的進(jìn)展?!盵5](P14)
蘇州工藝美術(shù)職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)2021年2期