清風(fēng)無(wú)事亂翻書(shū)

田俊

我的爸爸媽媽是“親子閱讀”理念的擁躉和堅(jiān)定的踐行者。雖然我小的時(shí)候，還沒(méi)有這個(gè)說(shuō)法。晚飯后，爸爸媽媽看書(shū)看報(bào)，我或者坐在爸爸腿上，或者倚靠在媽媽身邊，看《紅樓夢(mèng)》連環(huán)畫(huà)上的“薄帷鑒明月”、裙袂復(fù)飄飄。媽媽喜歡越劇，我跟著媽媽看過(guò)咿咿呀呀的“天上掉下個(gè)林妹妹”，再看畫(huà)風(fēng)清麗的小人書(shū)，正好囫圇吞棗湊個(gè)熱鬧。

最早專屬于我的書(shū)是《唐詩(shī)三百首》。我至今依然能記得那本薄薄的小冊(cè)子，是如何由眉清目秀到被我折騰得衣衫襤褸。爸爸每次要教我背誦時(shí)，我趕緊翻來(lái)翻去挑選只有4句的，最好每句只有5個(gè)字。定好目標(biāo)，打開(kāi)那一頁(yè)左看右看，背得順利了，就開(kāi)心地把書(shū)當(dāng)皮球拋向空中，接不住就砸在地上，若能一把接住也免不了多出幾道折痕。一旦背得磕磕巴巴，就忍不住遷怒于它，氣乎乎地把它丟到一邊，有時(shí)候扔進(jìn)了大衣櫥背面靠墻的縫隙里或床底下，又像玩定向?qū)毸频?，假裝翻山越嶺地把它“營(yíng)救”出來(lái)。消耗完過(guò)剩的精力，幼稚的怒火也隨之煙消云散，那些古樸的字句終于愿意安安穩(wěn)穩(wěn)地留在我的腦海里。

對(duì)糖的熱愛(ài)，貫穿了我的整個(gè)幼年時(shí)代。不想吃飯？拌上糖，肯定能吃完。困極了也舍不得放下剛剛得到的巧克力，結(jié)果第二天枕頭上糊滿棕色的巧克力，奶奶以為我流了很多鼻血，嚇得要帶我去醫(yī)院。其實(shí)我真正需要去的是口腔醫(yī)院，因?yàn)槌蕴翘嚅L(zhǎng)了蛀牙，媽媽不得不帶我去補(bǔ)牙。去醫(yī)院的路上，媽媽再也不肯通融給我買(mǎi)糖，而是拐進(jìn)新華書(shū)店買(mǎi)了本彩圖童話書(shū)。這本書(shū)成功地安撫了我，想著馬上就可以知道小王子換牙的奇遇，我難能可貴地保持了冷靜，在周?chē)∨笥训囊黄藓奥曋校?zhèn)定自若地坐在寒意森森的牙科椅上，不聲不響地完成所有規(guī)定動(dòng)作。

出于對(duì)牙醫(yī)的敬畏，我對(duì)糖的迷戀就此消減，更樂(lè)于到處翻找有圖片的書(shū)。就這么東翻西找，翻出一本植物書(shū)，書(shū)名我完全不記得，只記得它非常專業(yè)地展示了一種植物的葉、花、果。我就像看小王子跟隨小老鼠走出王宮歷險(xiǎn)，看它們?cè)诩堩?yè)上千姿百態(tài)、四處張望。

忽然有一天，奶奶指著一張果實(shí)圖片說(shuō)：“這不是拐棗嗎？大門(mén)口梧桐樹(shù)旁邊那棵樹(shù)上結(jié)的，摘給你吃過(guò)?！蔽抑滥强梦嗤?shù)，因?yàn)樗鼘?shí)在太有名，從我記事起就聽(tīng)大人告訴我，那是爺爺剛到南京時(shí)種下的。小小的我以為所有的樹(shù)都是梧桐，春芽夏茂，秋實(shí)冬落。我吃過(guò)曬干炒熟的梧桐籽，吃過(guò)甜甜硬硬的拐棗，卻沒(méi)想到它們來(lái)自不一樣的樹(shù)。更沒(méi)想到，它們會(huì)被寫(xiě)在書(shū)上?；蛘哒f(shuō)，我以為書(shū)與我互不相干，就像林妹妹、小王子，我從未盼望能在去幼兒園的路上遇到他們，而這一次，我的生活卻與書(shū)中世界實(shí)現(xiàn)無(wú)縫連接。原來(lái)，我也生活在書(shū)里，書(shū)也是我生活的一部分。

感謝那段無(wú)事亂翻書(shū)的時(shí)光，讓閱讀如清風(fēng)，從此來(lái)到我生命的每一天，其香藹然。

責(zé)編：何建嬌