李喬
陳寅恪先生愛寫詩(shī),詩(shī)風(fēng)典雅醇厚,為世人所推崇。詩(shī)中的情緒,“啼血”意味頗多,給人留下頗深的印象。陳寅恪一生,幽默詼諧的詩(shī)作也是相當(dāng)不少的,這類詩(shī)作多是用詼諧的打油體。
陳詩(shī)的許多標(biāo)題和小序,都寫有“戲作”“戲題”“戲撰”等字樣,一冊(cè) 《陳寅恪詩(shī)集》,寫有這類字樣的詩(shī)就多達(dá)十四五首,如《報(bào)載某會(huì)中有梅蘭芳之名戲題一絕》《閱報(bào)戲作二絕》等等。所謂“戲”者,打趣、開玩笑也,亦即幽默詼諧也。
清華有位蔡姓同學(xué),曾就婚戀如何取悅對(duì)方以達(dá)目的,制成了一個(gè)表格曰“愛情衡”,刊于《留美學(xué)生季報(bào)》,陳先生戲題一詩(shī)加以調(diào)侃,題為《留美學(xué)生季報(bào)民國(guó)八年夏季第二號(hào)讀竟戲題一絕》,云:“文豪新制愛情衡,公式方程大發(fā)明。始悟同鄉(xiāng)女醫(yī)生,挺生不救救蒼生。”后兩句,是說自己的一位同鄉(xiāng)女士追求一個(gè)叫衛(wèi)挺生的留美學(xué)生未遂的事。陳先生覺得這種公式化的“愛情衡”有點(diǎn)滑稽,恐怕也沒效果,便作了這首詼諧的打油詩(shī)開了一下玩笑。
人們表達(dá)政治觀點(diǎn),多正襟危坐,陳先生則常以幽默的打油詩(shī)來表達(dá)。
1913年,袁世凱欲做終身大總統(tǒng),身在法國(guó)的陳先生寫了一首諷刺詩(shī),小序云:“法京舊有選花魁之俗,余來巴黎適逢其事,偶覽國(guó)內(nèi)報(bào)紙,忽睹大總統(tǒng)為終身職之議,戲作一絕?!痹?shī)云:“歲歲名都韻事同,又驚啼鴃喚東風(fēng)?;ㄍ跄挠眉姨煜拢急M殘春也自雄。”巴黎的花魁是選出來的,不是家天下欽定的,而袁世凱卻想搞終身制、家天下,這個(gè)老袁雖顧盼自雄,卻實(shí)在不如巴黎的花魁。
陳先生做學(xué)問,堅(jiān)持獨(dú)立思想、自由精神,對(duì)趨時(shí)的淺薄學(xué)人頗為鄙視,并作詩(shī)譏嘲之。如《文章》 一詩(shī)云:“八股文章試帖詩(shī),宗朱頌圣有成規(guī)。白頭宮女 (一作白頭學(xué)究) 哈哈笑,眉樣如今又入時(shí)?!卑最^宮女,比喻那些淺薄學(xué)人;眉樣,形容他們的“趨時(shí)學(xué)問”。這首詩(shī)所談的話題,其實(shí)很嚴(yán)肅,但陳先生卻出之以幽默筆調(diào),讓人于嚴(yán)肅中會(huì)心一笑。
(摘自《視野》)