十二月初八

張秋蘭

冬天的落日步履匆匆，只是一眨眼的工夫，夕陽就耗盡余暉消失了。

主人坐在沙發(fā)上打盹。我百無聊賴，在房子里走來走去。忽然，我眼睛一亮，看見從窗戶外面撞進一只蚊子，便飛奔過去追趕它。蚊子受了驚嚇，到處亂飛，我也跟著四處瞎竄。蚊子鉆進了放有我最心愛的皮球的儲物柜中，我緊追不舍，跟了進去。突然“啪”的一聲，我的腦袋撞在玻璃門上。主人身體一抖，驚醒了。

“樂樂，又調皮了?！敝魅撕爸业拿?，搓了幾下臉，抬頭盯著墻上的掛歷，若有所思。

我搖著尾巴跑過去，在他身邊躺下，四腳朝天，把肚皮露出來撒嬌。

主人摸了一下我的頭，開始絮叨。

“今天是十二月初八，你記得嗎？”他站在掛歷前，手指戳在用紅水筆打了個大圓圈的十二月初八那天，自言自語。他一會兒在客廳的沙發(fā)上坐著，雙手在衣褲上胡亂抓撓，一會兒在屋里踱來踱去。

我假裝不懂，抱著皮球自顧自地玩。

“怕冷是吧？我調高了水溫，又開了電暖燈?！敝魅嗣摰敉馓祝瑪]起袖子，把我拽進衛(wèi)生間。

他用浴液洗凈我的身體，再弄進浴盆里浸泡。他給我梳理毛發(fā)，修剪指甲，全身按摩，那舒坦，無法表達。

他用浴巾裹著我，抱到沙發(fā)上，電吹風開足馬力。全身弄干后，他往我身上噴灑香水，客廳頓時香氣彌漫。

他走進房間翻箱倒柜。他從一堆舊物里找到一件小孩的衣服、一雙棉布鞋、一雙小手套。

“樂樂，試試這衣服鞋子和手套合適不?！?/p>

我放下皮球，跑過去，趴在他腳邊。他把小衣服穿在我身上，又把我的手腳塞進布鞋和手套里。他捧著我的頭，仔細端詳，咧嘴一笑。

“很像，他小時候就是長這模樣。”

“乖，玩球去吧?！彼置艘幌挛业念^，一聲嘆息。

他抬頭瞟一眼墻上的時鐘，自言自語：“東西該送來了?！眲傉f完，門鈴響了。

一個姑娘捧著鮮花站在門口。

他把鮮花放在鼻翼下，深吸一口氣，微閉雙眼，很陶醉的樣子。他的腳步因一束花的光芒照耀而變得輕盈起來。

門鈴再次響起。一位小伙子提著蛋糕走進來。

主人轉身看見我仰起頭，用疑惑的目光看著他，神秘一笑，豎起食指貼在嘴邊，噓了一聲。

他坐在沙發(fā)上，眼神游移，嘴唇動了動，欲言又止。

門鈴又一次響起，兩個送外賣的飯店服務員，端著大盤小盤往屋里搬。

夜色漸濃，他拍掌高喊：“樂樂，今晚加了幾個菜，咱們爺倆吃好喝好，不醉不休?！?/p>

我一聽有好吃的，立馬丟下皮球跑過去，跳上椅子。我看到餐桌中央擺著鮮花和蛋糕。邊上還有炒面、魚肉、火腿腸……全都是我愛吃的菜。

我歪著頭朝他吠了幾聲，不知為啥搞這么大排場。

他把我摟在懷里，鄭重地說：“今天十二月初八，是我兒子的生日。那小子不回來，我給你過生日。”

“汪——汪——汪”，我高興得連吠幾聲，在椅子上跳躍。

他給我戴上生日皇冠帽，點上焟燭，關掉吊燈，音樂播放器里飛出的生日頌歌四處流淌。他打著節(jié)拍，眼眸凝視著搖曳的燭光，不停地咂嘴，興奮得像孩子。

他見我盯著眼前的情景發(fā)呆，大聲說：“樂樂，跟我一起唱歌。我唱一句，你跟一句?！?/p>

他唱完一句，停下來說：“寶貝，唱啊?！?/p>

我搖著尾巴，無法言語。

他見狀，一拍腦袋，恍然大悟：“我忘了，你小時候嘴笨，學話晚，還不會唱歌。不著急，我有的是時間，慢慢教你。”

他捧著我的頭，親了又親，一臉寵溺。

他打開一瓶紅酒，倒了兩杯，一杯給自己，一杯給我，喃喃自語：“兒子，老爸祝你生日快樂，健康平安，干杯！”

他左手跟右手的酒杯輕輕碰了一下，仰脖，一飲而盡。

“喵——喵——”突然，門縫里擠進貓的叫聲。

我跳下椅子跑過去。是出沒在小區(qū)雜草叢里的流浪貓。它可能又冷又餓，聲音微弱，毛發(fā)臟得分不清顏色，怯懦地縮在門口，瑟瑟發(fā)抖，眼里滿是乞求。

我在貓跟前徘徊，很想拉它進來一起玩。

“樂樂，去哪兒了？”

微醺的主人把酒杯擱在桌上，回頭張望。

“愣著干嗎，快點回來！”他瞪了我一眼，大聲吆喝。

我一個激靈，手懸在空中，不知所措。