李珺
摘 要:譚盾是中國之于世界的一張音樂名片,他極富創(chuàng)新意識,其作品有著多元化的特征,形成了東西方的交融、民族與世界的相合、文化與文化的對位風(fēng)格。本文從他的創(chuàng)新意識、多樣的音樂形式、西方技術(shù)與東方意蘊的結(jié)合三個方面著手,來梳理他的創(chuàng)作。
關(guān)鍵詞:譚盾 觀念創(chuàng)新 多元形式 人文理念
譚盾作為中國在世界上最活躍的作曲家之一,他的作品從觀念、形式到內(nèi)涵都體現(xiàn)出一種無法簡單歸納的多解性,這得自于他內(nèi)心的豁達與靈性。形式上的千變?nèi)f化與立足于東方的哲學(xué)觀,也成為他走向世界的敲門磚。他的作品時常體現(xiàn)出文化的碰撞、對音樂理解角度的多層次、藝術(shù)形式中傳統(tǒng)與當代的交融等特點。多角度、多元化、多層次、多解性、多審美、多義式……眾多之“多”構(gòu)成了譚盾獨特的藝術(shù)風(fēng)格。然而,“繁”的外表,卻體現(xiàn)出他對“簡”的追求,比起音樂形式,他更為看重形式背后所追求、表達的觀念以及深層的人文理念,他的音樂在某種程度跳脫了音樂的純粹聽覺功用,以一種可感、可觸、可想的哲思對天、地、人思悟。所以,他以形式的非邏輯性、開放性、簡約性來彰顯出當代藝術(shù)的超前意識,卻用最有效的創(chuàng)作手法追求著文明、文化最質(zhì)樸深刻的本質(zhì)。
因此,不拘一格的“繁”的外象,使他的作品符合當代綜合性審美需求;“簡”的形式手法,便于作品的傳播與觀眾的理解、欣賞;頗具意蘊的內(nèi)核,使他的作品有了另一番妙趣叢生的意味,在“繁”與“簡”的跨界中,廣受海內(nèi)外音樂界的關(guān)注。這些,既得益于他的創(chuàng)新意識、多元形式,同時也得益于他對人文、思想、文化的追溯與展衍。
一、以創(chuàng)新意識聞名于世界
譚盾的創(chuàng)作極富創(chuàng)新意識,縱觀譚盾的音樂,多種多樣的觀念與手法都傳遞著兩個理念:一是具有歷史積淀的文化性。如《道極》(1985)、《紙樂:金瓶梅》(1993)中的原始與狂放、神秘與魅惑,《慈悲頌》(2018)、《復(fù)活之旅》(2000)與古老的宗教、哲學(xué)理念的對應(yīng),《死與火》(1992)對生死命題的理解,“有機音樂”、《帕薩卡利亞:風(fēng)與鳥的密語》(2015)對自然的回歸,《女書》(2013)、《大自然的眼淚》(2012)中有關(guān)文化遺產(chǎn)保護以及環(huán)保的角度,《七個欲望:為吉他而作》(2002)中人性的解構(gòu)等等。二是具有時代感的前衛(wèi)性。包括“樂隊劇場”系列的綜合化概念,《三個音符的詩》(2011)、《紙樂》《樂隊劇場II:Re》對樂器運用、人聲理念的擴充,《地圖》(2002)、《帕薩卡利亞:風(fēng)與鳥的密語》(2015)音樂與多媒體形式、互聯(lián)網(wǎng)概念的結(jié)合,《敦煌遺音》(2017)對古藝術(shù)的追溯與再現(xiàn),《心上絲路·中國民族聲樂地圖》(2017)對流行、民族、藝術(shù)三者的貫通等等。
譚盾的藝術(shù)理念總會隨著時代不斷更進、創(chuàng)新,而最先讓世界認識他、記錄他的,是他的“有機音樂”。由荷蘭導(dǎo)演Eline Flipse制作的紀錄片《驚雷》于1995年上映,讓西方開始了解了中國改革開放后的五位作曲家——譚盾、瞿小松、陳其鋼、莫五平、郭文景。此時的譚盾,已獲得美國哥倫比亞大學(xué)博士學(xué)位,他的風(fēng)格已在一系列早期作品中逐步成型。對自然的推崇、儀式感的藝術(shù)形式、擴大音樂邊界的理念使他的有機音樂吸引了無數(shù)人的目光。
1.以自然音樂引西方矚目
譚盾的創(chuàng)作離不開文化,作品中既有中國古老文化源頭的體現(xiàn),又有著世界性的多元文化交流。他的作品承載著人的原始意識,是對“天、地、人”哲學(xué)上的終極關(guān)懷,同時他又將關(guān)注點延伸至未來。他的創(chuàng)作蜿蜒在傳統(tǒng)文化這棵大樹的根系上,無論是對自然的側(cè)重還是音樂中的儀式感,又或是其觀念中的融合性,都以其特有的形式體現(xiàn)著文化的深刻與厚重。這樣可被真實感知的寫意,讓西方聽眾通過音樂本體,注視到東方音樂對人之外世界的關(guān)注,好奇于譚盾對天地自然的觀察。換句話說,譚盾的作品不僅僅代表他自己,也在某種程度上讓西方看到了東方思維的格局。
他的作品中有著濃郁的自然氣息,我們時常能透過他的音樂語言捕捉到音樂的自然性,如《道極》中的原始、《圓》中的寂靜、《樂隊劇場II:Re》中的永恒、《死與火》中的生命。不僅僅是音樂所傳遞出了自然性,譚盾對于樂器也有自己的設(shè)計,他的作品中常有三類演奏方式:第一類,常規(guī)樂器在樂音體系下的演奏;第二類,常規(guī)樂器的非樂音體系演奏,如預(yù)制樂器或非常規(guī)奏法;第三類則是“有機音樂”(Organic music),以來自自然生態(tài)的原材料為樂器,如水、石、紙、陶等等。這些獨特的做法既豐富著音色,以瑰麗多姿的色彩使音樂更具新穎感,增加了音色音響的彈性與張力,也往往模糊了音高,以細微而敏感的處理趨向自然的聲音。
“有機音樂”是譚盾最具代表性的“樂器”,《復(fù)活之旅》中,譚盾使用了17只透明的盆具以十字架的形式擺放,并以燈光的照射突顯出鮮明的視覺符號,傳遞著生命感。3位樂手演奏著各種各樣的水聲效果,使之成為自然的共鳴。此外,在《女書》《三重協(xié)奏曲:復(fù)活》《水樂》等作品中,水,作為符號,作為音色、樂器、視覺、舞美,在他的作品中均有不同的作用。別具一格的“樂器”使他的作品在對視、聽的玩味中令人耳目一新,因此,他的“有機音樂”不僅受到各大音樂廳、音樂節(jié)歡迎,也常受邀參演于各大藝術(shù)展。
“有機音樂”的理念,既有前衛(wèi)性的音樂形式,同時又有著對自然的回歸,正如譚盾所說:“這是古的不能再古的東西,同樣也是新的不能再新的東西。”而這樣的創(chuàng)作觀念則是要打破音樂的疆界,將藝術(shù)與生活相融,正如他本人——在生活中藝術(shù),在藝術(shù)中生活。模糊邊界的做法,為嚴肅藝術(shù)與潮流音樂搭建了橋梁,使中、西方音樂在不同文化背景下有了契合點??梢哉f,譚盾的有機音樂用自然的語言講給世界聽,他傳遞著人類內(nèi)心本真的藝術(shù)性,又有貼近心靈、情感的音樂性。
2.以觀念的多元交融打破中西隔閡
譚盾的作品有著多種文化的交融——其音樂語言是受西方現(xiàn)代音樂技法的影響,其思維又往往是根植于中國古老的文化傳統(tǒng),音樂元素常與中國傳統(tǒng)音樂有關(guān)。這也就使得他的音樂富有多元性,形成了東西方的交融、民族與世界的相合、文化與文化的對位。與此同時,他又在音樂中蘊藏了很多非音樂元素,既有顯性的視覺藝術(shù)、綜合藝術(shù)的參與,也有隱性的文化、哲學(xué)的滲入,因此,譚盾的創(chuàng)新與他觀念上的跳躍,以及音樂形式化的貼合有著密切關(guān)聯(lián)。
譚盾曾在《藝術(shù)人生》中談到他的一個音樂創(chuàng)作理念,即“1+1=1”,“1+1可以是東方的,也可以是西方的;可以是內(nèi)在的,也可以是外在的;可以是古代的和今天的,也可以是民樂和西樂?!扔趯嶋H上是個挑戰(zhàn)、融合、學(xué)習(xí)、創(chuàng)造融會貫通的過程,最后出來的是一個嶄新的1?!眥1}譚盾看重作品中不同“語境”的對話,正如同他的歌劇《秦始皇》,作品中融合了多種元素:音樂、舞蹈、戲劇、電影、宗教、歷史、建筑等等。這相加并非是簡單的拼湊,而是音樂與其他藝術(shù)、中國與世界、古代與當代、傳統(tǒng)與創(chuàng)新的融合。在劇中,作曲家將中國古代的巫師與西方的預(yù)言者、中國的京劇與西方的美聲、長城與金字塔、敦煌飛天與極樂世界共同呈現(xiàn)于舞臺之上,讓《秦始皇》一劇在多元的綜合藝術(shù)形式中使一切不可能結(jié)合為現(xiàn)實。
“1+1=1”的觀念在譚盾的創(chuàng)作中比比皆是,不僅僅是文化的對應(yīng),音樂語言中的有序與無序、邏輯與偶然、多元性素材,作品風(fēng)格的藝術(shù)與生活、古典與流行、傳統(tǒng)與前衛(wèi)、自然與現(xiàn)代,音樂實現(xiàn)中的試聽結(jié)合、多媒體的運用、各藝術(shù)元素彼此的融合等等一系列的相加,都為他的作品提供了更多的可能性。任何一個“1”都可能成為他的音樂語言要素。然而,當有了創(chuàng)作的思維與觀念,如何抹去棱角的邊界,以恰當?shù)摹凹印弊屵@一切渾然天成?如何在視聽的盛宴中牽動觀眾的心?如何能讓專業(yè)學(xué)者在聆聽中忘掉技術(shù)的分析,超越現(xiàn)實的聆聽在音樂的潮起潮落間忘情?“加”的技術(shù)不僅僅是停留創(chuàng)作的邏輯,更是藝術(shù)方方面面的周全。這需要作曲家對藝術(shù)有著卓越的敏感、想象,才能在彼此的不同之間找到恰當?shù)倪B接點。
譚盾對于“加”的理解與中國哲學(xué)理念有著相通之處。中國的藝術(shù)著眼于整個世界,呈現(xiàn)出一種人與自然的和諧,正如同“和”是天、人、物、我混沌天成之道,是不譴是非的澄然,是至樂無樂,至譽無譽的澹泊。中國式音樂不拘泥于對客觀的臨摹,而是更重其生命、生氣,以音樂家自身的情感、氣質(zhì)與宇宙萬物相呼應(yīng),從而擺脫“形”的羈絆,讓心性在自然之趣中無拘無束暢然舒展。因此,譚盾也在“加”的理念中追求著“合”的境界,寄情于自然,又在動情中忘情,將自我的內(nèi)在生命與外在世界巧妙契合。
此外,譚盾的“樂隊劇場”也是他綜合化表現(xiàn)手法的實現(xiàn)。這一概念有三個特點,第一、在音樂中摻入戲劇、舞蹈等非音樂的藝術(shù)元素。視覺的輔助讓人更為直觀的去感受到他音樂的內(nèi)容,讓聽眾在更大的表演空間中通過作曲家各個方面的“暗示”去品味。第二、讓欣賞者參與到音樂中。譚盾曾說:“西方古典主義音樂逐漸使演奏和演唱分離開來,而我的‘樂隊劇場卻根據(jù)‘人文藝術(shù)的觀點,要讓演奏和演唱重新結(jié)合起來。在我的‘樂隊劇場中,演奏員要參加喊、唱,指揮也要參加念、唱等,甚至聽眾也要參與演出,在觀眾的參與中試圖打破樂隊與聽眾之間的隔閡?!边@種參與性使得聽眾不僅僅是被動的接收者,而使其更為主動的去參與音樂的建構(gòu),也就增強了聽眾對于作品的親切感與認同感。第三、舞臺安排?!皹逢爠觥币詷逢牭姆浅R?guī)排列縮短了演奏員與聽眾的距離,如《樂隊劇場II:Re》這部作品,作曲家讓11位木管演奏者環(huán)繞觀眾演奏,并設(shè)有兩位指揮——一位指揮舞臺上的樂隊,另一位指揮散布在臺下的木管組和觀眾。
二、多樣化的形式
“我喜歡更為原始的東西,也喜歡最前衛(wèi)和現(xiàn)代的事物,我感興趣的是21世紀的東西?!眥2}藝術(shù)與社會的發(fā)展有著千絲萬縷的聯(lián)系,譚盾以開放的眼光看待這個世界,他對科技的發(fā)展、社會的走向、不同聽眾的審美意識有著敏銳的洞察力。他關(guān)注著當下的人文、事件,如他的《武俠三部曲》,在人情日漸淡漠的當下宣揚俠義精神以及大愛的溫暖;《天頂上的一滴水》既是呼吁人們珍惜資源保護環(huán)境,又以建筑音樂的概念讓人耳目一新;《三個音的交響詩》以A、B、C三個音為基礎(chǔ),用時而靈動時而悲情的色彩打造歷史的厚重,也關(guān)注著人類的未來;《女書》《地圖》《敦煌遺音》致力于文化遺產(chǎn)的保護,讓聽眾感受傳統(tǒng)文化的魅力。可以說,譚盾的眾多作品都有著雙重目的,一是音樂的可聽、可感、可看,二是與社會貼合的觀念角度。
因此,譚盾力求音樂形式、表演方式的多樣結(jié)合。在這樣的多元觀念中,譚盾拓寬了舞臺、演奏者、樂器等等的邊界,為聽覺藝術(shù)增添了更為豐富的效果,如《地圖》《水祭》中多媒體的運用,又如《紙樂:金瓶梅》中舞蹈、行為藝術(shù)的融合。
1.表演方式的不拘一格
譚盾曾說,最原始的就是最前衛(wèi)的,他早期音樂中更多的體現(xiàn)出神秘感與儀式性。儀式是人類歷史長河中最古老、最普遍的文化現(xiàn)象,通過象征意義,人們渴望在超常態(tài)的行為中能與異度空間溝通。譚盾的許多作品對樂隊布局都有不同要求,如在《圓》中,他將四組三重奏分別放置在觀眾的前、后、左、右。這樣安排的本身就是為了讓觀眾置身其中去體會音樂的立體,音響不同方式的傳遞也使聽眾更為直觀地感受到聲音的轉(zhuǎn)動。同時,不同的樂隊分布也要求作曲家對音樂織體、配器等有著特定的處理方式,以此突顯音樂的整體性、流動性,并需要作曲家恰當?shù)睦冒l(fā)聲位置與距離,架構(gòu)不同的空間感。
如果說他早期的作品更富有儀式感,那么之后的創(chuàng)作中,他愈來愈多的將音樂和多媒體、舞臺設(shè)計、服裝設(shè)計、舞蹈等其它藝術(shù)門類相融合,換言之,他逐步側(cè)重于視覺化效果。視覺藝術(shù)的加入也使得他的作品消融了高雅與通俗的溝壑,模糊了藝術(shù)與商業(yè)的界限,也融合了專業(yè)與非專業(yè)人群。如《鬼戲》中“皮影戲”的運用,《水樂堂·天頂上的一滴水》中裝置藝術(shù)的設(shè)計。同時,視覺效果時常借助哲學(xué)理念,如《復(fù)活之旅》中水盆以十字架的形式來擺放,《樂隊劇場II : RE》中,看似無效的休止符的力度、節(jié)奏標記,實則是指揮形體動作的參照。視覺的運用還體現(xiàn)在譜面上,如他作品中的圓形樂譜、十字架樂譜、汽車形狀的樂譜。
除了儀式感、視覺化,譚盾也十分注重與觀眾的互動。這樣的安排既能讓聽眾通過對樂曲的演繹感受到音響的空間、音樂的意味,更讓他們饒有興致的參與到音樂的構(gòu)建中來。由卡內(nèi)基音樂廳委約創(chuàng)作的《帕薩卡利亞:風(fēng)與鳥的密語》,則是結(jié)合互聯(lián)網(wǎng)、手機來實現(xiàn)與觀眾的互動。作品是兩種演出形式的結(jié)合,一為現(xiàn)場樂隊演奏,二為事先錄制的“鳥鳴”片段的播放。觀眾在手機內(nèi)下載鳥鳴片段,根據(jù)指揮提示,以手機做樂器依次播放。舞臺上、下的合作充滿趣味感,四面八方的鳥鳴聲仿佛讓人置身于鳥語花香,同時,譚盾以這樣的方式幽了音樂廳一默,在這個一向嚴禁手機的神圣場所,讓手機公然參與演奏,也宣示著信息時代科技的重要性??萍嫉募尤?,是譚盾作品的特色之一:“我一直在尋找一種形式,就是這種形式是不是可以將古典音樂跟未來的一種科技、科學(xué)的演變,形成一種同步的發(fā)展?!眥3}非傳統(tǒng)的理念與思維使得他的作品更富效果性與前衛(wèi)性,也使得他的音樂更趨向綜合藝術(shù)形式。
2.多媒體的運用
早在2002年,譚盾的《地圖》一經(jīng)首演就激起千層浪,他用視頻呈現(xiàn)的方式在民間音樂與西方交響樂之間搭起了一座橋梁,在樂音與噪音、過去與現(xiàn)在的交融中帶給觀眾全新的欣賞角度。時隔十多年后,歷時五年完成的《微電影交響詩:女書》以更為豐富的手法吸引了人們的視線,這是一部以音樂人類學(xué)角度著手,結(jié)合現(xiàn)代科技、原生態(tài)民歌以及視頻呈現(xiàn)的豎琴協(xié)奏曲。繼2013年5月NHK交響樂團在日本首演后,這部多元創(chuàng)新的作品立刻受到世界的關(guān)注。流傳于湖南江永一帶的女書是世界上唯一的女性文字,以娟秀的字形、原始的音調(diào)展現(xiàn)著遙遠的文明、文化,譚盾的《女書》,就在這古老與未來文化的交織中開展著三維藝術(shù)空間對位。作曲家將豎琴化為了一條心靈之河,上游連接著影視呈現(xiàn)的過去,下游連接著樂隊描繪的未來,當清澈的豎琴、恢宏的交響、原始的吟誦碰觸的一刻,這藝術(shù)的時空仿佛來自心靈的夢,充盈著如水的靈性。譚盾作為首位來自中國的聯(lián)合國全球親善大使致力于女書的申遺,希望通過這部作品讓世界更加關(guān)注中華文化寶庫中的珍品,讓女書在全世界的關(guān)愛與保護中傳承藝術(shù),傳承歷史,傳承文化。
此外,與電影結(jié)合的“樂劇”理念更是視聽覺的聯(lián)手。2000年李安的《臥虎藏龍》,可謂是譚盾被大眾熟識的一個契機,這部影片不僅讓譚盾收獲了奧斯卡獎,也奠定了他在中國電影音樂創(chuàng)作的至高地位。隨后,他先后為電影《英雄》《夜宴》執(zhí)筆配樂,又在12年后創(chuàng)作了《復(fù)活》作為他《武俠》系列的完結(jié)篇。譚盾在美國大都會歌劇院做駐院藝術(shù)家時對歌劇頗有研究,其間使他感受最深的,則是瓦格納的“樂劇”理念,即不一定通過文字與劇本,而是通過音樂本身將故事做戲劇張力的展開。譚盾曾說:“歌劇是原始的電影,電影是未來的歌??!在電影沒有發(fā)明之前,歌劇替代了所有電影所具備的綜合藝術(shù)功能、社會功能、廣大的受眾功能。同時,它是一個集音樂、文學(xué)、表演、服裝、燈光、布景等等為一體的綜合藝術(shù)。”《武俠三部曲》一直以來是他在世界各地最受大眾歡迎的系列音樂會之一,跌宕婉轉(zhuǎn)的音樂、唯美的影視片段、頗具意境的舞美無疑是一場視聽盛宴。這也可以看出,音樂對于譚盾而言,可以嚴肅,亦可以輕松,可以學(xué)術(shù),亦可以大眾,他不會為自己設(shè)界,亦不會將風(fēng)格定格。因此,多個領(lǐng)域、多個對象的寬泛,使他更容易進入到各類觀眾群,也讓自己的作品得以更廣泛的傳播。
3.拼貼手法的多樣化
“在技術(shù)上沒有負擔(dān)之后,當代作品家比的就是觀念?!眥4}對于譚盾來說,創(chuàng)新意識顯然是他確立自己在世界樂壇地位的必不可少的動力來源。種種的創(chuàng)新意識源于他心靈上的自由,源于他對于音樂的堅持,源于他從不間斷的經(jīng)驗積累。他在生活中不斷的捕捉著感悟的瞬間,并將這些感悟納入到音樂藝術(shù)形成獨特的創(chuàng)作觀念,而后又以開放的眼光尋找相應(yīng)的形式,古、今、中、外所有他了解的藝術(shù)形式都可靈活一用,從而形成他觀念對應(yīng)下的形式化語言。譚盾的作品體現(xiàn)了多元文化并置、有機融合的音樂創(chuàng)作觀念,他立足于美學(xué)與哲學(xué)的根髓,一方面表現(xiàn)著他對于傳統(tǒng)、思想、根籟的眷戀,另一方面以簡潔有效的現(xiàn)代手法流露出作曲家的“復(fù)風(fēng)格”(Polystylism),以及消解生活與藝術(shù)界限的后現(xiàn)代創(chuàng)作理念。他不僅融合了國內(nèi)外多種藝術(shù)的形式、題材以及表現(xiàn)手段,也創(chuàng)造出中外合璧、特立獨行而合乎時代發(fā)展的音樂作品。
與復(fù)風(fēng)格相對應(yīng)的,則是他對拼貼的多樣理解。如《死與火》中的Insert 7: J.S. Bach是以5首巴赫的音樂主題與作品主題疊合而成。這樣的表現(xiàn)手法乍看是無序的,但這正是譚盾所言的“1+1=1”觀念的產(chǎn)物,材料間強調(diào)的是相互聯(lián)系中的融合統(tǒng)一,是一種模糊了邊界有所共性的拼貼。
首先,它側(cè)重內(nèi)在的文化邏輯,相加間的“1”代表著世界的文明、宗教、歷史、民族、地域等等的文化意義,呈現(xiàn)出一幅多元融合的世界文化景觀圖。如《交響曲1997:天、地、人》中,作曲家在香港廟街取樣,將廟街上的音樂、噪音、戲劇拼至樂音中,這建構(gòu)在作曲家“聲音博物館”的觀念上——將聲音作為文物保存。又如在歌劇《茶》中,西方技法與中國京劇的韻味、昆曲的吟唱相結(jié)合。因此,從文化意義而言,譚盾的拼貼是要打破文化、文明間的隔閡,大幅度跨越地域、民族與時代的束縛。
其二,它往往具有某種音樂上的象征意義。如《死與火》中巴赫主題與樂曲主題的拼貼,旨在傳遞出靈魂升華后的安詳以及彼岸世界的圣潔、溫暖;《鬼戲》中巴赫主題與小白菜的結(jié)合則更顯出一種憂郁,仿佛是靈魂在孤寂中的獨白。這種音樂氣質(zhì)的改變打亂了音樂的時空,呈現(xiàn)出內(nèi)心世界天馬行空的幻感,仿佛過去、現(xiàn)在、未來都能夠在聲響中展開。
其三,不同素材間的貼合,有一定的邏輯規(guī)則。如,《鬼戲》中,巴赫與小白菜的音調(diào)迥然不同,卻在技術(shù)手法的彌合下融合:(1)兩首樂曲均有著平穩(wěn)的律動感,分別以四分音符、八分音符相契合;(2)主題的音高走向相同,輔以一唱三嘆的句法結(jié)構(gòu),傷感的情緒使二者的相扣更為自然;(3)調(diào)性上,小白菜為E宮系統(tǒng),而巴赫主題(BWV849)為升c小調(diào),相似的音階增進了兩者間調(diào)性上的親切感。從中也可以看出,譚盾在很多作品的“拼貼”中都暗藏了一定的形式密碼,或節(jié)奏、或音高、或調(diào)性、或織體、或音程關(guān)系,使這些看似有著不同出處的片段以某種微妙的結(jié)構(gòu)彼此牽連。
其四,任何被選為拼貼的材料都具有鮮明的代表性。或者是經(jīng)典之作,如巴赫的音樂,能讓聽眾瞬間把握音樂的形式脈絡(luò)以及情感特征?;蛘呤俏幕拇恚缭凇恶R可·波羅》中,作曲家拼進了格里高利圣詠、馬勒的音樂、阿拉伯音樂、印度音樂、蒙古長調(diào)、京劇音樂。又或者是音樂風(fēng)格的不同,如《秦始皇》是西方歌劇、中國西北民歌音調(diào)、秦腔、京劇、歐美搖滾樂、說唱與爵士樂的糅合。綜合運用打破了重重規(guī)范與原則,將聲部結(jié)合、節(jié)奏、織體、旋律、不協(xié)和音等元素解放開來。
最后,拼貼,不為拼貼,而為音樂。在對譚盾的采訪中,他曾說:“我看重的是音樂,如果我是要用do、re、mi三個音寫一個作品的,當我感覺某個地方需要fa時,我一定會讓它出現(xiàn)!所有一切的形式規(guī)則都要以音樂為先!”譚盾的音樂是為“耳”、為“心”而作,他跟隨著自己的心聲,捕捉著靈性的瞬間,并將這份感動如生命般呵護,因此他的作品一定是有感性的。找到相應(yīng)的技術(shù)手段去自如的表達內(nèi)心感受并不簡單,以人為來雕琢作品,使之成為宛若渾然天成般的藝術(shù)品,則需要心性和技術(shù)的貼切、音樂內(nèi)容與形式的契合。音樂諸要素之間往往是環(huán)環(huán)相扣,牽一發(fā)而動全身,多一筆則溢,少一筆則缺。因此,他作品中觀念下形式化的一切手法既是為了音樂而存在,同時又需經(jīng)過深思熟慮的設(shè)計。
三、用西化的語匯言說東方的人文意蘊
從譚盾的創(chuàng)作觀念和形式便可看出他對于人文、哲思,以及對當代社會發(fā)展的關(guān)注,比如他近年來的幾部作品:在對自然的崇尚下熱衷于水、石等自然之物的運用;在環(huán)保理念下創(chuàng)作了《打擊樂協(xié)奏曲:大自然的眼淚》(2012);在文化遺產(chǎn)保護角度深入宋代遺留古村采風(fēng),創(chuàng)作了《女書》(2013);從民族音樂與世界音樂的交融理念創(chuàng)作了《狼圖騰:低音提琴協(xié)奏曲》(2014);在對科技、互聯(lián)網(wǎng)與音樂關(guān)系的思索中創(chuàng)作了《帕薩卡利亞:風(fēng)與鳥的密語》(2015);從對敦煌古譜翻譯、復(fù)原,對古樂器的恢復(fù)理念下創(chuàng)作《敦煌遺音》(2017);從對中國民族唱法的聲樂地圖上的一帶一路,創(chuàng)作《中國民族聲樂地圖》(2017);在對佛教故事的講述,以及永恒的、普遍的愛、寬恕、犧牲和救贖的概念下,創(chuàng)作了《慈悲頌》(2018)。
不難看出,譚盾并不是單純站在作曲的立場對音樂思考,而是作為一個和天地、人文、歷史、文化息息相關(guān)的人,一個鮮活的、生活在當下的人,一個感興趣于世界、敢讓思維不斷突破的人,一個用力而熱情的擁抱生命的人的角度去構(gòu)建他的作品。因此,品讀譚盾的作品,如果僅從音樂形式去判斷,是不全面的,因為他創(chuàng)作的初衷不在于此,而是將音符作為作品的一部分,去傳遞許多的非音樂理念。他的音樂中,無論是巫楚文化中的詭異和原始,還是作品中的多元文化風(fēng)格,無論是視覺效果以及戲劇性的突顯,還是對“有機音樂”的推廣,無論是跨越了古典與現(xiàn)代、東方與西方界限的音樂語言,還是作品中深刻的哲學(xué)思想,這種種的音樂形式都源于他不斷閃現(xiàn)的觀念。他執(zhí)著地運用著中國古老的文化理念,從熟悉的文化之“根”中尋找題材,以對生活的敏感觸動不斷激發(fā)自己的創(chuàng)作靈性,并運用著前衛(wèi)的創(chuàng)作技法,將這份深厚的底蘊與現(xiàn)代音樂藝術(shù)融會貫通,形成了獨具個性的音樂語言。
1.致力于中國文化的推動
譚盾作品之所以能吸引海外觀眾群,也得自于他時常借用東方哲學(xué)理念,可參悟的空間感,異度時空的神秘性,讓人敏感于他細膩的內(nèi)心世界,品味東方意蘊美感。他對于古文化有著極度的喜愛,2017年創(chuàng)作的《敦煌遺音》則是對古藝術(shù)的追溯與再現(xiàn)。在這部作品中,他側(cè)重于將個人情感放置后位,而更多的在尊重文明文化、歷史的原汁原味中注重形式意味的生成,以及中國古藝術(shù)的意境。同時,又在音樂的細節(jié)不由自主的閃爍出他特有的韻味與靈性。這個作品的意義不僅是針對音樂、形式,更在于它的歷史性。
聽《敦煌遺音》,十分感嘆他的大膽,古譜總是極簡的,不會符合當代口味,如果要忠于原譜,就要舍棄現(xiàn)代審美,因為當代的藝術(shù)判斷與古時必有天壤之別。譚盾對古譜的翻譯與樂器的制作需要敢于違背,勇于反叛,才能以實驗對學(xué)術(shù)貢獻。
2.以人性連接世界
中西方的主流宗教雖大不同,但這看似有所限制的隔閡卻在音樂中消解,因為,在譚盾的筆下,他所強調(diào)的是宗教中人性、神性的一面,而非宗教戒律。這在他2000年的《馬太受難曲》中就有著典型的體現(xiàn)。
這部作品一反宗教題材的沉重與龐雜,以清晰的線條、明了的織體講述著宗教故事。換句話說,作曲家以技法的清澄“淡抹”出音樂的空間與張力,在一種自如卻不繁重的狀態(tài)下,將靈魂灌輸?shù)揭魳?,以“淡抹”之筆“濃墨重彩”的渲染出宗教題材的純粹與神秘、無欲與貪欲、人性與神性之間的關(guān)系。
作品的音響無疑是被作曲家精心“濃妝”過的,最直接的體現(xiàn)則是音色的絢麗多姿。首先,作品中運用了水、石的自然之聲,以及以水為核心的各類光怪陸離的水樂器,豐盈的音響揭示了水與生命、復(fù)活的關(guān)系。其次,是作曲家對音色極富想象的體現(xiàn),數(shù)十個鈴鐺將清脆之色聚化為震撼,原本的輕盈在此以雷霆之勢聲聲撼動心房,仿佛是對靈魂的叩問,超現(xiàn)實間升起莊嚴與神圣。此外,鋁板營造的雷鳴電閃、打擊樂器不同演奏形式下的音色對比都讓整部作品熠熠生輝,渲染出每個音色體的生長、凋零、輪回與更替。再次,則是作曲家對人聲多樣表現(xiàn)形式的技術(shù)彰顯。男中音的沉穩(wěn)渾厚與女高音的妖嬈迷離相得益彰中又形成極大反差,合唱隊在不同角色轉(zhuǎn)化下跌宕起伏,以各類的音色、演唱形式將人聲的感染力發(fā)揮到極致,這些豐富得自于作曲家對一朝一夕間悲歡離合、陰晴圓缺的感悟,以最為恰當?shù)氖址ㄕ故境鋈祟悆?nèi)心世界的多彩與磅礴。
2018年5月23日,由Drdsder-MusikfestSpele、紐約愛樂交響樂團、洛杉磯愛樂樂團和墨爾本交響樂團共同委托的《慈悲頌》,在德累斯頓音樂節(jié)成功演出?!洞缺灐肥菫槠呶华氉嗾摺⒑铣獔F和管弦樂隊而作,借著一個千年的佛教故事,將中國的敦煌古城、莫高窟推到世界面前。這部作品是作曲家綜合形式的集中體現(xiàn),它以觀感的聯(lián)覺融合了視覺與聽覺、音樂與文學(xué),在開放的思維下對不同形式手法予以無排斥的平等對待,使之凝結(jié)為多樣而統(tǒng)一的整體。同時,“音響信號”的設(shè)定、音樂的儀式感與原始性兼顧了意味、趣味、韻味時在各自的獨特性與差異性間找到契合,如此細膩而準確的吸引著聽眾的關(guān)注力。無論是“濃”還是“淡”,都使《慈悲頌》在一種“忘我”的狀態(tài)下自然、從容,甚至是夸張地演繹出東方宗教中最本質(zhì)、最哲性、最感人的心靈聲音。
譚盾強調(diào)音樂是作用于人心的藝術(shù),因此,無論是觀念還是形式,無論是先鋒還是傳統(tǒng),他作品的關(guān)注點并非是作品的復(fù)雜,而更重視其作品的可視、可聽、可奏的效果性,并以音樂形式來貼合作品背后的人文理念。與此同時,音樂語匯已不是他作品中的唯一元素,音樂之外的手法表達使得他的作品呈現(xiàn)出一種“綜合的文化語言”。他大量運用了舞臺劇場、自然界的聲響,也模糊了演奏員與觀眾的分界,這不僅拉近了聽眾與音樂的距離,同時也將藝術(shù)與非藝術(shù)的距離縮短。他的作品傳遞著多元性,強調(diào)著不同角度、不同類別下的“對話”,同時具有深刻的美學(xué)內(nèi)涵。他既以前衛(wèi)而開放的目光注視著當下世界中科技、文化領(lǐng)域的發(fā)展,并找到切入點使之與自己的作品結(jié)合,同時又有超然于現(xiàn)實世界之上的浪漫而深沉的人文情結(jié)。
譚盾曾說:“音樂可以讓我擁抱所有的文化”{5},他通過音樂融合了世界,尋找著生活中一切的美好,也透過真實的情感窺見浩瀚的人性宇宙。以音樂為信仰,在音樂中自由的穿梭于“此岸”與“彼岸”,感悟著一切可知或不可知的生命。也正是這樣強大的精神、藝術(shù)的人生格言讓他在音樂中暢快淋漓地徹底而真實地自由著。
譚盾的名字、作品被收錄在海內(nèi)外各類音樂史書籍中,并于2018年12月21日被任命為美國巴德音樂學(xué)院院長。新穎的觀念、不拘一格的形式、與世界頻繁的接軌,讓他被載入世界音樂史的史冊,使他成為中國在國際上最為活躍的作曲家之一,為中國樂壇做出了不可磨滅的貢獻。
注釋:
{1}http://ent.sina.com.cn/v/2008-03-19/15171953772.shtml央視三套《藝術(shù)人生》2008年
{2}張薇 《你能理解譚盾的音樂嗎》 時代文學(xué) 2009年第02期
{3}http://news.sohu.com/20041105/n222861008.shtml《面對面:譚盾——聽音尋路》訪談
{4}金湘 《譚盾,我在“牡丹亭”等到了你!》 人民音樂 1999年第一期
{5}【荷樂網(wǎng)專訪】指揮家譚盾——音樂,是我的宗教
注:本文系浙江音樂學(xué)院科研項目,成果編號:2021KL004。