張向榮
兵荒馬亂時(shí)候的“文藝青年”才是真文藝。翻開李霖燦先生的舊著新版《黔滇道上》,只讀了幾頁,一下子就找到了自己多年前讀艾蕪的小說《南行記》的感覺。
李霖燦的這次旅行,是從沅陵步行啟程,經(jīng)貴州到昆明的南行,“征途三千里,食宿十八站”。這趟旅行,既是美的,有大西南的山川瀑布、民族風(fēng)情、飲食風(fēng)物的獨(dú)特之美;又是殘酷的,這是抗戰(zhàn)最艱苦的一段時(shí)光,侵略者就在家中施暴,而國家的物質(zhì)積累和軍事能力卻極為落后,而且土匪流竄,腐敗橫行,令人扼腕嘆息;還是“非主流”或者說“邊緣化”的,當(dāng)時(shí)西南邊疆的現(xiàn)代化程度,不必說與彼時(shí)世界上的發(fā)達(dá)國度相比,就是與當(dāng)時(shí)的北京、上海相比,差得也不是一星半點(diǎn)。當(dāng)然,這種邊緣化也讓當(dāng)?shù)氐牟貍鞣鸾坦袍E、納西族的文化和語言,以及百姓的淳樸與善良不至遭到破壞。
美麗、淳樸與殘酷、落后并存,就是當(dāng)時(shí)李霖燦在“黔滇道上”所見到的。旅途中,他們親眼看到了社會(huì)的愚昧和灰暗;他們采風(fēng),用畫筆記錄下遭難的國家的邊疆風(fēng)貌;他們宣傳,在沿途繪制抗日宣傳的壁畫,向當(dāng)?shù)匕傩瞻l(fā)表演說,傳遞抗日的意志??梢哉f,這是一次典型的藝術(shù)抗日、文藝救國之旅。
旅途結(jié)束后不久,李霖燦根據(jù)旅行筆記和日記撰寫了一本小冊(cè)子,在1940年戰(zhàn)火未熄的時(shí)候出版,請(qǐng)沈從文作序,書名就是《黔滇道上》。時(shí)代變遷,這本舊著早已經(jīng)難以看到。等到最近,李霖燦的哲嗣李在中將其重新整理出來,并收錄了李霖燦當(dāng)時(shí)的日記,以及撰寫的關(guān)于苗族生活、溶洞、麗江象形文字和民族文化等的調(diào)研報(bào)告,還增加了大量手繪的山水風(fēng)景、城市風(fēng)貌、肖像圖。因此,書雖然延續(xù)了舊名,但內(nèi)容卻翻了好幾倍,成為這段有意義的旅行最完備的記錄。
因此,這本書就同時(shí)具有了兩種意義:一個(gè)是文化的藝術(shù)的意義;一個(gè)是歷史的政治的意義。但我認(rèn)為,更重要的是歷史的政治的意義,這也是變化較多的那部分。仍然拿《南行記》對(duì)比,小說的男主人公是一個(gè)有文化有思想的“流浪漢”,西南邊疆在他眼中主要是一個(gè)有魅力的異域。但《黔滇道上》里就完全不同了。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā),促使了像李霖燦這樣的人大量來到西南,繪制西南,詮釋西南,建設(shè)西南。侵略者的轟炸不僅沒有起到威脅的效果,反而使西南的各族人民都意識(shí)到,自己不再是白云深處的方外人士,而是國家被侵略的中國人。這就使得本書已經(jīng)超越了一般的回憶錄、旅行記,而成為回溯現(xiàn)代中國起源歷程的一個(gè)珍貴文本。